











GOVERNMENT OF WEST BENGAL  
Uttarpara Jaikrishna Public Library

Accn. No. 6449.....

Date 28.11.98.....

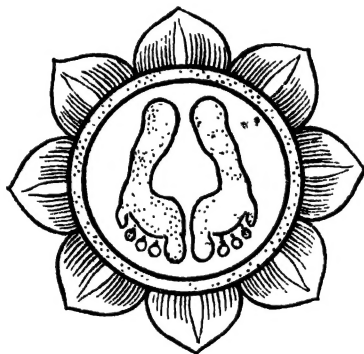
<sup>Call</sup>  
Shelf List No. 22.2.....  
33/34

# শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী

দ্বিতীয় ভাগ

১৯৭৭

শ্রীশ্রীমার



আশ্রিতা

শ্রীগুরুপ্রিয়া দেবী

প্রকাশিকা—শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়া দেবী

শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী আশ্রম

কিষণপুর, পোঃ রাজপুর

দেবদ্বীন ।

১২/২  
প্রকৃ/প্রা

প্রাপ্তিস্থান :

- ১। শ্রীযুক্ত হিমাংশু বহু রায়  
শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী আশ্রম  
পোঃ রমনা, ঢাকা ।
- ২। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়  
শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী আশ্রম  
১ নং মিউটিনি মেমরিএল রোড, নিউ দিল্লী ।
- ৩। শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র চক্রবর্তী  
২৭ নং মুন্সীঘাট, বেনারস ।
- ৪। শ্রীযুক্ত যতীশচন্দ্র গুহ  
পি ২০৭, রাসবিহারী এভিনিউ  
পোঃ কালীঘাট, কলিকাতা ।

উত্তরণঃ Jaikrishna Publ- 11-11-78

Accn. No. ৩৬৬৫ Date ২৪.৬.৭৮

মুদ্রাকর—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায় বি-এ

শ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেড,

১, রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ।

B3665



শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী





পেওড়া-গ্রামে ( প্রথম ভাগ—১৭৮ পৃষ্ঠা )



## নিবেদন

শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণাশীর্বাদে দ্বিতীয় ভাগ বাহির হওয়া সম্ভব হইল। প্রথম ভাগে ষষ্ঠ অধ্যায় পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় ভাগে আরও ২৮ অধ্যায় প্রকাশিত হইল। মার কথা লিখিয়া শেষ করা সম্ভব নয়। শ্রীশ্রীমার কৃপা হইলে তৃতীয় ভাগ ও চতুর্থ ভাগ প্রকাশ করার ইচ্ছা রহিল।

দ্বিতীয় ভাগেও শুদ্ধি ও ক্রোড়পত্র দিতে হইয়াছে। ইহার জন্ম সহৃদয় পাঠক পাঠিকাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। শ্রীশ্রীমার কথা, যাহা তাঁহার কৃপায় লেখা হইয়াছে, মার ভক্তবৃন্দ পাঠ করিয়া যদি শাস্তি পান তাহাও তাঁরই কৃপা।

নিবেদিকা

পৌষ, ১৩৪৫।

শ্রীগুরুপ্রিয়া দেবী









# স্মৃচী পত্র

## সপ্তম অধ্যায়

বিষয়	পত্রাঙ্ক
মার ঢাকা ভ্যাগ ও ৩তারাপীঠ যাত্রা	২৪১—২৪৩
মার গহনা ভ্যাগ	২৪৩—২৪৪
ভোলানাথের ভক্তগণ সহ দক্ষিণে যাত্রার প্রস্তাব	২৪৪—২৪৫
৩তারাপীঠে আসার পূর্ব ইতিহাস	২৪৫—২৪৬
৩তারাপীঠে ভোলানাথের অপূর্ব অবস্থা	২৪৬—২৪৭
৩তারাপীঠে মার দৈনিক জীবন	২৪৭—২৪৯
৩তারাপীঠ ভ্যাগ। বক্রেখর দর্শন। দক্ষিণ-যাত্রার সঙ্কল্প ভ্যাগ ও সালকিয়া গমন	২৪৯—২৫০
শ্রীশ্রীমার পৈতা গ্রহণ	২৫০—২৫২
কলিকাতা গমন	২৫৩
সালকিয়াতে প্রত্যাবর্তন	২৫৪—২৫৫
আগ্রা গমন ও কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন	২৫৫
বিছাকুট হইয়া ঢাকায় গমন	২৫৬

## অষ্টম অধ্যায়

রমণার আশ্রমের স্মরণাত। স্থান সংগ্রহের ইতিহাস	২৫৭—২৫৮
সিদ্ধেশ্বরীতে জন্মোৎসব। বৈশাখ ১৩৩৬	২৫৮
রমণা আশ্রমে মায়ের প্রথম পদার্পন	২৫৮—২৫৯

বিষয়	পত্রাঙ্ক
বাউল বাবুর কথা ...	২৫২
ফুলের সাজে শ্রীশ্রীমায়ের অপূর্ণ শোভাময়ী দেবী মূর্তি	২৫২—২৬০
নানা মধুর লীলা ...	২৬০—২৬১
ঢাকা ত্যাগের আয়োজন ...	২৬১—২৬২
শ্রীশ্রীমায়ের মুখ হইতে স্বতঃ নির্গত স্তোত্রাদি ..	২৬২—২৬৩
ঢাকা ত্যাগের আকস্মিক সঙ্কল্প ...	২৬৩—২৬৫
দাদা মহাশয়ের সঙ্গে ঢাকা ত্যাগ ...	২৬৫—২৬৬
ষ্টেশনে শ্রীশ্রীমা । সীতানাথের মা'র সহিত গমন .	২৬৬—২৬৭
জ্যোতিষ দাদার, মায়ের সহিত গমন ...	২৬৭
৮আদিনাথ যাত্রা ...	২৬৮
ভোলানাথের ৮আদিনাথ গমন ও মাকে নিয়া ৮চন্দ্রনাথ	
হটয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন ...	২৬৮—২৬৯
শ্রীশ্রীমার ৮হরিদ্বার যাত্রা ও দেৱাত্বনে সহস্রধারা দর্শন	২৬৯
৮অঘোধ্যা গমন ও ৮হরিদ্বার প্রত্যাবর্তন ...	২৬৯—২৭০
৮হরিদ্বার ত্যাগ, ৮কাশীধাম ও ৮বিষ্ণুচল গমন ...	২৭০—২৭১
৮বিষ্ণুচল হইতে ৮কাশীতে পুনরাগমন ...	২৭২
চাঁদপুরে ভোলানাথের অস্থখ—মার কলিকাতা গমন	২৭২—২৭৩

### নবম অধ্যায়

৮নবদ্বীপ গমন ও কলিকাতা প্রত্যাবর্তন ...	২৭৪—২৭৫
“আখনা”তে গিরীনবাবুর বাড়ীতে একান্তে বাস ...	২৭৫
কলিকাতায় মা ও ভোলানাথ ...	২৭৫—২৭৬
দাদা মহাশয়ের ৮পুরী যাত্রা .	২৭৬

বিষয়

স্বরেঙ্গ মুখোপাধ্যায়ের মাতার ও জীবন হস্তে

শ্রীশ্রীমায়ের ভোগ গ্রহণ	...	২৭৬—২৭৭
ভোলানাথের সহ শ্রীশ্রীমায়ের চাঁদপুর গমন	...	২৭৮
শ্রীশ্রীমায়ের ঢাকা প্রত্যাগমন । সিদ্ধেশ্বরীতে অবস্থান	...	২৭৮—২৭৯
শ্রীশ্রীমাকে মাংসের তরকারী প্রদান এবং তৎসম্বন্ধে তাঁহার উক্তি	...	২৭৯
ঢাকা সিদ্ধেশ্বরীতে ভোলানাথের অস্থখ ( ১৩৩৬ আষাঢ় বা শ্রাবণ )	...	২৭৯—২৮০
সিদ্ধেশ্বরীতে ভাবাবস্থায় উঠিয়া দরজা খুলিতে যাওয়ায় পতন হেতু শ্রীশ্রীমায়ের মস্তক কাটিয়া রক্তপাত	...	২৮০—২৮১
ভোলানাথের আরোগ্য লাভ এবং স্বরেঙ্গ মুখোপাধ্যায়ের বৃদ্ধা মায়ের কথা	...	২৮১
শ্রীশ্রীমায়ের অস্থখ ( ১৩৩৬ শ্রাবণ ) এবং তদবস্থাতেই সিদ্ধেশ্বরীতে যাতায়াত	...	২৮১—২৮২
অস্থখ অবস্থায় সিদ্ধেশ্বরীতে অবস্থান	...	২৮২—২৮৪
উক্ত অস্থখের ও তাহার অভূত উপসর্গের কথা	...	২৮৪—২৮৬
আমার কাতর নিবেদনে স্বইচ্ছায় শ্রীশ্রীমা আরোগ্য পথে	...	২৮৬—২৮৭
শ্রীশ্রীমায়ের অভূত চিকিৎসা অবলম্বন	...	২৮৭—২৮৮
শ্রীশ্রীমায়ের ভাবে বাধা দেওয়ায় ভোলানাথের বিপত্তি	...	২৮৮—২৮৯
শ্রীশ্রীমায়ের নিকট রোগের আগমন ও দর্শনপ্রার্থী লোকদের আগমন সমান	...	২৮৯
আমার ও নন্দুর বাল্যকালের কথা	...	২৯০

বিষয়	পৃষ্ঠা
আমার প্রতি শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ স্নেহমাথা করুণা ...	২১০—২১১
অতুল ব্রহ্মচারীর সিদ্ধেশ্বরীতে প্রথম মাতৃ দর্শন ...	২১১—২১২
রমণা আশ্রমে ৮কালীমূর্তির জন্য শ্রীশ্রীমায়ের স্থান নির্দেশ	২১২
অসুস্থ মায়ের নিকট বহু ভক্ত সমাগম ...	২১৩
শ্রীশ্রীমা স্বস্থতা অসুস্থতার উপরে ...	২১৩—২১৪

### দশম অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের রমণা আশ্রমে প্রথম আগমন ও অবস্থান	
১৩৩৬ ( আশ্বিন—৮মহালয়ার দিন ) ...	২১৫
৮দুর্গাপূজার সময় রমণা আশ্রমের ৮কালীমূর্তিটিকে	
বিশেষ পূজার ব্যবস্থার সূত্রপাত ...	২১৬
বিনয়বাবুর কন্যা উমার মৃত্যু এবং তাহার স্বত্যর্থ	
আশ্রমে নাম-ঘর নির্মাণ ...	২১৬—২১৭
ভাণ্ড্যাল সন্ন্যাসীর মাতৃ-সমীপে আগমন ...	২১৭
শ্রীশ্রীমায়ের শোণ্ডা, বসা বা চলা, সবই খেয়াল মত	২১৭—২১৮
দুই তিন দিবস ব্যাপী শ্রীশ্রীমায়ের শয়ন, নামকীর্তন	
দ্বারা ভক্ত ও ভাবের পরিবর্তন ...	২১৮
শ্রীশ্রীমার ভাবাবস্থায় ভক্তবৃন্দের প্রতি কর্তব্য নির্দেশ	২১৮—২১৯
রমণা আশ্রমের ভক্তগণকে “শনিবার পালনের” আদেশ	২১৯—৩০০
শ্রীশ্রীমায়ের ভাবাবস্থার কথা ...	৩০০—৩০১
শ্রীশ্রীমা সমদর্শিনী ...	৩০১—৩০২
৮পুরীধামে শ্রীশ্রীমায়ের অমূর্ত উপাসনা ...	৩০২

বিষয়

পত্রাক

রমণা আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের দৈনিক জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়	...	৩০২—৩০৩
জাতিভেদ সঙ্ঘর্ষে শ্রীশ্রীমায়ের মনোভাব	...	৩০৩—৩০৪
সিদ্ধেশ্বরীতে ভোলানাথের সাধনা এবং তাঁহার দীক্ষা দানের সূত্রপাত ( ১৩৩৬ ফাল্গুন )	...	৩০৪—৩০৫

### একাদশ অধ্যায়

রমণা আশ্রমে ভোলানাথের ৮কালীপূজা ও পঞ্চবটী স্থাপন ( ১৩৩৭, বৈশাখ )	...	৩০৫—৩০৬
পঞ্চবটী সঙ্ঘর্ষে একটা বিশেষ ঘটনা	...	৩০৬—৩০৭
১৩৩৭ সনের শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব	...	৩০৭
১৩৩৭ সালের জন্মোৎসব কালীন রমণা আশ্রমে সর্প দর্শনে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	...	৩০৮—৩০৯
সিদ্ধেশ্বরীতে সাপের কথা	...	৩০৯
১৩৩৭ সনে শ্রীশ্রীমায়ের জন্ম-তিথির দিন পঞ্চবটীর বেদীর উপর ভোলানাথের শ্রীশ্রীমাকে পূজা	...	৩০৯—৩১০
ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষের পূর্বাভাস	...	৩১০
জয়দেবপুরে শ্রীশ্রীমায়ের গমন এবং প্রফুল্লবাবুর বাটীতে অবস্থান এবং ঢাকায় প্রত্যাবর্তন	...	৩১০—৩১১
শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতা হইয়া রাজসাহী এবং ৮তারা- পীঠ গমন ও কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন	...	৩১১—৩১২
শ্রীশ্রীমায়ের দক্ষিণাপথ পর্যটন	...	৩১২



বিষয়	পত্রাক
ঐ অঞ্চলে নানা স্থান ঘুরিয়া কণ্ঠাকুমারিকাতে অবস্থান। কণ্ঠাকুমারিকা ত্যাগ। ১৩৩৭ সন	৩১৩—৩১৪
ত্রিভেণ্ড্রাম গমন এবং ৮পদ্মনাভের মন্দির দর্শন ...	৩১৪—৩১৭
দ্বারকা গমন এবং শ্রীশ্রীমায়ের ৮শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহটিকে অন্তের অলঙ্কে স্থাপন ...	৩১৭
৮দ্বারকা হইতে ৮বিদ্যাচল আগমন ও তথা হইতে ৮কাশী ও ৮গয়া হইয়া জমসেদপুর গমন ...	৩১৭—৩১৮
জমসেদপুর বাসের কথা ..	৩১৮—৩২০
শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতা আগমন ...	৩২০—৩২১
শ্রীশ্রীমা ও পশুপতি বাবু ...	৩২২
শ্রীশ্রীমা ও একটা সাধু ...	৩২২—৩২৩

### দ্বাদশ অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের পাবনা গমন ও প্রাণকুমারবাবুর বাসায় অবস্থান	৩২৪—৩২৬
কলিকাতায় ফিরিয়া শ্রীশ্রীমায়ের কল্লবাজার গমন	৩২৬—৩২৭
পাবনার সম্মাসীটির মৃত্যুর পূর্বাভাস ...	৩২৭
রমণার ৮কালীমূর্তিটির হাতের গহনা চুরির পূর্বাভাস	৩২৭—৩২৮
কল্লবাজারে নবীর অপূর্ব অবস্থার কথা ...	৩২৮—৩২৯
শ্রীশ্রীমায়ের ৮আদিনাথ গমন ...	৩২৯
ভোলানাথের কোথে শ্রীশ্রীমায়ের দৃশ্যতঃ অবস্থা ভেদ	৩৩০—৩৩১
শ্রীশ্রীমায়ের চট্টগ্রাম হইয়া ৮চন্দ্রনাথ ইত্যাদি স্থান ভ্রমণান্তে ঢাকা গমন এবং বর্তমান জাগতিক জন্মের কথা ...	৩৩১—৩৩২

ছ

Research ...

বিষয়		
শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতা আগমন এবং ভোলানাথের		
ভাতা রেভারেণ্ড চক্রবর্তীর সহিত বহু বর্ষ পরে		
মিলন	...	৩৩২—৩৩৩

### ত্রয়োদশ অধ্যায়

কলিকাতা হইতে শ্রীশ্রীমায়ের ঢাকা গমন এবং		
ঢাকার আশ্রমের স্থানে পূর্ব পূর্ব সাধকগণের		
সমাধির কথা	...	৩৩৪—৩৩৫
রায় বাহাদুর যোগেশ ঘোষ মহাশয়ের কথা	...	৩৩৫—৩৩৮
দূর হইতে শ্রীশ্রীমা ভক্তের নিবেদন জানিতে পারেন		৩৩৮—৩৩৯
কীর্তনের সময় শ্রীশ্রীমায়ের বিচিত্র বাহ্যিক অবস্থা		৩৩৯—৩৪০
শ্রীযুক্ত রামঠাকুর মহাশয়ের শ্রীশ্রীমাকে দর্শন	...	৩৪০—৩৪১
শ্রীশ্রীমায়ের সহিত মাধবীমায়ের মিলন	...	৩৪১
শরীরের বাহ্যিক অবস্থা ভেদ সত্ত্বেও ভিতরের		
শ্রীশ্রীমার সর্বদা একই অবস্থা	...	৩৪১—৩৪৩
“সাধন-সমর” আশ্রমের অতুল ঠাকুর মহাশয়ের		
শ্রীশ্রীমাকে অর্চনা	...	৩৪৩
উষাদিদির কথা	...	৩৪৩
ঢাকায় দার্শনিক পণ্ডিতগণের প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমায়ের		
আত্মপরিচয় প্রদান	...	৩৪৩—৩৪৫
উষাদিদির নিকট ঐ প্রকার আত্মপরিচয় প্রদান	...	৩৪৫—৩৪৬
শ্রীশ্রীমায়ের প্রমুখাৎ তাঁহার আত্ম-পরিচয় বিবরণ	...	৩৪৬—৩৪৯
আমার নিকট এক সময় ঐ প্রকার পরিচয় প্রদান	...	৩৪৯

বিষয়	পত্রাঙ্ক
ঢাকার আশ্রমে মন্দিরের কথা ...	৩৪৯—৩৫০
১৩৩৮ সনের ত্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব এবং মন্দিরে নানা দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা ...	৩৫০—৩৫১
দেব-সেবা ও ভোগাদির ব্যবস্থা এবং যোগেশ ব্রহ্মচারীর আশ্রমবাসের সূত্রপাত ...	৩৫১—৩৫২
যজ্ঞায়ি রক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা এবং ৮কালীমূর্তিটিকে মাটির নীচে মন্দির মধ্যে অবস্থাপনের ও বৎসরে একদিন জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকলের উক্ত মন্দির প্রবেশবিধির সূত্রপাত ...	৩৫২—৩৫৩
ত্রীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে সমস্ত রাত্রিব্যাপী মহিলাগণের নাম কীর্তন—মায়ের জলকেলি এবং সকলের সহিত বাল্যভোগ গ্রহণ। অপূর্ব উৎসবানন্দ ...	৩৫৩—৩৫৫
বাবার ও আমার গৃহবাস-ত্যাগের প্রারম্ভ ..	৩৫৫

### চতুর্দশ অধ্যায়

ঢাকা ত্যাগ ও বাজিতপুর গমন। ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ )	৩৫৬—৩৫৭
তথা হইতে ময়মনসিংহ হইয়া দার্জিলিং গমন ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ ) ...	৩৫৮
দার্জিলিং হইতে কলিকাতা ও চুঁচুড়া হইয়া ৮নবদ্বীপ গমন ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ ) ...	৩৫৮—৩৫৯
প্রাণকুমার বাবুর স্ত্রীর আশ্চর্য্য রোগমুক্তি ..	৩৫৯
৮নবদ্বীপে মন্দিরাদি দর্শন ও “ললিতা সখীর” কীর্তন শ্রবণ ...	৩৬০—৩৬১

বিষয়	পত্রিক
৩নবদ্বীপ হইতে কলিকাতায় আগমন ও ষতীশ দাদার বাটীতে অবস্থান ( ১৩৩০ জ্যৈষ্ঠ )	৩৬১—৩৬২
৩পুরীধামে গমন ও হরলাল বাবুর বাসায় অবস্থান এবং নির্মল বাবুর পুত্র সন্তোষের আকস্মিক মৃত্যুর পূর্বাভাস	৩৬২
৩পুরীধামে মন্দিরাদি দর্শন	৩৬২—৩৬৩
পুত্র সন্তোষকে ৩পুরীধামে রাখিয়া নির্মল বাবুদের ৩কাশী গমন	৩৬৩—৩৬৪
সন্তোষের আকস্মিক মৃত্যু (১৩৩৮ সালের রথযাত্রার কিছু পূর্বে )	৩৬৫—৩৬৬
উক্ত মৃত্যু সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	৩৬৭—৩৬৮
৩পুরীধাম ত্যাগের আয়োজন ,	৩৬৮—৩৬৯
মোগলসরাই হইয়া ৩বিক্র্যাচল গমন	৩৬৯—৩৭০
৩বিক্র্যাচল হইতে ৩কাশীধাম গমন	৩৭০—৩৭১
৩বিক্র্যাচলে পুনর্গমন এবং মৃজাপুরের উপেন বাবু ও কুলদাবাবুর প্রথম মাতৃ সন্দর্শন	৩৭১—৩৭৩
৩বিক্র্যাচলে শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে অভূত ক্রিয়া প্রকাশ —“দেবীর অষ্টাঙ্গ যোগ”	৩৭৩

### পঞ্চদশ অধ্যায়

৩বিক্র্যাচল হইতে ৩অযোধ্যা ৩কাশী এবং কলিকাতা হইয়া ঢাকায় গমন	৩৭৪
শ্রীশ্রীমায়ের হস্ত হইতে আমার দণ্ড ও গেকুয়া বস্ত্র প্রাপ্তি এবং তাহা গোপনে রাখিবার আদেশ	৩৭৪—৩৭৬

বিষয়	পত্রাঙ্ক
শ্রীশ্রীমায়ের জ্যোতিষ দাদাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ ও পরে নিজ হস্তে পৈতা দান ...	৩৭৬—৩৭৭
উকিল পণ্ডিত সা'র বাটী হইতে শ্রীশ্রীমায়ের কমণ্ডলু গ্রহণ ...	৩৭৭—৩৭৮
শ্রীশ্রীমায়ের আমার বাবাকে সেই কমণ্ডলু প্রদান ...	৩৭৮—৩৭৯
শ্রীশ্রীমায়ের কল্লবাজার গমন ...	৩৭৯—৩৮১
কল্লবাজারে অবস্থান ...	৩৮১—৩৮২
তথায় একটি বিচিত্র ঘটনা ...	৩৮২—৩৮৪
অন্যত্র অনুরূপ ২৪টি ঘটনা। কল্লবাজার ত্যাগ ...	৩৮৪—৩৮৬

### ষোড়শ অধ্যায়

৮ আদিনাথ ও ৮ চন্দ্রনাথ গমন ...	৩৮৭
কলিকাতা ও ৮ তারাপীঠ হইয়া ৮ কাশীধামে গমন ...	৩৮৭—৩৮৮
৮ বিষ্ণুচল হইয়া জমসেদপুর গমন ...	৩৮৮—৩৮৯
জমসেদপুরে শ্রীশ্রীমা ...	৩৮৯—৩৯০
জমসেদপুরে অবস্থান ...	৩৯০—৩৯১
তথা হইতে কলিকাতা গমন ...	৩৯১
ঢাকায় শ্রীশ্রীমা ...	৩৯১
জ্যোতিষ দাদা ও আমি ভাই ও বোন ...	৩৯১—৩৯২
বাবার বিচিত্র দর্শন ...	৩৯২—৩৯৩
বাবার সাধন পথে ক্রমোন্নতি ...	৩৯৩
জ্যোতিষ দাদার উত্তরোত্তর অধিক মাতৃ-সঙ্গ ...	৩৯৩—৩৯৪
সিদ্ধেশ্বরী ও রমণা আশ্রমের স্থানের কথা ...	৩৯৪—৩৯৫

বিষয়	পত্রাঙ্ক
অবনী দত্ত মহাশয়ের স্ত্রীর কথা	৩৯৫—৩৯৬
নূতন নূতন ভক্ত সমাগম	৩৯৬—৩৯৭
১৩৩৮ সনে শ্রীশ্রীমায়ের দোল লীলা	৩৯৭—৩৯৮
ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ ও রাজসাহী হইয়া কলিকাতায় গমন ( ১৩৩৮ । চৈত্র )	৩৯৮
কলিকাতায় অবস্থান এবং শ্রীরামপুরের গোবর্দ্ধন ও তাহার মাতার কথা । ( ১৩৩৯ । বৈশাখ )	৩৯৮—৩৯৯
শ্রীশ্রীমা অন্তর্ধ্যামিনী	৩৯৯—৪০০
গোবর্দ্ধনের মায়ের সহিত শ্রীশ্রীমায়ের প্রথম পরিচয় বিবরণ	৪০০—৪০১
চাবির খোজ উপলক্ষে দ্বিতীয়বার দর্শন, এবং তখন হইতে ঐ বাটীতে যাতায়াতের সূত্রপাত	৪০১
অজানাভাবে প্রাপ্ত পদ্মফুলদ্বারা শ্রীশ্রীমায়ের উদ্দেশে পূজা	৪০১—৪০২
শ্রীশ্রীমা নিয়মাত্মবর্তিতার বাহিরে	৪০২
দিবসের নিয়ম ভঙ্গ	৪০২—৪০৩
ভক্তের আকুল প্রার্থনায় শ্রীশ্রীমায়ের কৃপা	৪০৪
রাত্রির নিয়ম ভঙ্গ	৪০৪—৪০৫
কলিকাতা হইতে রাজসাহী হইয়া ঢাকায় গমন	৪০৫
রাজসাহীতে অটলদাদার বাসায় পূর্বের একটি ঘটনা	৪০৫—৪০৬

### সপ্তদশ অধ্যায়

ঢাকায় ১৩৩৯ সনের জন্মোৎসব—বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা	৪০৮—৪০৯
কুমারী পূজা	৪০৯
একুশ দিবস ব্যাপী অথগু নাম কীর্তন	৪০৯

বিষয়	পত্রাঙ্ক
১০৮ প্রকার ব্যঞ্জনাদি সমন্বিত শ্রীশ্রী অন্নপূর্ণা মায়ের ভোগ	৪১০
বৃষ্টির মধ্যে অগ্নিক কীৰ্ত্তনানন্দ	৪১০
জটু ভাইয়ের শ্রীশ্রীমাকে বিচিত্র আরতি	৪১০
শ্রীশ্রীমায়ের সর্ববিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি ও	
পরস্পরের অজ্ঞাতসারে ব্যবস্থা নির্দেশ	৪১১
শেষদিন মহোৎসব। সিন্দুরের কোঁটা ও রেশমী	
সাড়ী বিতরণ	৪১১—৪১২
চিহ্ন সহিত মরণীর ভবিষ্যৎ বিবাহের বাগ্‌দান	৪১২—৪১৪
শ্রীশ্রীমায়ের সমভিব্যাহারে ভক্তগৃহে আমার ভিক্ষা গ্রহণ	৪১৪—৪১৫
জ্যোতিষদাদার স্ত্রীর কথা	৪১৫—৪১৬
ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের ভোগ	
ও ভক্তগণের প্রসাদ গ্রহণ	৪১৬—৪১৭
শ্রীশ্রীমায়ের নিজহস্তে বেবিদিদির প্রদত্ত ভোগ বিতরণ	৪১৭
সিদ্ধেশ্বরীর বেদিতে ৮শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা	৪১৭—৪১৮
রমণী আশ্রমের ৮শিবমন্দিরের উপরে নির্মিত সর্পের কথা	৪১৮—৪১৯
গভীর রাত্রিতে শ্রীশ্রীমায়ের ঢাকা ত্যাগের আয়োজন	
এবং উপস্থিত ভক্তবৃন্দকে যথাযোগ্য উপদেশ	৪১৯—৪২১
শ্রীশ্রীমায়ের আমাকে সাঙ্খ্য প্রদান	৪২১—৪২৩
শ্রীশ্রীমায়ের আমাকে পৈতা দান এবং ভোলানাথ ও	
জ্যোতিষদাদা সহ ঢাকা ত্যাগ ( ১৩৩৯ । ১৯ জ্যৈষ্ঠ )	৪২৩—৪২৫
<b>অষ্টাদশ অধ্যায়</b>	
শ্রীশ্রীমায়ের রায়পুরে ( দেরাহুন অন্তর্গত ) অবস্থান	৪২৫—৪২৬
ঐ সময়ের একটি অলৌকিক ঘটনা	৪২৬—৪২৭

বিষয়	পত্রাঙ্ক
দেরাহুন হইয়া রায়পুর বাসের ইতিহাস	৪২৭
রায়পুর গমনের প্রাক্কালে ঢাকাতে শ্রীশ্রীমায়ের	
বিভিন্ন ভক্তগণের প্রতি বিভিন্ন উপদেশ প্রদান	৪২৭—৪২৯
রায়পুর বাসকালীন নির্ভীক জীবন	৪২৯
রায়পুর হইতে ৩তারাপীঠ এবং তথা হইতে নলহাটি গমন	৪২৯—৪৩০
শ্রীশ্রীমায়ের অল্পমতি লাভে নানা স্থানের ভক্তগণের	
নলহাটিতে মায়ের নিকট গমন ও বাস	৪৩০—৪৩১
আমার ও বাবার প্রতি বিশেষ উপদেশ	৪৩১—৪৩২
শ্রীশ্রীমা নিরামিষ আহারের পক্ষপাতিনী	৪৩২—৪৩৩
নলহাটি ত্যাগ ও রায়পুরে পুনর্গমন এবং ভক্তগণের	
প্রতি উপদেশ ( মাঘ, ১৩৩৯ )	৪৩৩—৪৩৫
রায়পুর বাস ও দেরাহুন হইয়া মুসৌরী গমন এবং ভোলানাথকে	
৩বজ্রিনারায়ণ দর্শনে প্রেরণ ( সন ১৩৪০ । বৈশাখ )	৪৩৫—৪৩৬
ঢাকায় ১৩৪০ সনের শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব	৪৩৬
৩উত্তরকাশী গমন ও তথা হইতে ফিরিয়া নানা তীর্থস্থান পর্য্যটন	৪৩৬
উক্ত সময়ের বিবরণ ( ১৩৪০, বৈশাখ—পৌষ )	৪৩৭
লছমনকোলা ও ৩হরিদ্বার বাস	৪৩৭—৪৩৮
দেরাহুন বাস	৪৩৮
পুনশ্চ ৩হরিদ্বার বাস	৪৩৮—৪৩৯
বাবাকে দেরাহুনে আহ্বান ( পৌষ, ১৩৪০ )	৪৩৯—৪৪০
দেরাহুন-জীবনের কথা	৪৪০—৪৪১
জ্যোতিষ দাদা শ্রীশ্রীমায়ের “ধর্মপুত্র” এবং	
ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচিত	৪৪১—৪৪৩



## উনবিংশ অধ্যায়

বিষয়	পত্রাক
মনোহর মন্দিরে ৬ জন্মাষ্টমীর দিনে যজ্ঞ	৪৪৩—৪৪৪
ঐ মন্দিরের নিকট শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতি মন্দির স্থাপনের ইতিহাস	৪৪৪—৪৪৫
শ্রীশ্রীমা ও শ্রীমতী কমলা নেহেরু । অম্বিকা মন্দিরে শ্রীমতী নেহেরুর যজ্ঞ	৪৪৫—৪৪৬
কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি মহিলাগণ কর্তৃক শ্রীশ্রীমায়ের অর্চনা ও তাঁহার উপদেশ	৪৪৭
বাবার, মনোরমাদিদির ও আমার নাম ও বেশ পরিবর্তন করাইয়া আমাদিগকে দেৱাত্ব হইতে বিদায়— ( মাঘ ১৩৪০ )	৪৪৭—৪৪৯
স্ত্রীলোকের পৈতা গ্রহণের কথা এবং পরে ( ১৩৪২ সনের মাঘ মাসে ) ৬ তারাপীঠে আমার ও মরণীর উপনয়ন	৪৪৯—৪৫০

## বিংশ অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের সোলন পাহাড়ে গমন, ( ১৩৪০, চৈত্র ) এবং বাবার সম্যাস গ্রহণের পূর্বাভাস ও তৎপরে ৬ হরিদ্বারে তাঁহার আয়োজন	৪৫১—৪৫৪
বাবার সম্যাস গ্রহণ ( চৈত্র সংক্রান্তি, ১৩৪০ ) । নাম হইল “অখণ্ডানন্দ গিরি”	৪৫৪—৪৫৭
শ্রীশ্রীমায়ের কৃপায় জ্যোতিষদাদার আশ্চর্য্য স্বাস্থ্যোন্নতি	৪৫৭—৪৫৮
মনোরমাদিদির সম্যাস গ্রহণ ( ১লা বৈশাখ, ১৩৪১ )	৪৫৮
বিরাজমোহিনী দিদির কথা	৪৫৮

বিষয়	পত্রাঙ্ক
দূরাবস্থিত শ্রীমতী কমলা নেহেরুর আশ্চর্য্য দর্শন	৪৫৮—৪৫৯
শ্রীশ্রীমায়ের আমাদিগকে ৩বজ্রিনারায়ণ যাইতে আদেশ এবং তাঁহার মূসৌরী গমন। ( ১৩৪১, বৈশাখ )	৪৬০
আমাদের ৩বজ্রিনারায়ণ যাত্রা ( বৈশাখ, ১৩৪১ ) কন্থলে আদিয়া নির্মল বাবুর মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত	৪৬০—৪৬১
নির্মল বাবুর সম্বন্ধে দুই একটি কথা	৪৬১—৪৬৫
মূসৌরী হইতে শ্রীশ্রীমায়ের দেৱাত্বন আগমন ও আমাদিগের তথায় আহ্বান এবং অবস্থান	৪৬৬—৪৬৭
৩কাশীধামে তরুর মৃত্যু। আমাদের ৩বিদ্যাতাল আগমন ( আশ্বিন, ১৩৪১ )..	৪৬৭
শ্রীশ্রীমায়ের দেৱাত্বন হইতে ৩ জুবীকেশ, সোলন এবং বৈজ্ঞানাথ ভ্রমণ	৪৬৭—৪৬৮
৩বিদ্যাতাল হইতে অখণ্ডানন্দ স্বামীজির ও আমার ঢাকায় রমণা আশ্রমে অবস্থান (মাঘ বা ফাল্গুন ১৩৪১)	৪৬৮—৪৬৯
উত্তর কাশীতে ভোলানাথের গমন ও তথায় মন্দির নির্মাণ	৪৬৯
<b>একবিংশ অধ্যায়</b>	
(১৩৪২ বৈশাখ) শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব, ( ঢাকায় কলিকাতায় এবং দেৱাত্বনে) শচীবাবুর কথা	৪৬৯—৪৭০
উত্তর কাশীতে নব-নির্মিত মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিপুল ভক্তবাহিনীসহ শ্রীশ্রীমায়ের তথায় যাত্রা ( আষাঢ়, ১৩৪২ )	৪৭০—৪৭১
শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে সকলের মনে এই আনন্দে পার্বত্য পথবাহন এবং উত্তর কাশীতে উপস্থিতি	৪৭১—৪৭২

বিষয়	পত্রাঙ্ক
উত্তর কাশীতে সমারোহের সহিত মন্দির প্রতিষ্ঠা ( ১৩৪২ আষাঢ় )	৪৭২
উত্তর কাশী হইতে ভোলানাথের গঙ্গোত্রী গমন	৪৭২—৪৭৩
শ্রীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে উত্তর কাশী হইতে সকলের প্রত্যাবর্তন ফিরিবার সময় দারুণ পার্বত্য পথ সঙ্কেত শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গলাভে সকলের অপূৰ্ব আনন্দ	৪৭৩—৪৭৪ ৪৭৪—৪৭৫
মুসৌরী হইয়া দেৱাছুনে শ্রীশ্রীমায়ের শুভাগমন দেৱাছুনে শ্রীশ্রীমা । মিস্ সারদা শর্মা নরসিংহ এবং অন্যান্য কয়েকজন ভক্তগণের কথা । সারদা শর্মার ৮নারায়ণের সহিত বিবাহ	৪৭৫—৪৭৬ ৪৭৬—৪৭৭
দেৱাছুনে শ্রীশ্রীমা ও ভোলানাথ । আনন্দচকে ভোলানাথের যজ্ঞ	৪৭৭—৪৭৮ ৪৭৮—৪৭৯
শ্রীশ্রীমায়ের দেৱাছুন হইতে ৮হরিদ্বার গমন ৮হরিদ্বার হইতে পাঞ্জাব অভিমুখে যাত্রা । শ্রীশ্রীমায়ের বৈজ্ঞানাথে অবস্থান এবং ভোলানাথের জালামুখীতে অবস্থান	৪৭৯—৪৮০ ৪৮০—৪৮১ ৪৮১—৪৮২
শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষের কথা এবং ৯শিবের সহিত তাহার বিবাহ	৪৮২—৪৮৩ ৪৮৩—৪৮৪
শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষ শ্রীশ্রীমায়ের “বড় মা” দ্বাবিংশ অধ্যায়	৪৮৪—৪৮৫ ৪৮৫—৪৮৬
( ১৩৪২ অগ্রহায়ণ ) ৮কাশীধামে শ্রীশ্রীমা । পণ্ডিত ভগবান দাস মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ এবং শ্রীমৎ বিশ্বকানন্দ স্বামীর সহিত শ্রীশ্রীমায়ের সন্মিলন	৪৮৬—৪৮৭ ৪৮৭—৪৮৮ ৪৮৮—৪৮৯

বিষয়	পত্রাক
শ্রীশ্রীমায়ের মুখের কয়েকটি গান	৪২৩—৪২৬
কীর্তনের সময় বীরেনদাদার বিচিত্র দর্শন ও অবস্থা	৪২৬—৪২৭
“হরিবোল” “হরিবোল” বলা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	৪২৭—৪২৮

### ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

৮কাশীধাম হইতে শ্রীশ্রীমার পুনশ্চ ৮তারাপীঠ গমন	৪২৮—৫০০
৮তারাপীঠে শ্রীশ্রীমা কর্তৃক জ্যোতিষদাদা ও আমি	
উভয়ের মধ্যে ধর্ম ভাইবোনরূপ সম্বন্ধ স্থাপন	৫০০
উক্ত সম্বন্ধ স্থাপনের পর উভয়কে একত্রে চট্টগ্রাম ঘাইতে	
ইঠাং মার আদেশ	৫০০—৫০২
ঢাকায় শ্রীশ্রীমা ও জ্যোতিষদাদার ও আমার	
প্রত্যাবর্তন	৫০২—৫০৩
ঢাকা হইতে পারুলদিয়া গমন	৫০৩—৫০৪
তথায় রায় বাহাদুর যোগেশবাবুর ৮রাধাকৃষ্ণের মন্দির,	
ভোলানাথের দ্বারা প্রতিষ্ঠা	৫০৪
পারুলদিয়া হইতে কলিকাতায় আগমন	৫০৫
বাবু যতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়দের বালিগঞ্জের বাড়ীতে	
পদার্পণ । ৮ক্ষিতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের কথা	৫০৫—৫০৭
ক্ষিতীশদাদার মৃত্যু এবং শ্রীশ্রীমায়ের ৮তারাপীঠে	
পুনশ্চ গমন	৫০৮—৫০৯
ভ্রমরের ছোট বোনের কঠিন ব্যাধি সম্বন্ধে ভ্রমরকে	
শ্রীশ্রীমায়ের গুপ্ত আদেশ এবং তাহা পালনে তাহার	
রোগের প্রশমন	৫০৯—৫১০

## চতুর্বিংশ অধ্যায়

বিষয়	পত্রাঙ্ক
কলিকাতায় মায়ের ভোগ সম্বন্ধে একটি আশ্চর্য ঘটনা	৫১০—৫১১
কলিকাতায় একটি ছেলের পূর্বজন্ম সম্বন্ধে	
শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	৫১১—৫১৩
ভক্তগণ প্রদত্ত শ্রীশ্রীমায়ের বহু নাম	৫১৩—৫১৪
শ্রীশ্রীমায়ের একটি শারীরিক ক্রিয়ার পরিচয়	৫১৪
“সাধন” ও “গৃহস্থ” পদ দুইটির শ্রীশ্রীমা প্রদত্ত অর্থ	৫১৪
বাজিতপুরের একটি ঘটনা। ভোলানাথের	
আশ্চর্য রোগমুক্তি	৫১৫
শ্রীশ্রীমা কৃত গায়ত্রী মহামন্ত্রের অর্থ	৫১৫—৫১৬
শ্রীশ্রীমায়ের রূপ ও গুণ বিশেষাদি সম্বন্ধে কয়েকটি	
প্রত্যক্ষদর্শীর মন্তব্য	৫১৬—৫১৭
৮কাশীধামের একটি ঘটনা	৫১৭
শ্রীশ্রীমায়ের অন্তর্ধ্যামিত্ব ও সর্বদশিতার নিদর্শন স্বরূপ	
অপর কয়েকটি কথা	৫১৭—৫১৮
ঢাকার ঘটনা। (১৩৪২ অগ্রহায়ণ) অসম্পূর্ণ গল্প	
সম্পূর্ণ করিবার আদেশ	৫১৮—৫১৯
‘ভগবদ্ কৃপা’ ও ‘কর্মফল’ বিষয়ে তর্কবিতর্ক	
সম্বন্ধে ঘটনা	৫১৯

## পঞ্চবিংশ অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের ৮তারাपीठ পুনশ্চ আগমন	৫২০—৫২১
শ্রীশ্রীমায়ের অবস্থান কালে ৮তারাपीठের উন্নতি	৫২১—৫২২

বিষয়	পত্রাঙ্ক
চন্দ্রগ্রহণের দিনে শ্রীশ্রীমাকে দেখিতে ৬তারাপীঠে	
বিপুল জনতা	৫২২—৫২৩
ফুলসাজে শ্রীকৃষ্ণবেশে ও শ্রীরামচন্দ্রবেশে শ্রীশ্রীমা	৫২৩
৬তারাপীঠে একটি ঘটনা	৫২৩—৫২৪
৬তারাপীঠের অগ্নি একটি ঘটনা	৫২৪
৬তারাপীঠে অন্য আরও একটি ঘটনা। মানিকের হঠাৎ	
আগমন ও মার মুখে তাহার পূর্বাভাস	৫২৪—৫২৫
৬তারাপীঠে যজ্ঞকুণ্ড নির্মাণ এবং তাহাতে যজ্ঞারম্ভ	
( ১৩৪২, পৌষ সংক্রান্তি )	৫২৫—৫২৬
উক্ত যজ্ঞকুণ্ডের সম্মুখে একটি ছোট পাকা কোঠা	
নির্মাণ। শ্রীশ্রীমায়ের অভূত কার্য্যপ্রণালী ও	
কার্য্য সমাধান	৫২৬—৫২৭
৬গঙ্গাসাগরে স্নানান্তে ভোলানাথের ৬তারাপীঠে	
প্রত্যাবর্তন	৫২৮
৬তারাপীঠের মাঠে চড়াইভাতি ও অবাধ প্রসাদ বিতরণ	৫২৮—৫২৯
মরণী ভোলানাথের দত্তক কন্যা	৫২৯—৫৩০
আমার ৯৪ মরণীর উপনয়ন। ( ১৩৪২, ১৯শে মাঘ )	৫৩০
মরণীর বিবাহ ( ১৩৪২, ২৪শে মাঘ ]	৫৩০—৫৩১
শ্রীশ্রীমায়ের ৬তারাপীঠ ত্যাগ। ( ১৩৪২, ২৬শে মাঘ )	৫৩১—৫৩২

### ষড়বিংশ অধ্যায়

শ্রীরামপুরে গৌরান্ধ-মন্দিরে মা	৫৩২—৫৩৩
৬নবদ্বীপে শ্রীশ্রীমা	৫৩৩

বিষয়	পত্রাঙ্ক
বহরমপুরে এবং টাটানগরে শ্রীশ্রীমা	৫৩৩—৫৩৪
৮বিদ্যাচল গমনের পথে হাওড়া স্টেশনে শ্রীশ্রীমা	
ও তথায় বিপুল ভক্ত-জনতা	৫৩৪—৫৩৫
হাওড়া স্টেশনে যতীশদাদাকে বিশেষ আদর	৫৩৫—৫৩৬
৮বিদ্যাচল আশ্রমে আগমন	৫৩৬
৮বিদ্যাচল বাসের কথা	৫৩৬—৫৩৭
৮বিদ্যাচল আশ্রমে যজ্ঞশালা প্রতিষ্ঠা। ( ১৩৪২,	
ফাস্তুন ; দোলপূর্ণিমার দিন )	৫৩৭—৫৩৮
৮বিদ্যাচলে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	৫৩৮
৮বিদ্যাচলে গেকুয়া পবিহিত ক্ষেত্রবাবু	৫৪০—৫৪১

### সপ্তবিংশ অধ্যায়

এলাহাবাদ, ৮চিত্রকূট ও আগ্রা গমন	৫৪১—৫৪২
৮মথুরা, ৮বৃন্দাবন ও জয়পুর গমন	৫৪২
দিল্লী ও দেৱাছন গমন	৫৪৩
দেৱাছনে অবস্থান	৫৪৩—৫৪৪
এক রাত্রে জগ্গ হঠাৎ দেৱাছন ত্যাগ ও রায়পুরে অবস্থান	৫৪৪—৫৪৫
দেৱাছনে প্রত্যাবর্তন ও তথায় মার অস্থির ভাব দর্শনে বিপদের	
আশঙ্কা এবং তৎপরেই ভোলানাথের দ্বিতীয় ভাগিনেয়ের	
মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্তি	৫৪৫—৫৪৬
দেৱাছনের ( কিষণপুর ) নূতন আশ্রমের	
উদ্বোধনের আয়োজন	৫৪৬—৫৪৭

## অষ্টবিংশ অধ্যায়

বিষয়	পত্রাঙ্ক
দেৱাচন আশ্রম উদ্বোধনের প্রাক্কালে নানাস্থানের ভক্তমণ্ডলীর অপূৰ্ব সম্মিলন, আনন্দ এবং যজ্ঞদ্বারা উদ্বোধন আরম্ভ ( ১৩৪৩, ১৯শে বৈশাখ )	৫৪৮—৫৪৯
দেৱাচন ( কিষণপুৰ ) আশ্রমের প্রতিষ্ঠা এবং বিপুল আনন্দ তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, হলুধ্বনির মধ্যে ভক্তগণ সহ শ্রীশ্রীমায়ের আশ্রমে প্রবেশ ( ১৩৪৩, ২৫শে বৈশাখ শেষরাত্রে )	৫৫০
আশ্রম উদ্বোধন উপলক্ষে শ্রীশ্রীমাকে ঘোড়শোপচারে পূজা এবং তৎকালে মায়ের অপূৰ্ব মনোহারী রূপের বিকাশ	৫৫০—৫৫২
যজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদান এবং ভক্তগণের শাস্তিজল গ্রহণ ( ১৩৪৩, ২৭শে বৈশাখ )	৫৫২
ভক্তানুগ্রাহিকা শ্রীশ্রীমা ক্লাস্তিহীনা—আশ্চর্য্য দৃশ্য	৫৫২—৫৫৩
শ্রীশ্রীমায়ের সহিত “রামমুক্তি”র মিলন এবং বিপুল আনন্দ	৫৫৩

## উনত্রিংশ অধ্যায়

অস্বস্থ ভোলানাথকে ফেলিয়া মার দেৱাচন ভাগ ও সোলন যাত্রা	৫৫৪—৫৫৫
সোলনে আগমন	৫৫৫—৫৫৭
দেব-মন্দির সংলগ্ন কোঠায় অবস্থান	৫৫৭
সোলনের রাজা, রাজমাতা, রাণী প্রভৃতির দ্বারা মায়ের চরণ বন্দনা	৫৫৭—৫৫৮
নব নব ভক্ত সমাগম	৫৫৮



বিষয়	পত্রাঙ্ক
ভোলানাথ প্রভৃতির আগমন । জ্যোতিষদাদার অস্থস্থতার কথা	৫৫৮—৫৫৯

### ত্রিংশ অধ্যায়

সোলন হইতে সিমলা যাত্রা	৫৫৯—৫৬০
সিমলা পৌছিবার রাস্তায় দুইটি মৃত্যু ঘটনার পূর্বাভাস । ৮কালী বাড়ীতে অবস্থান	৫৬০
ঐ ৮ কালী বাড়ীতে সাধু “দয়াল বাবার” মৃত্যু সংবাদ	৫৬১
৮কালী বাড়ীর প্রধান পুরোহিতের মৃত্যু সংবাদ	৫৬১—৫৬২
সিমলাতে মাতৃদর্শনে বহু ভক্ত সমাগম	৫৬২—৫৬৩
পাহাড়ী স্থলোক ও বাঙ্গালী মহিলাগণের ব্যাকুলতাভরে মায়ের চরণে উপস্থিতি । মায়ের অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি	৫৬৩—৫৬৭
গৃহস্থগণের সহজ সাধনার প্রকার সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ	৫৬৪—৫৬৫
একটি পাঞ্জাবী মহিলার প্রশ্নে শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ—একান্তে অবস্থান, সংসন্ন সদালোচনা নিতান্ত প্রয়োজনীয়	৫৬৫—৫৬৭
মন স্থির করার উপায় সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ	৫৬৭
শ্রীশ্রীমায়ের প্রচণ্ড আকর্ষণ	৫৬৮
“সমাধি” পদের অর্থ	৫৬৮—৫৬৯

### একত্রিংশ অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের একটি উপদেশ । প্রাণের ব্যাকুলতা স্পন্দনাত্মক । এই স্পন্দন তাঁহার স্বয়ম্প্রকাশের পরিচায়ক	৫৬৯—৫৭০
গুরু নির্বিশেষে বীজমন্ত্র জপের উপযোগিতা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	৫৭০—৫৭১

বিষয়	পত্রাঙ্ক
উক্ত উপযোগিতার পোষকে শ্রীশ্রীমায়ের একটি	
নীতিগত গল্প	৫৭১—৫৭৪
সিমলায় শ্রীশ্রীমাকে দর্শনেচ্ছু ভক্তগণের সর্বসময়েই জনতা	৫৭৪—৫৭৫
‘ঋষি’, ‘মুনি’, ‘হুনিয়া’, ‘সংসার’, ‘বাড়ী’ পদগুলির	
মাতৃপ্রদত্ত অর্থ	৫৭৫—৫৭৬
সূর্যগ্রহণের সময় নাম কীর্তন । (১৩৪৩ । এই আষাঢ়)	৫৭৬
গাছ ও ছায়ায় উপমায় ‘আত্মা’ ও ‘পরমাত্মা ব্যাখ্যা’	৫৭৬
ভক্তি শ্রদ্ধায় নাম জপে মন ধীরে ধীরে বিগলিত হয়	৫৭৭
সিমলায় বার্ষিক নাম যজ্ঞের অধিবাণ । ১৩৪৩।৮ই আষাঢ়	৫৭৭—৫৭৯
সিমলায় “নামযজ্ঞ” ১৩৪৩।৯ই আষাঢ় । “তপস্যা” পদের	
মাতৃপ্রদত্ত পরিভাষা	৫৭৯—৫৮০
নামযজ্ঞে কীর্তন শ্রবণে শ্রীশ্রীমায়ের অপূর্ণ	
ভাবাবেশ	৫৮০—৫৮২
সাবধানতা সত্বেও শ্রীশ্রীমায়ের এইরূপ ভাবাবেশ	৫৮২—৫৮৩
শ্রীশ্রীমায়ের দৃশ্যতঃ সাময়িক চঞ্চল ভাব	৫৮৩
সিমলায় মহিলা কীর্তনের আশ্চর্য্য ভাবে সূত্রপাত	৫৮৩—৫৮৪
কীর্তন শুনিতে শুনিতে শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে অদ্ভুত	
অস্বাভাবিক ক্রিয়া	৫৮৪—৫৮৬
শ্রীশ্রীমায়ের মুখ হইতে স্বতঃই স্তোত্রাদি নির্গমন	৫৮৬—৫৮৮
কীর্তনে বিভিন্ন ভাব, স্তোত্রাদি নির্গমন প্রভৃতি সবই শরীরের	
বাহ্যিক ক্রিয়ামাত্র । ভিতরে শ্রীশ্রীমা	
স্থির, ধীর, সর্বদা একই ভাবে অবস্থিত	৫৮৮
ভাবাবস্থায় শ্রীশ্রীমায়ের মূর্তির বাহ্যিক বিভিন্নতা	৫৮৮—৫৮৯

বিষয়	পত্রাঙ্ক
কীৰ্তনে ভোলানাথের ক্লাস্তিহীনতা	৫২০
শ্রীশ্রীমায়ের ব্যাখ্যানের পূর্বাবস্থা	৫২০—৫২১
ব্যাখ্যানের পূর্বে অভূত অবস্থা	৫২১—৫২২

### দ্বাত্রিংশ অধ্যায়

শ্রীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে সিমলায় মহিলা কীৰ্তন ।	
বিপুল আনন্দ ; অভূত দৃশ্য । ( ১৩৪৩।১০ই আষাঢ় )	৫২২—৫২৩
শ্রীশ্রীমায়ের সিমলা আগমন স্থিতি রক্ষার্থ বার্ষিক একদিন	
মহিলা কীৰ্তনের ব্যবস্থা	৫২৩—২৪
শ্রীশ্রীমায়ের মুখে মহিলা কীৰ্তনটির প্রশংসা এবং “সবিকল্প	
সমাধির” অবস্থা ও কাল নির্দেশ	৫২৪
মহিলা কীৰ্তনে অনুপস্থিত মহিলাগণের হুঃখ প্রকাশ	
এবং তাহাদিগকে লইয়া শ্রীশ্রীমায়ের কীৰ্তন	৫২৪—৫২৫
শ্রীশ্রীমার সোলন গমনের প্রস্তাব । শ্রীশ্রীমার প্রচণ্ড	
আকর্ষণী-শক্তি	৫২৫—৫২৭
“শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ” বাজে কথায় সময় নষ্ট করিতে নাই ।	
অনুস্থিতি প্রয়োজন	৫২৭
শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে সোলন যাইতে পাইবার আশায় সকলের	
মহানন্দ । কীৰ্তন-প্রসঙ্গ	৫২৭—৫২৮

### ত্রয়োত্রিংশ অধ্যায়

ভক্তগণ পরিবৃত্ত হইয়া শ্রীশ্রীমায়ের সোলন গমন	
( ১৩৪৩।১৩ই আষাঢ় )	৫২৯
সোলনে শ্রীশ্রীমাকে নিয়া বিপুল কীৰ্তনানন্দ	৫২৯—৬০০

বিষয়	পত্রাঙ্ক
ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণকারিণী শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে আশ্চর্য্য একটি ঘটনা	৬০০—৬০১
রাজা প্রজা নির্বিশেষে কীর্তনে যোগদান ও নৃত্য। অপূর্ব দৃশ্য	৬০১
সোলনে বার্ষিক কীর্তনের উপদেশ	৬০১—৬০২
রাজার মনে অমুরূপ প্রেরণা এবং তজ্জনিত অমুরোধ শ্রীশ্রীমায়ের ভাবের পরিবর্তন। পূর্বের কঠোর বৈদাস্তিক ভাবের স্থলে তখন প্রেমে ঢল ঢল ভাব	৬০২—৬০৩ ৬০৩—৬০৪
সিমলার একটি ভক্তের দ্বারা মায় ও ভোলানাথের ফটো গ্রহণ। ( ১৩৪৩।১৬ই আষাঢ় )	৬০৪—৬০৫
শ্রীশ্রীমায়ের প্রবর্তনায় সমাগত উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের মহিলাগণের দ্বারা নাম কীর্তন	৬০৫—৬০৬
শ্রীশ্রীমায়ের রাজ্যিষাপন প্রকার	৬০৬

### চতুত্রিংশ অধ্যায়

কচুগাছ দেখিয়া হঠাৎ কচুশাক খাওয়ার খেয়াল	৬০৭
নাম-জপ বা কীর্তন সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ। শ্রীশ্রীভগবানকে স্মরণ করিবার জন্ত দৈনিক যথাসম্ভব সময় নির্দিষ্ট করিয়া রাখা চাই	৬০৭—৬০৮ ৬০৮—৬০৯
এইসব উপদেশের মধুময় বাস্তব ফল	৬০৯
শ্রীশ্রীমায়ের ঐরূপ অগাঢ় উপদেশ	...
শ্রীকৃষ্ণলীলা অপ্ৰাকৃত লীলা; প্রকৃতির পারে যাইতে না পারিলে বুঝা যায় না	...

বিষয়	পত্রাঙ্ক
শ্রীকৃষ্ণ ও গোপীতত্ত্ব একই। পূর্বের বাসনাজ্ঞাত	
প্রারম্ভ বশতঃ ব্রহ্মজ্ঞান ঋষিগণের আবির্ভাব।	
পূর্ণ বৈষ্ণব কে ?	৬১০
পূর্বদিনের কচুশাক খাওয়ার খেয়াল, তারপর দিনে	
আকস্মিকভাবে কচুশাকের ভোগ	৬০১—৬১১
নিজ শরীরের বারাম সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি	৬১২—৬১৩
ভক্তবৎসলা শ্রীশ্রীমা প্রাণের নীরব ব্যাকুল প্রার্থনা	
পূর্ণকারিণী। পাঞ্জাবী মহিলার হাত হইতে	
স্বতঃপ্রসূত হইয়া ভোগ গ্রহণ।	৬১৩—৬১৪
সোলন ত্যাগের প্রস্তাব এবং ভক্তগণের	
বিশেষ দুঃখ	৬১৪—৬১৫
সোলন ত্যাগের প্রাক্কালে, মা ও বীরেনদার মধুর	
কথোপকথন	৬১৫
মা, স্বাতন্ত্র্যবিহীন যন্ত্র বিশেষ	৬১৫
‘মা, নাম গ্রহণের উপদেশ	৬১৬
মা, নির্ভরশীল নীরব সন্তানের প্রতি সমধিক বৎসলা	৬১৬
সোলন হইতে দেৱাত্তন গমন	৬১৬—৬১৭













[illegible]



ସ୍ୱାଧୀନତା ଯାନ ଥିବେ ଆମର ଦେଶ ଯିବେ  
ତାହାଙ୍କର ଚେତନା ଆଜିକୁ ଯେଉଁ  
ଦେଶ ଓ ସମାଜରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଏ ତେଣୁ ସ୍ୱାଧୀନ  
ଭାରତ ସମ୍ପର୍କ ଓ ବିକାଶରେ ଯିବେ ।

ଦେଶ ଓ ଯୁଗ ସମ୍ପର୍କ ଯେଉଁ ଯୁଗ ସମ୍ପର୍କ ସହଜରେ  
ନିଜର ଆତ୍ମା ଓ ~~ସମାଜ~~ ନିଜର ଅନ୍ତରାଳରେ  
ସଂଗ୍ରହ କରେ - ୨



# শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী

## দ্বিতীয় ভাগ

### সপ্তম অধ্যায়

মার সিদ্ধেশ্বরীতে অবস্থানকালীন যে দিন আমায় আদেশ দিলেন, “তুমি কিছু দিন পর্য্যন্ত দিনের মধ্যে একবার আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিয়াই চলিয়া যাইও। এখানে থাকিও না”, তার পর দিন আসিয়া দেখি, কলিকাতা হইতে ভোলানাথ কি চিঠি মার কাছে লিখিয়াছেন, সেই চিঠি নিয়া সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়াছেন। ভোলানাথ ৬তারা পীঠ গিয়াছেন। আমি মার আদেশ অনুসারে দেখা করিয়াই চলিয়া গেলাম। সকলেই মার কাছে বসিয়া রহিলেন। মা বিকালেই ঘর হইতে বাহির হইয়াছেন। রাত্রিতে বাবা বাসায় গেলে শুনলাম, ভোলানাথ শুধু মাকেই ৬তারা পীঠ নিয়া যাইবার জন্ত সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

মহাশয়কে পাঠাইয়াছেন ; এবং মার কাছেও, যাইবার জন্ত চিঠি দিয়াছেন । আগামী কল্যাই মা তথায় রওনা হইবেন । মার নিষেধ, গিয়াও দেখা পাইব না । তাই রাত্রিটা কোন প্রকারে কাটাইয়া অতি প্রত্যাষেই বাবা ও আমি সিন্ধেশ্বরী গেলাম । গিয়া দেখি, জ্যোতিষ দাদাও তথায় গিয়াছেন । মা মন্দির হইতে বাহির হইয়াছেন । কিছুক্ষণ পর মা আবার মার ঢাকা ত্যাগ ও ৬তারা পীঠ যাত্রা ।

ঘরের ভিতর গেলেন । আমি ঐ কুঠুরীর ভিতরই গিয়া ভয়ানক কাঁদিতে লাগিলাম । মা সাস্থনা দিলেন । কিন্তু মা চলিয়া যাইতেছেন, কাজেই সাস্থনার কথায় কি হইবে ? এদিকে বাবা ও জ্যোতিষ দাদা মার যাওয়ার উদ্যোগ করিতেছেন । জিনিষ-পত্র কিছুই নয়, ভোলানাথ যাওয়ার পর হইতেই মা ২।১টী ছেঁড়া গরম চাদর দিয়া সামান্য ছোট্ট একটি বিছানা করিয়াছেন । বালিশ ইত্যাদি কিছুই নাই । পূর্বেও বালিশ বড় ব্যবহার করিতেন না, তবে বিছানায় থাকিত । দেখিতে দেখিতে যাওয়ার সময় হইয়া আসিল । আমি অতি কষ্টে আসিয়া মাকে খাওয়াইয়া দিয়া আবার গিয়া ঐ ছোট কুঠুরীতে পড়িয়া কাঁদিতেছি । মা সেই ঘরে গিয়া বসিলেন ও আমাকে বলিলেন, “যদি আমি তোমাদের যাইবার জন্ত চিঠি লিখি, তবে যাইও ।” মা রওনা হইতেছেন, আমিও উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম । ৬কালীর মন্দিরে গিয়া ৬কালীর গায়ে মা হাত বুলাইয়া যেন বিদায়

নিলেন। আর কেহ ঘরে ছিল না, শুধু আমিই সঙ্গে থাকিয়া ইহা দেখিলাম। পরে সকলে মার সহিত ষ্টেশনে চলিলাম। ষ্টেশনে অনেকেই গিয়াছেন। খুবই ভিড় হইয়াছে। মা গিয়া গাড়ীতে বসিয়াছেন। গাড়ী ছাড়িবার একটু দেরি আছে, মা সকলের দিকে চাহিতেছেন, সকলেই মুখ বাড়াইয়া মাকে আগ্রহের সহিত দেখিতেছে। গাড়ী ছাড়িবার একটু পূর্বে মা হঠাৎ ভয়ানক ভাবে চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। এই ভাবে যাওয়া আমার সময় কাল্লা আর কখনও দেখি নাই। মার কাল্লা দেখিয়া উপস্থিত সকলেরই চোখে জল আসিল। একেই ত সকলের প্রাণ কাঁদিতেছিল। তার উপর মার কাল্লা দেখিয়া কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না। তখনই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমরা কয়েক জন নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত সঙ্গে গিয়া মাকে স্ত্রীমারে তুলিয়া দিলাম।

মা স্ত্রীমারে উঠিয়া নিজের হাতের ছই গাছা চুড়ি খুলিয়া বলিলেন, “এই চুড়ি দিয়া ৫টা আংটা করিয়া সীতানাথ, জুটু, অমূল্য, মাখন (চিন্তাহরণ বন্দোপাধ্যায়ের ছেলে) ও স্নবোধকে দিতে হইবে।” বোধ হয়, জ্যোতিষ দাদার কাছেই দিয়াছিলেন। ইহারা তখন খুব কীৰ্ত্তন করিত। মাকে তখন অনেকেই অনেক গহনা দিয়াছিলেন। মা কিছু দিন পরিয়া খুলিয়া রাখিতেন। বাবা এক বার মাকে মৃণুমালা গড়াইয়া গলায় দিয়া দিয়াছিলেন। মাকে ঢাকায় অনেকেই “কালী মা” বলিত। কলিকাতাতেও প্রথম প্রথম সাধারণ



অনেকেই মাকে “মামুষ কালী” বলিত। মাকে “কালী মা” বলিত, তাই মৃণমালা দেওয়া হইল। সকলেই ইহাতে খুব খুসী হইল। মাকে দেখিতে আসিলেই মৃণমালা দেখিয়া বলিত, “ঠিকই হইয়াছে, মার গলায় মৃণমালাই শোভা পায়।” অনেক দিন তাহা গলায় ছিল। এখন বিশেষ কিছুই গায় ছিল না। জ্যোতিষ দাদা হীরার একটি নাক ফুল দিয়াছিলেন, তাহা নাকে ছিল। নিরঞ্জন বাবুর স্ত্রী এক গাছি লোহা মার গহনা ত্যাগ।

বাঁধাইয়া দিয়াছিলেন ও এক ছড়া হার দিয়াছিলেন। হার ছড়া খুলিয়া ফেলিয়াছেন। লোহা গাছটি হাতেই ছিল, পরে মা সব গহনাই খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। শুধু শাঁখা ও নিরঞ্জন বাবুর স্ত্রীর দেওয়া লোহা হাতে রাখিয়াছেন। মায়ের হাতে কয়েক গাছা চুড়ি ও গলায় সরু এক ছড়া হার ছিল। এই হার বহু পূর্বে ভোলানাথই দিয়াছিলেন। স্ত্রীমার ছাড়িয়া দিল। আমরা ঢাকায় ফিরিয়া আসিলাম। সকলেরই মন খারাপ।

কিছুদিন পর ভোলানাথের চিঠি আসিল, তাঁহারা দক্ষিণের দিকে যাইবেন, সঙ্গে যে যে যাইতে চান, ভোলানাথের ৮তারা পীঠে গিয়া তাঁদের সঙ্গে মিলিবেন। ভক্তগণ সহ দক্ষিণ মটরী পিসিমা ও মরনীকেও নিয়া যাইতে যাত্রার প্রস্তাব। লিখিয়াছেন। ঢাকা হইতে আর কেহই

গেল না। আমি ও বাবা, মটরী পিসিমা ও মরনীকে নিয়া ৮তারা পীঠ রওনা হইলাম। সন্ধ্যা বেলায় তথায় পৌঁছিয়া

দেখি, সেখানে কলিকাতা হইতে বহু ভক্তেরা গিয়াছেন। কয়েক দিন যাবৎ সেখানে খুব আনন্দ চলিতেছে। সে দিন কুমারী, সধবা প্রভৃতি ভোজন করান হইল। মা স্বয়ং পাক করিয়াছেন। তখনও মার খাওয়া হয় নাই। এত দিন পর মাকে দেখিয়া খুবই আনন্দ হইল। দেখিলাম, ভোলানাথের কপালেও খুব বড় সিন্দূরের ফোঁটা। মাকে খাওয়াইয়া দিলাম; ভোলানাথও খাইলেন। পরে আমরা প্রসাদ পাইলাম। ৩তারা পীঠ একটি মহাশ্মশান। তার মধ্যেই ৩তারা মায়ের প্রকাণ্ড মন্দির। একটি ৩শিব মন্দিরও আছে। মা, ভোলানাথ ও যোগেশ দাদা সেই মন্দিরেই থাকেন। আমিও সেই রাত্রিতে ৩শিব মন্দিরেই মার পায়ের তলায় স্থান নিলাম। কথা হইয়াছে, আগামী কল্যাই এখান হইতে কলিকাতা রওনা হওয়া হইবে; দক্ষিণের দিকে এখন যাওয়া হইবে না।

রাত্রিতে বসিয়া বসিয়া বাবা ও আমি, মার ও ভোলানাথের মুখে অনেক কথা শুনিলাম। শুনিলাম, সিদ্ধেশ্বরীতে যখন ভোলানাথ ৩কালী মন্দিরে বসিতে লাগিলেন, তখন একদিন দেখিতেছেন, যেন একটি ৩কালী মূর্তি; কিন্তু মূর্তিটির মাথা নাই। মাকে উহা বলিলেন। মা বলিলেন, “তুমি ৩তারা পীঠে যাও।” ৩তারা পীঠে ইতিপূর্বে মা আর কখনও আসেন নাই, বা কি মূর্তি আছে, না আছে, মা কিছুই জানিতেন না। এই কথাতেই

ভোলানাথ ৩তারা পীঠে আসিয়া ৩তারা মায়ের মন্দিরের বারান্দায় নিজ আসন পাতেন। ৩তারা পীঠে আসিয়া মায়ের স্নানের সময় দেখিলেন, ৩তারা মায়ের রূপার আল্গা মাথা। প্রত্যহ রাত্রিতে এই মাথাটি খুলিয়া রাখা হয়। পরদিন আবার স্নানের পর মাথাটি পরাইয়া কাপড় দিয়া সাজাইয়া ৩তারা পীঠে আসার দেওয়া হয়। আল্গা মাথা দেখিয়া সিদ্ধেশ্বরীতে ভোলানাথ যে মাথাশূণ্য ৩কালী মূর্তি দেখিয়াছিলেন, এই সেই মূর্তি বুঝিলেন। এই জন্মই মনে হয়, ভোলানাথের সেই পূর্বের কথা শুনিয়া মা ভোলানাথকে ৩তারা পীঠে পাঠাইয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে সঙ্কে দুই এক জন আসিয়াছিলেন। কয়েক দিন পর তাঁহারা সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে মাকে আনিতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি ভোলানাথের সঙ্কে ৩তারা পীঠে গিয়াছিলেন। পরে শুধু ভোলানাথ ও যোগেশ দাদাই ছিলেন। নির্জন স্থান; লোকজন বড় নাই। কয়েক ঘর পাণ্ডা মাত্র এই গ্রামে বাস করেন। ৩তারা মায়ের মন্দিরে রাত্রিতে কেহই থাকে না। ভোলানাথ ঢাকা হইতে আসিবার নয় দিন পরই মা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া দশ দিনের দিনই ৩তারা পীঠে পৌঁছিলেন।

ভোলানাথের এখানে খুব সুন্দর অবস্থা হইয়াছিল। সারা দিন রাতই প্রায় এই শীতের মধ্যে (পৌষ মাস হইবে) খোলা বারান্দায় বসিয়া থাকিতেন। দিনে মাছিতে মুখে

চোখে ধরিত, তবুও খেয়াল নাই। তখন ভোলানাথ খুব তামাক খাইতেন; কিন্তু তামাক হাতের কাছে দিলেও ছুই এক বার ৩তারাপীঠে টান দিলেই হাত হইতে ছুঁকা পড়িয়া ভোলানাথের যাইত। এক দিন মুখ দিয়া বমির মত থুথু অপূৰ্ণ অবস্থা। অনবরত বাহির হইতে লাগিল; তার মধ্যে শুধু তামাকের গন্ধ। সেই দিন হইতেই তামাকের গন্ধ সহ্য করিতে পারিতেন না। কত সময় কত কি দর্শন করিতেন, বলিতেন। মা গিয়াছেন পর, তিনি ৩শিব মন্দিরেই দিন রাত্রি থাকিতেন। মা সারা দিনই বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেন; রাত্রিতে গিয়া মন্দিরে শুইয়া থাকিতেন। ভোলানাথের খাওয়া দাওয়াও খুবই কমিয়া গিয়াছিল। একদিন রাত্রি দ্বিপ্রহরে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকিয়া তিনি নিজে ৩তারা-সিদ্ধি ও ৩শিব-সিদ্ধি লাভ হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন। তারপর ধীরে ধীরে ঐ রকম আবিষ্ট ভাবটা কমিয়া গিয়াছে।

মাও দিনে একা একা ঘুরিয়া বেড়াইতেন। পাণ্ডাদের বউরা কেহ মুড়ি খাওয়াইয়া দিত, কেহ রুটী খাওয়াইয়া দিত। মা তখনও ভাত বড় খাইতেন না। এই সব কথা শুনিলাম। পরে মা ও ভোলানাথ বিশ্রাম করিতে শুইয়া পড়িলেন। যোগেশ দাদাও ঘুমাইয়া পড়িলেন। আমি সারা রাত মার পায়ের তলায় বসিয়া রহিলাম, ভোরে উঠিয়া গেলাম। সকাল বেলা মা আমাকে নিয়া পাণ্ডাদের বাড়ী

বাড়ী গেলেন। মা আজ চলিয়া যাইবেন, সকলেই  
শুনিয়াছেন। অনেকেই সেই জন্ত ছুঃখ করিতে লাগিলেন।  
প্রায় সব বাড়ীতেই মাকে ও আমাকে চিড়া মুড়ি ঘি দিয়া

মাখিয়া খাইতে দিলেন। মাকে বলিতেছেন,  
৮তারা পীঠে মার দৈনিক জীবন। “মা, আমরা ত গরীব লোক, আমাদের ঘরে  
মিষ্টি মিঠাই কিছুই নাই। এই সামান্য

জিনিষ দিয়াই আমরা তোমাকে খাওয়াইতে বসাইয়াছি।”  
একটি পাণ্ডার স্ত্রী বলিতেছেন, “মা, তুমি যাইবে, মোটর  
আসিয়াছে। আমি স্নান করিতে গিয়াছিলাম, মোটরের শব্দ  
পাইয়াই বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিল। যেন আমাদের  
৮শ্রীকৃষ্ণকে নিতে অক্রুর আসিয়াছে।” এই বলিয়াই তিনি  
কাঁদিতে লাগিলেন। মা হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন,  
“আমার জন্ত তোমরা এমন করিতেছ কেন? আমি ত  
তোমাদের মতই সাধারণ মানুষ। কয় দিন মাত্র আসিয়াছি;  
আপন মনে ঘুরি ফিরি। তোমরা কত যত্ন করিয়া  
খাওয়াইয়াছ।” সেই বউটি বলিতেছেন, “মা, আমরা  
৮তারা পীঠের লোক। এ স্থান সিদ্ধ স্থান; কত সাধু সন্ন্যাসী  
আসেন দেখি; আমরা, মা, লোক চিনিতে পারি। তোমার  
মত এমন ভগবতী মা আমরা আর কখনও দেখি নাই।” মা  
বলিতেছেন, “আমি ত সাধু সন্ন্যাসী না, তাঁদের সঙ্গে আমার  
কি কথা?” তিনি বলিতেছেন, “মা, কেন ছলনা কর?  
তুমি যে আমাদের ভগবতী মা।” এখনও ৮তারা পীঠে মাকে

কেহ কেহ ‘ভগবতী মা’ বলেন। মাকে কত যত্নে সেই বউটি খাওয়াইয়া দিলেন। দেখিলাম, এই অল্প দিনেই মাকে ইহারা কত যত্ন করিতেছেন। অথচ মা ত এখানে একা একাই প্রায় কখন ঘুরিয়াছেন, কখন পড়িয়া থাকিতেন ; মার কথা বিশেষ ইহারা কিছু শোনেও নাই, তবুও এই অবস্থা।

খাওয়া দাওয়ার পর সকলেই রওনা হইলেন। মোটরে রামপুরহাট আসিয়া ট্রেন ধরা হইল। কলিকাতার সন্নিকট সালকিয়াতে পিসিমার বাসায় ( কালীপ্রসন্ন কুশারী মহাশয়ের বাসায়) মা উঠিলেন। শুনিলাম, ভোলানাথের উপর আদেশ হইয়াছে, বৎসরের মধ্যে এক দিন গিয়া ৩তারা পীঠ থাকিতে হইবে ; কলিকাতায় ও কোথায় কোথায় কত দিন করিয়া থাকিবার আদেশ হইয়াছিল। সেই অনুসারে তিনি চলিয়া গেলেন। যজ্ঞের আগুন নিয়া যোগেশ দাদা কলিকাতার একটা খালি ভাঙ্গা বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। এই যজ্ঞাগ্নি

গৃহস্থের ঘরে আনিতে মা নিষেধ করিলেন।

৩তারা পীঠ ত্যাগ।

বক্রেশ্বর দর্শন।

দক্ষিণ যাত্রার

সংকল্প ত্যাগ ও

সালকিয়া আগমন।

৩তারা পীঠ হইতে আসিবার সময় ভোলানাথ “জীবিত পুষ্করিণী”র (“জিওল পুকুর” নামে পরিচিত) জল এক কলসী নিয়া আসিলেন।

আদেশ পাইয়াছিলেন, এই জলে রোগী আরোগ্য লাভ করিবে। ৩তারা পীঠ হইতে

আসিবার সময় বক্রেশ্বর হইয়া আসা হইল ; এবং রেলওয়ে ষ্টেশনের কাছেই একটা পীঠ স্থান দেখিয়া আসা হইল।

ভোলানাথের পীঠ স্থান দেখিবার খুব ঝোঁক; পরে তিনি বহু পীঠ স্থান ঘুরিয়াছেন। মার সঙ্গে আমরা সালকিয়াতে পিসিমার বাসাতেই রহিলাম। ভোলানাথ কলিকাতা গিয়া, যেমন যেমন আদেশ পাইয়াছিলেন, সেই রকমই থাকিতেন। দিনে আসিয়া সালকিয়াতেই থাকিতেন। সন্ধ্যাবেলা চলিয়া যাইতেন।

আমি কুশারী মহাশয়ের বাসায় মাকে সাবান দিয়া স্নান করাইতে করাইতে গলার হারটিও খুলিয়া সাবান দিয়া পরিষ্কার করিয়া, এক লহর করিয়া মায়ের গলায় দিয়া দিতেই, তাহা পৈতার মত হইয়া গেল; এবং মা তাহা হাত লম্বা করিয়া মাপ দিয়া পৈতার মত দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “খুকুনি, এই দেখ, এটা একেবারে পৈতার মাপে ঠিক ঠিক হইয়াছে।” এই বলিয়াই মায়ের খেয়ালে এটা পৈতা বলিয়াই রহিল, এবং কাঁধের উপর পৈতার মতন করিয়া রাখিলেন; কিন্তু আমাকে আর কিছু বলিলেন না। সেই দিনই বিকালে মা ছাদে দাঁড়াইয়া আছেন। কুশারী মহাশয় খালি গায়ে কাছে গিয়া দাঁড়াইতেই মা দেখিলেন, তাঁহার গলায় পৈতা নাই। দেখিয়াই মা বলিয়া উঠিলেন :—“একি আপনার গলায় পৈতা নাই?” তিনি বলিলেন, “কয় দিন যাবৎ শ্রীশ্রীমার ছিঁড়িয়া গিয়াছে; আর, কতবার বলিতেছি, পৈতা গ্রহণ। একটা ঠিক করিয়া দাও, কেহ দেয় না।” মা বলিলেন :—“একি কথা? আপনাকে দেখিয়া ছেলেরা

কি শিক্ষা পাইবে? তাহাদের খরচ করিয়া পৈতা দিলেন কেন?" এর পর সন্ধ্যা-কালে আবার সকলে একত্র বসিয়াছি। মার সেই সকালের পৈতার ভাবের জেরটা চলিতেছিল। মা কুশারী মহাশয়ের স্ত্রীকে বলিলেন, “দেখুন, আপনি আমাকে পৈতা দিয়া দিন।” এই বলিয়া হারটি তাঁহার হাতে দিলেন। তিনিও সরল ভাবে হাসিতে হাসিতে মার কথায় তাহাই করিলেন। তখন মা বলিলেন, “আমি এখন ব্রহ্মচারী; আমাকে ব্রত শিক্ষা দিবেন না?” তখন তিনি মার আঁচলে কয়েকটি হরিতকী ও দশটি টাকা বাঁধিয়া দিলেন। মা বলিলেন :—“এখন ৫ জনে আমাকে গায়ত্রী শুনান।” এই বলিয়া একে একে ঐ বাড়ীর যে যে ছেলেকে ডাকিলেন, দেখা গেল, তাহাদের কাহারও গলায় পৈতা নাই। তখন সকলে বলাবলি করিতে লাগিল, “মা এই জগুই জানিয়া শুনিয়া এই খেলা আরম্ভ করিয়াছেন”। শেষে বাবা, ভোলানাথ ও আর তিন জনে মিলিয়া মাকে গায়ত্রী শুনাইলেন।

সেই দিন ছপুর বেলা রেবতী সেন মহাশয় ও আরও কয়েক জন ভদ্রলোক আসিয়াছেন। মা মুখ কাপড় দিয়া ঢাকিয়া বসিয়া রহিলেন। কারণ, ব্রাহ্মণ ছাড়া অণ্ড কাহারও মুখ ব্রহ্মচারীর দেখিতে নাই। মা বলিলেন, “আমি এক দিন এই সব নিয়ম পালন করিব, তবেই হইবে।” সন্ধ্যা বেলায় ভোলানাথের সহিত যোগেশদাদা আসিয়াছেন।



তঁাহাকে সঙ্গে নিয়া মা ৬গঙ্গার তীরে গিয়া গায়ত্রী শুনিতে চাহিলেন। আমরাও সকলে সঙ্গে আছি। মা মধ্যে মধ্যে বলিতেছেন, “আমি এখন ব্রহ্মচারী, ভিক্ষারী ; কোথায় যাই ঠিক কি ?” এই কথায়, ভোলানাথ, বাবা, প্রভৃতি সকলেরই চিন্তা হইল। কি জানি আবার কি করেন ? এই ভাবটা ভাঙ্গিয়া দিবার জন্ত ভোলানাথ মাকে একটু জোরেই উপেক্ষার ভাবে বলিলেন, “এই সব কি আরম্ভ হইয়াছে ? ভারী ত ব্রহ্মচারী ; রাখ এ সব।” ৬গঙ্গার ধারেই এই কথা হইল। মা একেবারে চুপ। ভাবই অল্প রকম হইয়া গেল। ভোলানাথ বাসায় আসিয়াই ভবানীপুর চলিয়া গেলেন। মা বাসায় আসিয়াই মুখে কাপড় দিয়া শুইয়া পড়িলেন। পিসিমা কত ডাকিলেন, আমরা ডাকিতেছি, সাড়া শব্দ নাই। মুখের কাপড় তুলিয়া দেখি, মার চোখের জলে কাপড় ভিজিয়া গিয়াছে। পিসিমা অনেক চেষ্টা করাতো ও কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করাতো বলিলেন, “আমাকে কত কথা বলে, তাহাতে আমার কিছুই লাগে না ; কিন্তু যাহা সত্য, তাহাতে উপেক্ষার বা অগ্রাহ্যের ভাব দেখিতে পাইলে, আমার শরীর কেমন হইয়া যায়।” মার সমস্ত শরীরই অবসন্ন হইয়া গিয়াছে। পর দিন ভোলানাথ আসিয়া দেখিলেন, মা পড়িয়াই আছেন। এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তিনি গিয়া ঐ কথার জন্ত ক্ষমা চাহিলেন। অনেক পরে মা উঠিয়া বসিলেন।

সেই দিনই মার ভবানীপুর যাওয়ার কথা। বোধ হয়, প্রাণকুমার বাবুর বাসায় যাইতেছেন। প্রাণকুমার বাবু ঢাকাতে সবজজ ছিলেন; সেইখানেই তিনি কলিকাতায় গমন। সপরিবারে মার চরণ দর্শন পান। এদিকে দেখা গেল, সালকিয়ার বাসায় পিসা মহাশয় ও ছেলেদের প্রায় কাহারও গলাতেই পৈতা নাই। মা ভবানীপুর যাওয়ার সময় বলিয়া গেলেন, “আমি আগামী সোমবার আবার এ বাসায় আসিব। কয়েকটি পৈতা গ্রন্থি দিয়া রাখিবেন, ও কয়েকটি ফল আনিয়া রাখিবেন।” ভিকার ১০ টাকা ও পিসিমাকে দিয়া বলিয়া আসিলেন, “এই ১০ টাকা দিয়া সেই দিন পৈতার নিমন্ত্রণ হইবে।” মা প্রাণকুমার বাবুর বাড়ী হইয়া, ভাঙ্গা বাড়ীতে যেখানে যোগেশ দাদা আগুন নিয়া আছেন, সেইখানে গেলেন। ভোলানাথের এখানে কয়দিন থাকিবার আদেশ হইয়াছিল। আমরা সকলেই কয়েক দিন এই বাড়ীতেই থাকিলাম। কলিকাতাতে যোগেন্দ্র রায় মহাশয়ের খুব অন্থ; একবার মাকে দেখিতে চাহিলেন। তাঁর স্ত্রী সালকিয়াতে আসিয়া মাকে অনেক অনুরোধ করা সত্ত্বেও এবার মা কিছুতেই তথায় যাইতে রাজি হইলেন না। ভোলানাথকে দেখিবার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন। পরে কলিকাতা ছাড়িবার সময় তাঁহারা আবার লোক পাঠাইয়া অনেক পীড়াপীড়ি করিয়া অল্প সময়ের জন্ত মাকে নিয়াছিলেন।

এদিকে নির্দিষ্ট দিনে মা সালকিয়ায় গেলেন। যোগেশ দাদাকেও পর দিন ভোরে যজ্ঞাগ্নি নিয়া সালকিয়াতে ৩গঙ্গার ধারে যাইতে বলিয়া গেলেন। পিসিমা পৈতা ও ফল সব যোগাড় রাখিয়াছেন। ছেলেরা মার ভয়ে ভয়ে এখান ওখান হইতে পুরাণা ছেঁড়া পৈতা যাহা পাইয়াছে, যোগাড় করিয়া গলায় দিয়াছিল। পর দিন ভোর বেলা মা সকলকে নিয়া ৩গঙ্গার ধারে গেলেন। পিসা মহাশয়কে এবং আরও চারটি ছেলেকে স্নান করাইলেন। পরে মা যজ্ঞের অগ্নির পাত্র ৩গঙ্গার পাড়েই রাখিলেন। মা যজ্ঞাগ্নি ও ৩গঙ্গার মধ্য স্থানে এমন ভাবে দাঁড়াইলেন, যে পায়ের গোড়ালির অংশ ৩গঙ্গা স্পর্শ করিয়াছে ও অঙ্গুষ্ঠের অগ্র ভাগ যজ্ঞাগ্নির পাত্র স্পর্শ করিয়াছে। এই ভাবে চরণ দ্বারা গঙ্গা ও সালকিয়াতে অগ্নি একত্র মিলাইয়া দাঁড়াইলেন; এবং প্রত্যাবর্তন। এক একটি পৈতা ও ফল এক এক জনের হাতে দিলেন। ভোলানাথকে পৈতা গলায় পরাইয়া দিতে বলিলেন। এই ভাবে পাঁচ জনের পৈতা হইয়া গেলে গায়ত্রী পড়িতে বলিলেন। তাহাদের গলার পুরাণা ময়লা ছেঁড়া পৈতা গুলি একত্র করিয়া মা নিজের গলায় (পৈতার মত করিয়াই) দিলেন। সোনার হার ত পৈতার ভাবেই আছে। পরে সকলকে বলিয়া দিলেন, “আজ হইতে সন্ধ্যা না করিলেও অন্ততঃ গায়ত্রী পড়া যেন বাধা না হয়।” পরে সকলকে নিয়া বাসায় গেলেন। পিসিমা সেই দিন খুব ভাল

করিয়া পৈতার নিমন্ত্রণ দিলেন। শ্রীশ্রীমা নূতন পৈতা-  
ধারীদের পাঁচ জনকে নিয়া বসিয়া সেই দিন আহার  
করিলেন।

এই ভাবে পৈতার লীলা শেষ করিয়া কয়েক দিন পরই  
বীরেন দাদার অনুরোধে, মা ও ভোলানাথ আমাদের নিয়া

আগ্রায় গেলেন। ১৩৩৪ সনে বীরেন দাদা  
আগ্রায় প্রফেসার হইয়া গিয়াছেন। ২১৩ দিন  
কলিকাতায়  
প্রত্যাবর্তন।  
তথায় থাকিয়াই মা পুনরায় কলিকাতায়  
ফিরিয়া আসিলেন। এ দিকে ঢাকার

মেডিকেল স্কুলের কোনও কাজের জন্য ছেলেরা ও মাষ্টারেরা  
একত্র হইয়া মার কাছে টেলিগ্রাম করিয়া জানাইল, যে  
বাবাকে যেন একবার ঢাকা আসিতে অনুমতি দেন।  
বাবা বিনা অনুমতিতে যদি না আসেন, এই জন্য মাকে  
টেলিগ্রাম করিলেন, যে মা বলিলে বাবা ঢাকা যাইতে  
বাধ্য হইবেন। তাহাই হইল; মা বাবাকে ঢাকা  
যাইতে আদেশ করিলেন। আমি ও বাবা ঢাকায় চলিয়া  
আসিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই ঢাকার কাজ শেষ  
করিয়া আমরা কলিকাতায় যাই। সালকিয়াতে গিয়া  
শুনি, “মা ৬পুরী ধামে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে  
ফিরিয়া সালকিয়ায় আসিয়াছিলেন। এই মাত্র ভবানীপুর  
গিয়াছেন। সে দিনই ‘বিভাকুট’ পিত্রালয়ে রওনা হইয়া  
যাইতেছেন।”

তখনই ৬ কালীঘাটের সুরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসা ও চণ্ডী বাবুর বাসায় খোঁজ করিয়া জানিলাম, বিত্য়াকূট হইয়া মা আসিয়াছিলেন; কিছু সময় হইল, ষ্টেশনে ঢাকায় গমন। চলিয়া গিয়াছেন। ষ্টেশনে গিয়া দেখি, গাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে। সেই দিন ঢাকা ফিবিয়া গেলাম। পরে “বিত্য়াকূট” রওনা হইলাম। সঙ্গে সুবোধ, অমূল্য প্রভৃতি ২।৩ জনও মাকে আনিবার জন্য চলিল। “বিত্য়াকূট” গিয়া দেখি, মা ও ভোলানাথ তথায়ই আছেন। ২।৪ দিন তথায় থাকিয়া তাঁহাদের নিয়া ঢাকায় আসিলাম। মা ও ভোলানাথ ঢাকাতে, সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই গেলেন। ১৩৩৬ সনের জন্মোৎসব ও আসিয়া পড়িয়াছে। মা কয়েক দিন হইতেই বলিতেছেন, “আমার শরীরটা জ্বালা করিতেছে।” অনেক জিজ্ঞাসা করায় আভাসে জানাইলেন, আমাদের মধ্যে কাহারও বিপদ আসিতেছে। কয়েক দিন পরই খবর আসিল, যোগেন্দ্র রায় মহাশয় মারা গিয়াছেন। ১৩৩৬ সনে মার জন্মোৎসব আরম্ভ হইল।

---

## অষ্টম অধ্যায় ।

১৩৩৬ ।

রমণার আশ্রমে ও মার থাকিবার জন্য ছোট একটি কুটার  
উঠিয়াছে । রমণার জায়গাটা নেওয়া সম্বন্ধে  
রমণার আশ্রমের একটুকু ঘটনা আছে । তাহা এই :—  
সূত্রপাত । স্থান এক বার মা ঢাকা হইতে বাহির হইবার  
সংগ্রহের ইতিহাস । সময়, নিরঞ্জন বাবু ( এ্যাসিষ্ট্যান্ট কমিশনার  
অব্, ইন্কাম্ ট্যাক্স, ঢাকা ) মাকে প্রশ্ন করিয়া  
উঠিতেই, তাঁর মাথায় হাত দিয়া বলিয়াছিলেন, “আশ্রমের  
চেষ্টা করিতেছ ; প্রথম কিন্তু ঐ রমণার মাঠের জায়গা টুকু  
নিতে চেষ্টা করিও ।” নিরঞ্জন বাবুর চেষ্টাতেই রমণা  
আশ্রমের জন্য কিছু টাকা উঠিয়াছিল । তাহা দিয়াই আশ্রম  
প্রথম আরম্ভ হয় । নিরঞ্জন বাবুর ও জ্যোতিষ দাদার অনেক  
চেষ্টা সত্ত্বেও আশ্রম হইতেছে না দেখিয়া, একবার মা যখন  
সালকিয়া ছিলেন, তখন সরকারী কার্যোপলক্ষে বিনয়বাবু  
( সরকারী কৃষি-বিভাগে ইনি চাকুরী করেন ) কলিকাতায়  
বাইতেছেন দেখিয়া, জ্যোতিষ দাদা বিনয় বাবুকে দিয়া  
মার কাছে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমাদের চেষ্টায় কিছুই  
হইতেছে না, আপনার ইচ্ছা না হইলে কিছুই হইবে না,  
অনর্থক চেষ্টা করিতেছি ।”

মা উত্তরে বিনয় বাবুকে বলিলেন, “এ বার ভাল করিয়া চেষ্টা করিতে বল গিয়া”। বিনয় বাবু আসিয়া এ কথা ঢাকাতে জ্যোতিষ দাদাকে বলিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই, তার কয়েক দিন পরেই কথা পাকা হইয়া গেল; জায়গাটা পাওয়া গেল। আর শেষ দিন, যে দিন কথা পাকা হয়, সেই দিন জ্যোতিষ দাদা মার যে কুপা অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই লেখা হইয়াছে। মা কোঠায় থাকিবেন না বলায়, নূতন আশ্রমে ছোট একটি চালা কুটীর মার থাকিবার জন্ত তৈয়ার করা হইয়াছে। স্থির হইয়াছে, উৎসবের শেষ দিন নূতন আশ্রমে মা প্রবেশ করিবেন।

খুবই আনন্দের সহিত এবারও সিদ্ধেশ্বরীতে উৎসব হইল। ১৩৩৬ সনের উৎসবের মধ্যে এক দিন ঘরে অনেকে

প্রসাদ পাইতেছেন। মা ও ভোলানাথের সিদ্ধেশ্বরীতে ভোগ হইয়া গিয়াছে। বাবাও ঘরে প্রসাদ জন্মোৎসব। নিতে বসিয়াছেন। মা হঠাৎ আসিয়া বাবার বৈশাখ, ১৩৩৬। সঙ্গে থাইতে বসিলেন। বলিলেন “দেও,

আমাকে খাওয়াইয়া দেও”। বাবা কি করেন, মার আদেশে নিজের উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতেই মাকে খাওয়াইয়া দিলেন।

উৎসবের শেষ দিন সন্ধ্যার পরে বহু ভক্তগণকে সঙ্গে নিয়া, মা রমণার নূতন আশ্রমে গেলেন। এই উৎসব উপলক্ষেও নানা স্থান হইতে ভক্তগণ আসিয়া মার কাছে

সমবেত হইয়াছেন। মা আশ্রমে প্রবেশ মাত্রই খুব উচ্চৈঃস্বরে কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। কীৰ্ত্তন সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়াছে; উৎসবের কীৰ্ত্তন এখন ও বন্ধ হয় নাই, আজ রাত্রিতে ও কীৰ্ত্তন রক্ষা করা হইবে; আগামী কল্য প্রাতে কীৰ্ত্তন বন্ধ হইবার কথা। মা কিছুক্ষণ মাটিতে পড়িয়া রহিলেন। পরে উঠিয়া বসিলেন।

উৎসব উপলক্ষে বাউল বাবুর এক দোকান বসিয়াছিল। মা সেই দোকান হইতে সব মিষ্টি কিনিয়া আনিতে বলিলেন। পরে সকলের মধ্যে মিষ্টি বিলাইয়া দিলেন। বাউল বাবুর কথা। বাউল বাবুর দোকানের মিষ্টি নিঃশেষ হইয়া গেল। এ বার ও বাউল বাবু ফুলের মুকুট ও অশ্রাশ্র গহনা দিয়া মাকে সাজাইলেন। মা ছোট কুটীর খানির সিঁড়ির উপর বসিয়া হাসিতেছেন।

সিন্দূরে ও চওড়া লাল পাড়ের শাড়ীতে এবং ঐ ফুলের সাজে মায়ের অপূৰ্ব্ব শোভা হইয়াছে। ভাবাবস্থা কয়েক দিন যাবৎই চলিতেছে। মুখে অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ। তার উপর ফুলের সাজে সাজিয়াছেন। মনে হইতেছিল, যেন একটি অপূৰ্ব্ব সৌন্দর্য্যময়ী দেবী-প্রতিমা। সমাগত ভক্তবৃন্দ সকলেই মার চরণে পড়িয়া পায়ের ধূলা নিতেছেন। মা ভোলানাতের দিকে চাহিয়া হাসিয়া

ফুলের সাজে

শ্রীশ্রীমায়ের অপূৰ্ব্ব  
শোভাময়ী দেবী-  
মূর্ত্তি।



বলিতেছেন, “ভূমি প্রণাম করিলে না?” ভোলানাথ মাথা নাড়িয়া ইসারায় ‘না’ বলিলেন। মা হাসিয়া সকলের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “উনি ত একা ঘরে অনেক সময় নমস্কার করেন। এখন তোমাদের কাছে বোধ হয় লজ্জা করে, তাই করিবে না।” মার এই কথায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। ভোলানাথ ও হাসিলেন। মরণী তখন ছোট ; সে বলিয়া উঠিল, “হাঁ, আমি দেখিয়াছি, দাদা দিদিমাকে প্রণাম করেন।” এই কথায়, মা, ভোলানাথ এবং সকলেই আবার হাসিয়া উঠিলেন। রাত্রি প্রায় এই ভাবেই নানা লীলায় কাটিয়া গেল।

ভোরে মা উঠানের মধ্যে যেখানে সামিয়ানা টাঙ্গান ছিল, সেখানে মাটির মধ্যেই পড়িয়া রহিলেন। সেই দিন ও অনেক লোক প্রসাদ পাইবে। কীর্ত্তন শেষ হইয়াছে ; রান্না হইতেছে। সারাদিন মা ঐ ভাবেই পড়িয়া রহিলেন। সন্ধ্যার একটু পূর্বে মা উঠিয়া বসিলেন। সারা রাতই মা বাহিরে বাহিরে কাটাইয়াছেন ; ঘরে যান নাই। দিনেও বাহিরেই পড়িয়া ছিলেন। এখন উঠিয়া নানা মধুর লীলা। বসিলেন। মুখ ধোয়াইয়া, কাপড় ছাড়াইয়া দিলাম। ভোগ তৈয়ার। ভোলানাথকে খাইতে বলিলেন। মা তখন খাইলেন না। শেষে দাদা মহাশয় খাইতে বসিয়াছেন, মা তাঁহার সহিত গিয়া খাইতে বসিলেন। দাদা মহাশয় মাকে খাওয়াইয়া দিলেন। পরে সন্ধ্যার পর দিদিমা

খাইতে বসিলে, আবার তাঁহার সহিত বসিয়া কিছু খাইয়া আসিলেন। এখন ভাবটা খুব চটপটে। সুরেন বাবু (পোষ্টমাষ্টার) প্রভৃতি সন্ধ্যার পর বিদায় নিতে মার কাছে গেলেন। মা তখন দিদিমার সহিত খাইয়া আসিয়া মুখ ধুইতেছিলেন। মা বলিলেন, “ভোমরা এখনই কেন বাইবে? আরও একটু কীৰ্ত্তন কর; বাবাকে একটু কীৰ্ত্তন করিতে বল।” তাই শুনিয়া দাদা মহাশয়কে নিয়া সকলে কীৰ্ত্তনে বসিলেন। এ দিকে খাওয়া দাওয়ার পর ভোলানাথ মাকে বলিয়া নিরঞ্জন বাবুর বাসায় তাঁর অসুস্থ ছেলেটিকে দেখিতে চলিয়া গিয়াছেন। সেখান হইতে তিনি জ্যোতিষ দাদার বাসায় গিয়া তাঁকে নিয়া, আমাদের টিকাটুলীর বাসায়ও গিয়াছিলেন।

এদিকে সকলে কীৰ্ত্তনে বসিয়াছেন। মাকে কে পান খাওয়াইয়া দিল। মা পান মুখে নিয়াই আশ্রমের ভিতরে চারিদিকে প্রাচীরের ধার দিয়া দিয়া ঘুরিয়া আসিতেছেন, এবং মধ্যে মধ্যে প্রাচীর স্পর্শ করিতেছেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি। ইহা দেখিয়া কেমন সন্দেহ ঢাকা ত্যাগের আয়োজন।

যখন শেষ বাহির হন, তখন এই ভাবে প্রাচীর স্পর্শ করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছু বলিতে সাহস হইল না। কারণ, মার মুখের ভাবের কেমন পরিবর্তন হইয়া যাইতেছিল। মার একটা ভাবের অবস্থায়, সকলে কাছে

বসিয়া আদর করিতে পারে, কত কথাই বলিতে পারে, যাহার যাহা মনে আসে, তাহাই বলিতে সাহস পায়। কিন্তু আবার এক এক সময় এমন ভাব দেখা যায়, যে কেহ কথা বলিতেও সাহস পায় না। আমরা যে সর্বদা কাছে থাকিতাম, আমরাও কিছু বলিতে সাহস পাইতাম না। অথচ উগ্র ভাব কিছুই নয়; কেমন একটা অগ্র প্রকার ভাব দেখা যাইত। যাহারা দেখিয়াছেন বুঝিবেন; ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

আজও সেই ভাব দেখিয়া সকলে চূপ। মা কীৰ্ত্তনের মধ্য স্থানে গিয়া বসিলেন। দাদা মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে কিছু ক্ষণ নাম করিলেন। একটু পরেই মার শ্রীমুখ হইতে পরিষ্কার ভাবে

শ্রীশ্রীমায়ের মুখ হইতে স্বতঃনির্গত  
স্তোত্রাদি স্বতঃই বাহির হইতে লাগিল।  
অনেক দিন পূর্ব হইতে বাবা, এইরূপ  
ভাবাবস্থায় স্বতঃ উচ্চারিত স্তোত্রাদি  
লিখিতে চাহিয়া ছিলেন। কিন্তু শ্রীশ্রীমা

বলিয়াছিলেন, “চেপ্টা করিলে ও লিখিতে পারিবে না।” আজ বাবা নিকটেই বসিয়াছিলেন। কিন্তু মা একটু পরেই বলিলেন, “পারিলে লিখিয়া নেও।” তখনই বাবা ও কেদার মাষ্টার প্রভৃতি ৩৪ জন লিখিতে বসিলেন। কিন্তু অসম্পূর্ণ, ছাড়া ছাড়া ভাবেই খানিকটা লিখিলেন।\*

\* “এহি ভাবনাযং ভাযং  
এহি যং সং তানি তায়ং

ভাবময়ং ভবভয়হরণং হে।  
যশ্চিন্তনং ভাগ পৌং হং

এবারকার উৎসবেই সকলের অনুরোধে কীৰ্ত্তন করিবার জন্ত আমি একটি হারমোনিয়াম কিনিয়া দিয়াছিলাম। মা সেই হারমোনিয়ামে যোগেশ দাদাকে স্তোত্রের সুর ধরিতে বলিলেন। কিছু ক্ষণ পর স্তোত্র বন্ধ হইল। মা বলিলেন :—“প্রতিদিন কীৰ্ত্তনের পূর্বে, যাহা লেখা হইল,

বাং ক্রীং আং হে  
 ভাং হাং হীং হোং হং  
 হিং বং লং ষং সং স্বম্  
 তাদরৌ ভাগ সং বং লং হে  
 দেব ভক্তময়ং মম হে  
 স স্বং হি হং যং বং বায়ং কং  
 ভাবভক্তি.....ভাবময়ং হে।  
 মহাশ্রায়ং ভবভয়ং হর হে।  
 দৈবতং ময়ং মে সং তং হ্রীং  
 মন্ত্ৰম্ ভবোহয়ং  
 য স্তানি স্বং তারণময়ং  
 ভবভয়নাশং ভাবয় হে।  
 স্বভাব শরণগতং প্রণবজাসনম্।  
 ভবানীভবং ভবভয়নাশনং হে  
 হর শরণাগতং.....তায়ং  
 বিভাবতঃ মমায়নং হে।

যস্তারণং তত্র দ্বয়রূপং  
 ময়াহি সর্বাণি স্বরূপময়ানি  
 ময়াহি সর্বঃ  
 ময়াহি সর্কশরণং হে।  
 দাস নিত্যং...প্রণবশ্রুতকারণং  
 মহামায়া মহাভাবময়ময় হে।  
 মম ভো ভক্তৌ তরণং মা  
 মম সর্কময়ং হে  
 যস্তা রুদ্ররুদ্রং  
 প্রণবে রাং ঋং কৃতকারণং  
 রুদ্রং নোমি।  
 প্রাং বাং হাং সাং  
 আং হীং অং  
 ভাবময়ং হে .....  
 সংসৃষ্টঃ কেশবঃ”

পরমহংস শ্রীশ্রীমৎ রামঠাকুর মহাশয় ইহার অর্থ করিয়া দিয়াছেন। বাহুল্যভয়ে তাহা এখানে প্রদত্ত হইল না।

এই স্তোত্রটিই এই হারমোনিয়াম দিয়া সুর সহযোগে গান করিয়া, পরে কীর্তন করিও।” আর ও বলিলেন, “এই হারমোনিয়াম দিয়া কীর্তন ছাড়া অল্প কোন বাজে গান হইতে পারিবে না।” এই বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ও কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিতে লাগিলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ দাঁড়াইয়া গেলেন। এবং বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা সকলে আমাকে ছাড়িয়া দেও, আমি আজই ঢাকা ছাড়িয়া যাইব।” এই মর্মান্তিক কথা শুনিয়া, সকলেই অতি দুঃখে, “মা, মা, তা কি করিয়া হইবে”, এই বলিয়া উঠিতেই, মা ছেলেমানুষের মত কাঁদিয়া বলিলেন, “তোমরা আমাকে বাধা দিও না, তোমরা আমাকে ছাড়িয়া না দিলে আমি এখানে শরীর ত্যাগ করিয়াই চলিয়া যাইব, আমার যে যাইতেই হইবে।”

আর কাহারও মুখে কথা নাই, সকলেরই ঢাকা ত্যাগের চোখে জল। মা আবার বলিতেছেন, আকস্মিক সঙ্কল্প। “ভোলানাথ আসিলে তোমরা বুঝাইয়া বলিও, আমাকে যেন বাধা না দেন।” সকলেই রাজি হইলেন। মা আরও বলিতে লাগিলেন, “তোমরা পূর্বেও সব ছিলে, আবার আসিয়া সব মিলিয়াছ, আরও অনেকে আসিবে।” আবার বলিতেছেন, “কাল এই সময়তেই এই আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছি, ২৪ ঘণ্টা হইল, এখনই আমার বাহির হইতে হইবে।” ভোলানাথকে বাবা সংবাদ দিতে চাহিলেন। বলিলেন, “দয়াকর নাই।” পরে জিজ্ঞাসা করা হইল, “সঙ্গে কে যাইবে?” মা বলিলেন, “আমার সঙ্গে কাহারও

যাইবার দরকার নাই, তবে তোমাদের জন্য বাবাকে সঙ্গে নিতে পারি।” এই বলিয়া দাদা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি তখনই প্রস্তুত হইলেন।

মা এক বস্ত্রে বাহির হইয়া মাঠে গিয়া বসিলেন। সকলে  
 মাকে ঘিরিয়া বসিল। মা জিজ্ঞাসা  
 দাদা মহাশয়ের  
 সঙ্গে টাকা ত্যাগ। করিতেছেন, “কোন সময় গাড়ী পাওয়া  
 যাইবে?” এক জন বলিলেন, ‘১২টায়  
 গাড়ী আছে।’ মা বলিলেন, “তাহাতেই তোমরা আমাকে  
 উঠাইয়া দিও ; দেখিও, গাড়ী যেন ফেল না করা হয়”।  
 এ দিকে বাবা জ্যোতিষ দাদাকে খবর দিলেন। ভোলানাথও  
 সেখানেই ছিলেন ; তাঁহারা দুই জনে তখনই আসিয়া উপস্থিত  
 হইলেন। ভোলানাথ আশ্রমের ভিতরে গেলেন। মা  
 বলিলেন, “ঠিক সময় ত বাহির হওয়াই হইয়াছে ; এখন  
 ভিতর হইতে আসি।” এই বলিয়া ভিতরে ভোলানাথের  
 কাছে গিয়া যাইবার অনুমতি চাহিলেন। ভোলানাথ একটু  
 অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করায়, মা বলিতেছেন, “তুমি যদি  
 বাধা দেও, এখনই তোমার পায়ে এ দেহ ত্যাগ হইয়া  
 যাইবে।” এ কথায় ভোলানাথ বাধা দিতে পারিলেন না।  
 উদাস ভাবেই বলিলেন, “যাও, আমি নিষেধ করিতেছি না।”  
 মা অমনিই বলিলেন, “এই আমার আদেশ হইল”, বলিয়া  
 বাহির হইয়া পড়িলেন। ভোলানাথ বলিলেন, “আমি সঙ্গে  
 না থাকিলে লোকে তোমাকে নিন্দা করিবে।” মা অমনি

বলিলেন, “লোকে নিন্দা করে, এমন কোন কাজই আমি করিব না। বাবা সঙ্গে যাইতেছেন, তবুও কেহ নিন্দা করিবে কি?” বলিয়া জিজ্ঞাসু ভাবে সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। অনেকেই বলিলেন, “না, মা, কেন নিন্দা করিবে?” মা আর কিছু বলিলেন না।

যাওয়ার সময় হইয়া আসিল। একখানা মোটর উপস্থিত ছিল, কিন্তু মা মোটরে যাইতে রাজি হইলেন না, সকলকে নিয়া হাঁটিয়াই ষ্টেশনে চলিলেন। বহু লোক আলো নিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সীতানাথও যাইতে চাহিল, মা তাহাকেও সঙ্গে নিলেন। জ্যোতিষ দাদা আসিয়া এক ধারেই দাঁড়াইয়াছিলেন। মার কাছে যান নাই। আমরা

মাকে নিয়া ষ্টেশনে চলিয়া গেলাম। একটু ষ্টেশনে শ্রীশ্রীমা।  
সীতানাথের মার  
সহিত গমন।

পরেই জ্যোতিষ দাদাকে নিয়া এবং আরও ২১ জনকে সঙ্গে নিয়া ভোলানাথ ষ্টেশনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। মা একটি গাছের নীচে বসিয়া পড়িলেন; ভক্তেরা ঘিরিয়া বসিল। সকলেই ত্রিয়মাণ। অনেকে আমার কণ্ঠ হইবে ভাবিয়া বলিতেছেন “মা, দিদিকে নিয়া যাও।” মা রাজি হইলেন না। সেখানেই সকলের পকেট খুঁজিয়া যাহা পাওয়া গেল, সেই টাকা দিয়াই টিকিট কিনিয়া দেওয়া হইল। মা ময়মনসিংহে কালীপদ বাবুর (ভোলানাথের ভ্রাতৃপুত্র) বাসায় প্রথম যাইবেন বলিলেন। আশু কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আশু তখন ঢাকায়

ছিল না। মাঠে বসিয়া মা বলিতেছিলেন, “অনেক দিন যাবৎ এই ভাবে বাহির হইবার একটা খেয়াল হইতেছে। কিন্তু ভোলানাথ রাজি না হওয়ায় হইতেছিল না। কিন্তু যে ভাবটা হয়, তাহাতে বাধা দিলে (আমি হয়ত আদেশ পালন করিয়া যাই) শরীরটা যেন কেমন হইয়া যায়। তাই এই ভাবের বাধা পাইয়া শরীরটা প্রায়ই কেমন শক্ত হইয়া যাইত; অনেক চেষ্টায়ও শীঘ্র ঠিক হইত না। তোমরা যা বল করিয়া যাই, শরীর যা হয় হউক।”

ষ্টেশনে কিছুক্ষণ বসিবার পর গাড়ী আসিল। ভোলানাথ ও জ্যোতিষ দাদা মার দিকে ছিলেন না। গাড়ী আসিলে, মা উঠিয়া বসিলেন। তখন দেখি, জ্যোতিষ জ্যোতিষ দাদার  
 মায়ের সহিত  
 গমন।  
 দাদাও গাড়ীতে গিয়া উঠিয়াছেন। মা কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “বাবা আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিয়াছেন, আমি সঙ্গে যাইব।” এ কথা আর কেহই শুনিল না। মা আর কিছু বলিলেন না। গাড়ী ছাড়িয়া দেওয়ার পর ভোলানাথ রাগে, দুঃখে খুবই বিমর্ষ হইলেন; অথচ গাড়ী ছাড়িবার পূর্ব পর্যন্ত চুপ করিয়া দূরে ছিলেন। যেই মার কাজটি ঠিক হইয়া গেল, তখন তিনি চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। আমরা ভোলানাথকে নিয়া কয়েক জন আশ্রমে চলিয়া গেলাম। অপরাপর সকলে বাড়ী চলিয়া গেলেন।



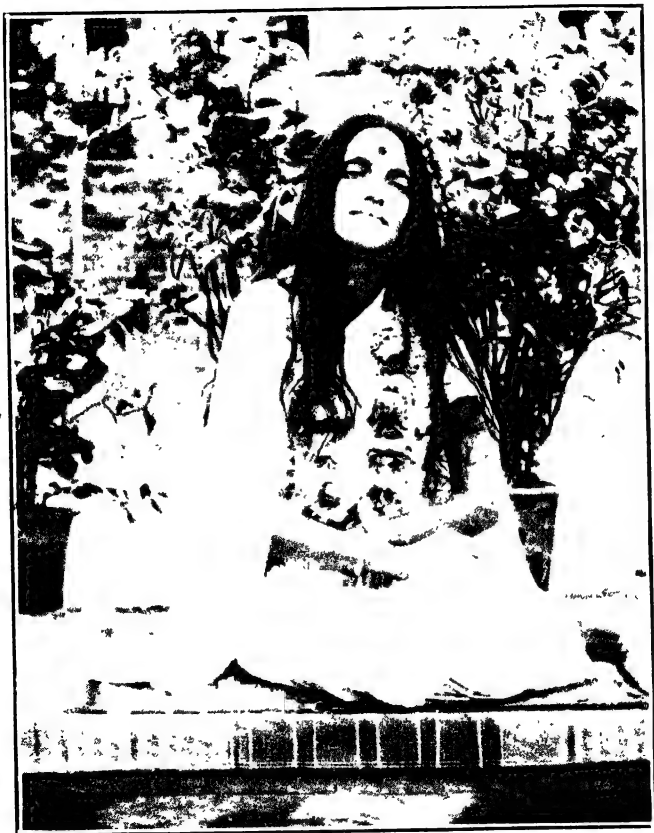
পরদিন অতি প্রত্যুষে বাবা শ্রীশ্রীমার জন্ম ২১১ খান্দা কস্থল ও কাপড় নিয়া ময়মনসিংহ চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া দেখেন, মাও রওনা হইতেছেন। বাবা ৬আদিনাথ যাত্রা। কস্থল দিয়া সেই দিন সন্ধ্যায় ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন। কারণ, মা নিষেধ করিয়াছেন; তিনি সঙ্গে যাইবেন না। মা ৬আদিনাথ (চট্টগ্রাম) যাইতেছেন। ময়মনসিংহেও আশুকে, তাহার ভ্রাতা কালীপদ বাবুর বাসায় পাওয়া গেল না। আশু নারায়ণগঞ্জে ছিল। মা চলিয়া যাওয়ার পর ঢাকায় আসে। বাবা ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় মার খোঁজে একাই বাহির হইয়া পড়িলেন। তিনি উৎসব উপলক্ষে ৬কাশী হইতে ঢাকায় আসিয়াছিলেন। জ্যোতিষ দাদা, সীতানাথ ও দাদা মহাশয় মাকে নিয়া কল্লবাজার হইয়া ৬আদিনাথ পাহাড়ে যান। ৫৭ দিনের মধ্যেই জ্যোতিষ দাদা মাকে ৬আদিনাথে রাখিয়া ফিরিয়া আসিলেন। কারণ, তাঁহার চাকুরি আছে।

ভোলানাথ, জ্যোতিষ দাদার কাছে মা ৬আদিনাথে আছেন খবর পাঠিয়াই, আশুকে নিয়া তথায় রওনা হইয়া গেলেন।

ভোলানাথের এ দিকে কুঞ্জ বাবু খুঁজিতে খুঁজিতে মাকে ৬আদিনাথ গমন ও ধরিলেন। ভোলানাথ কয়েক দিন ৬আদিনাথে থাকিয়া মাকে এবং সঙ্গীয় সকলকে নিয়া, চট্টগ্রাম হইয়া ৬চন্দ্রনাথ আসিলেন।

এখানে মার পুরাতন ভক্ত শশীবাবু, চট্টগ্রাম





অযোধ্যায় শ্রীশ্রীম।

( ২৬৯ পৃষ্ঠা )

হুইতে সঙ্গে আসিয়া, ৩চন্দ্রনাথ দর্শন করাইলেন। ৩চন্দ্রনাথ দেখিয়া, মা ও ভোলানাথ সকলকে নিয়াই কলিকাতা চলিয়া যান।

কলিকাতায় আসিয়া সালকিয়ার পিসিমার ওখানে গিয়া আবার ভোলানাথকে কি কথায় বুঝাইয়া, তাঁহাকে সেই বাসায় রাখিয়া, মা আশুকে ও দাদা শ্রীশ্রীমার ৩হরিদ্বার মহাশয়কে নিয়া ৩হরিদ্বার চলিয়া গেলেন। যাত্রা ও দেৱাছুনে সীতানাথকে ভোলানাথের কাছে রাখিয়া সহস্রধারা দর্শন। গেলেন। কুঞ্জ বাবুকেও মা থাকিতে বলিয়া- ছিলেন। কিন্তু তিনি ৩কাশী পর্য্যন্ত যাইতেছেন, এইরূপ বলিয়া সঙ্গেই গেলেন; কিন্তু তিনি ৩কাশীতে নামিলেন না; মার সঙ্গে ৩হরিদ্বারই চলিয়া গেলেন। তথা হইতে মা দেৱাছুনে গিয়া সহস্রধারা দেখিয়া পুনরায় ৩হরিদ্বারে ফিরিয়া আসেন।

একদিন দাদা মহাশয় ও কুঞ্জ বাবুকে না জানাইয়াই, মা আশুকে নিয়া গঙ্গার ধারে বেড়াইতে গিয়াছেন। হঠাৎ ৩অযোধ্যা গমন খেয়াল হওয়ায়, বাসা হইতে কন্মল ছই খানা ৩হরিদ্বার আশুকে দিয়া আনাইয়া, মা গঙ্গার ধার প্রত্যাবর্তন। হইতেই ষ্টেশনে চলিয়া গেলেন। দাদা মহাশয়েরা খবরও পাইলেন না। মা আশুকে নিয়া ৩অযোধ্যায় আসিলেন। সেখানকার টিকিট মাষ্টারের সহিত পরিচয় হইল। তিনিই মাকে নিজ বাড়ীতে নিয়া গেলেন। ২।১ দিন

তথায় থাকিয়া মা আবার ৩হরিদ্বার আসিয়া এবারে ভোলাগিরির আশ্রমে উঠিলেন। আশু কখনও রাস্তায় বিশেষ চলাফেরা করে নাই। মা বোধ হয় দেখিলেন, তাহাকে নিয়া একা বাহির হওয়া সুবিধা নয়। ভোলাগিরির ধর্মশালায় তখন শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় ও ৩কাশীর অন্যান্য অনেকে ছিলেন। তাঁহারা মাকে পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। গোপী বাবু গিয়া দাদা মহাশয়েদের খবর দিলেন। তখন তাঁহারা মার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মা হাসিতে লাগিলেন; এ কয় দিন দাদা মহাশয়েরা খুবই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইত্যবসরে কুঞ্জবাবুর খুব পেটের অসুখ হইয়া পড়িয়াছিল।

মা কুঞ্জবাবুকে ৩হরিদ্বার রাখিয়াই আশুকে ও দাদা মহাশয়কে নিয়া ৩কাশীতে বাচ্চুদের (নির্মল বাবুর পুত্র) বাসায় আসিয়া উপস্থিত। এ দিকে ৩হরিদ্বার ৩হরিদ্বার ত্যাগ, হইতে কুঞ্জ বাবু, অসুস্থ বলিয়া ৩কাশীতে তাঁর ৩কাশীধাম ও ৩বিক্র্যাচল গমন। ছেলেদের কাছে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। সেই টেলিগ্রাম পাইয়া, জিতেন দাদা (জ্যেষ্ঠ পুত্র) এবং বাচ্চুর মা (কুঞ্জবাবুর ভ্রাতৃপুত্রী) তাঁহাকে ৩কাশী আনিবার জন্ত, মা ৩কাশীতে পৌঁছিবার পূর্বেই, রওনা হইয়া গিয়াছেন। ৩কাশীতে গিয়া দাদা মহাশয়ের জ্বর হইল। মা তাঁহাকে সেই বাসায়ই রাখিয়া আশুকে নিয়া রওনা হইলেন। সঙ্গে কুঞ্জ বাবুর চতুর্থ পুত্র ননী এবং ৩কাশীর আর একটি

বন্ধক ভক্ত মাণিক\*, এই দুই জন সঙ্গে চলিল। মার সঙ্গে মাত্র তিন জন; সকলেই ছেলে মানুষ। কোথায় যাইবেন, ঠিক নাই। মোগলসরাই ষ্টেশনে গিয়া ননী বলিল, “মা চল, বিদ্যাচল”। মা ও তাই চলিলেন। তখন অনেক সময় দেখা যাইত, কেহ কিছু বলিলে, মা তখনই তাহা করিয়া ফেলিতেছেন। এক এক সময় যেমন কেহই মাকে টলাইতে পারিতেছে না, আবার এক এক সময় যেন মা শিশুর মত সকলের মতে চলিতেছেন; এই ভাব দেখা যাইত। আজ ননীর কথাতেই রাজি হইয়া মা বিদ্যাচলে গেলেন। বিদ্যাচল আশ্রমে গিয়া উঠিলেন।†

---

\* ইহার মাতাও শ্রীশ্রীমার খুবই ভক্ত ছিলেন। যখন মার কাছে খুব ভিড় হইত, তখন উঠিয়া গেলে আর যদি জাম্বুগা না পাওয়া যায়, এই ভয়ে তিনি অনেক দিন উপবাসী থাকিয়াও মার কাছে বসিয়া বসিয়া শুধু মাকে দেখিতেন। ১৩৪২ সালে ইহার মৃত্যুর পূর্বেই মা হঠাৎ গিয়া ওকাশী উপস্থিত হন। মাকে দর্শন করিয়া পর দিনই মাণিকের মা প্রাতে মারা গেলেন। মাণিক স্বযোগ পাইলেই মাকে দর্শন করিতে যাইত।

† বাবা ও শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ই এই আশ্রম তৈয়ার করেন। কিছু দিন পূর্বে মা ও ভোলানাথকে বিদ্যাচল আনিয়া, তাঁহারা এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন।

এ দিকে জিতেন দাদা ও বাচ্চুর মা কুঞ্জমোহন মুখো-  
পাধ্যায় মহাশয়কে নিয়া ৬কাশী পৌছিয়া খবর পাইলেন,  
মা ৬কাশী আসিয়া চলিয়া গিয়াছেন।  
৬বিদ্যাচল হইতে তাঁহাদের খুব ছুঃখ হইল। তাঁহারা খবর  
৬কাশীতে পাইয়া, অথবা অনুমান করিয়া, সেই দিনই  
পুনরাগমন। ৬বিদ্যাচল গিয়া, মার দর্শন পাইলেন।  
মাকে ৬কাশী আসিবার জন্ত অনুরোধ করায় মা রাজী  
হইয়া, তাঁহাদের সহিতই পুনরায় ৬কাশী আসিয়া বাচ্চুদের  
বাসাতেই উঠিলেন।

ওদিকে ভোলানাথ কলিকাতা হইতে কস্‌বা এবং তথা  
হইতে কয়েকটি পীঠ স্থান দর্শন করিয়া চাঁদপুরে ভাগিনেয়  
শ্রীযুক্ত গিরিজা কুশারী ডাক্তার মহাশয়ের  
চাঁদপুরে ভোলা বাসায় আছেন। নানা স্থানে ঘুরিয়া তিনি  
নাথের অন্তঃ— বাসায় কলিকাতা আসুস্থ হইয়া পড়েন। এই খবর পাইয়া মা  
গমন। আশুকে ৬কাশী হইতেই তথায় পাঠাইয়া  
দিলেন। এ দিকে দাদা মহাশয়েরও জ্বর হইল। এক দিন  
রাত্রিতে নির্মল বাবুর বাসাতেই মার নিকটে কীর্তন হইতেছে।  
কীর্তন হইয়া গিয়াছে। সকলে বিদায় নিতেছেন। একজন  
বলিতেছেন, “মা, যখন যাও, আমরা যেন খবর পাই”। মা  
অমনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি এখনই যাইব”। বাসাস্থ  
সকলে এবং দাদা মহাশয় আপত্তি করা মাত্রই মা কাঁদিয়া  
আকুল; দাদা মহাশয়কে বলিতেছেন, “আপনি আমাকে

যাইতে অনুমতি করুন।” অবস্থা দেখিয়া তিনি ভয়ে ভয়ে তখনই অনুমতি দিলেন। মা স্নান হইয়া বসিলেন। কে সঙ্গে যাইবে কথা উঠিল। জিতেন দাদা সঙ্গে যাইবেন স্থির হইল। তখনই যে গাড়ী পাওয়া যায়, মা সেই গাড়ীতেই কলিকাতা রওনা হইলেন; সেখানে গিয়া শ্রীযুক্ত গিরীন ডাক্তার মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। গিরীন বাবু, জিতেন দাদার বিশেষ বন্ধু। ইনি জিতেন দাদার সহিত বহুপূর্বেই শ্রীযুক্ত প্যারী বাবু বেগমের থিয়েটার রোডের বাসায় গিয়া কীৰ্ত্তনে মাকে দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। ইনি ও মাকে খুবই শ্রদ্ধা ভক্তি করেন।

---



## নবম অধ্যায়

মা পূর্বে একবার ৩নবদ্বীপ গিয়া এক মৌনৌ সাধুকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন। সাধুর ঘরে ঢুকিতে দেয় না, দূর হইতে দেখিতে হয়। সাধু খুব স্থির ভাবে ৩নবদ্বীপ গমন ও কলিকাতায় প্রত্যাগমন। আসন করিয়া বসি ছিলেন। ভোলানাথ, চারু বাবু প্রভৃতি অনেকের বিশ্বাস হইয়াছিল, উহা মনুষ্য মূর্ত্তিই নয়। একটি কৃষ্ণনগরের পুতুল; টাকা উপায়ের জন্ত মানুষ বলিয়া বলা হইতেছে। কথায় কথায় গিরীন বাবুর বাসায় সেই সাধুর কথা উঠিল; মা পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে যাইবেন বলায়, গিরীন দাদার এক পিধবা ভ্রাতৃবধূ, গিরীন দাদা ও জ্বিতেন দাদা, মাকে নিয়া ৩নবদ্বীপে গেলেন। মা তথায় ঐ মৌনৌ সাধুর আশ্রমেই গিয়া উঠিলেন; এবং কয়েক দিন সেখানে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গিরীন দাদার ভ্রাতৃবধূকে মার কাছে রাখিয়া, তাঁহারা দুই জনে কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। মা তখন সারা দিন পর ২।৩ খানা রুটী ও একটু শাক সিদ্ধ খাইতেন। গিরীন দাদার ভ্রাতৃবধূই তাহা করিয়া মাকে খাওয়াইতেন এবং নিজেও খাইতেন। মার কাছে কোন রহস্যই গোপন থাকে না। সাধুর সকল রহস্যই প্রকাশ করিয়া, মা ৩নবদ্বীপ হইতে পুনরায় কলিকাতা চলিয়া আসিলেন।

গিরীন দাদা গিয়াই মাকে নিয়া আসিলেন। এই সাধু সম্বন্ধে রহস্য উদ্ঘাটন অন্তত্ৰ বিবৃত হইল।

মা একান্তে থাকিবেন বলায়, গিরীন দাদা মাকে এবং পরিবারস্থ সকলকে নিয়াই নিজের গ্রামের বাড়ীতে “আখনা” চলিয়া গেলেন। সেখানে মা “আখনা”তে গিরীন আপন মনে থাকিতেন। মা যে ভাবে বাবুর বাড়ীতে থাকিতে चाहিলেন, তিনি সেই ভাবেই মাকে একান্তে বাস। থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। মা একান্তে পড়িয়া থাকিতেন। কাহাকেও সেখানে যাইতে দেওয়া হইত না। গিরীন দাদা কাহাকেও মার খবর দিলেন না; কারণ, খবর পাইলে লোক জন আসিবে। বিশেষতঃ, মা এই ভাবেই থাকিতে চাহিয়াছিলেন।

কিছু দিন এইভাবে থাকার পর, গিরীন দাদা খবর পাইলেন, ভোলানাথের খুব অসুখ। তিনি মাকে এই খবর দিয়া তাঁহাকে নিয়া কলিকাতায় আসিলেন। কলিকাতায় মা ও জ্যোতিষ দাদাও তখন সরকারী কাজে ভোলানাথ। কলিকাতাতেই ছিলেন। তিনি এবং সুরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি ভক্তেরা সকলেই মার খবর পাইলেন। জ্যোতিষ দাদা, তাঁর বন্ধু জ্ঞান সেন মহাশয়ের বাসায় মাকে নিলেন। কমলাকান্তকে ঢাকা হইতে নেওয়াইলেন। এ দিকে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, ভোলানাথকে মার কলিকাতা পৌঁছিবার খবর দিয়া, টেলিগ্রাম

করেন। কয়েক দিন যাবৎ মার খবরই পাওয়া যাইতেছিল না। টেলিগ্রাম পাইয়াই ভোলানাথ কলিকাতা আসিলেন। জ্ঞান সেন মহাশয়ের বাসাতে তাঁহাদের দেখা হওয়ার পর তাঁহারা সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে চলিয়া আসিলেন। ভোলানাথ খুব রাগ করিলেন। মা কলিকাতাতেই রহিলেন।

ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় তাঁর গুরুদেব শ্রীমৎ বিশুদ্ধানন্দ স্বামীকে নিয়া ৬পুরী যাইতেছেন। সঙ্গে দাদা মহাশয়ও দাদামহাশয়ের ৬পুরী যাত্রা। যাইতেছেন। কলিকাতাতে গোপীনাথ বাবু মার সঙ্গে দেখা করিলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল, তাঁর গুরুদেবের সহিত মার দেখা করাইবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে তখন ইহা হইল না। অনেক দিন পর একবার ৬কাশীতে গোপীনাথবাবু মাকে বিশুদ্ধানন্দ স্বামীজির কাছে নিয়া গিয়াছিলেন। আমরা অনেকেই তখন সঙ্গে ছিলাম। তিনি মাকে দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

মা ভোলানাথের সহিত দেখা হওয়ার পর প্রায় মৌনীর আছেন। জ্যোতিষ দাদা কয়েক দিন পর ঢাকা চলিয়া গেলেন। সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বৃদ্ধা মাতা মাকে বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি মাকে খুব যত্ন করিয়া খাওয়াইতে ভালবাসিতেন। মা প্রায় দুই বৎসর যাবৎ দুখ

সম্পর্কীয় সব জিনিষই খাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। এমন কি, ঘি দিয়া কিছু করিলেও খাইতেন না ; ভাত মাছ তরকারী মা

কখনও বেশী খাইতেন না। কাজেই বৃদ্ধা

সুরেন্দ্র

মুখোপাধ্যায়ের

মাতার ও স্ত্রীর

হস্তে শ্রীশ্রীমায়ের

ভোগ গ্রহণ।

মাকে কিছু খাওয়াইতে না পারিয়া বড়ই মনোকষ্টে ছিলেন। এবার মা তাঁহার

বাসাতেই গিয়াছেন। “নিস্তারিনী” ব্রতো-

পলক্ষে বৃদ্ধা নানা জিনিষ দিয়া পূজার

যোগাড় করিয়াছেন। তাঁহার মনে কেমন

ভাব হইল, তিনি বলিলেন :—“মাই যখন উপস্থিত, তখন

আবার কি পূজা দিব ? মা খাইলেই সব হইবে”। এই

বলিয়া পূজার নৈবেদ্য ও অন্যান্য সব জিনিষ আনিয়া মার

সম্মুখে ধরিয়া দিলেন। এবং মাকে খাওয়াইতে বসিলেন।

মা সেই দিন ভাল ভাবেই বৃদ্ধার হাতে সব খাইলেন। পরে

বলিলেন, “তোমার না দুঃখ আছে, আমি দুধের জিনিষ

খাই না ? আজ তোমার যাহা ইচ্ছা, খাওয়াইয়া দেও”।

বৃদ্ধা মহানন্দে মাকে দধি ইত্যাদিও একটু একটু

খাওয়াইয়া দিলেন। প্রায় দুই বৎসর পর মা দুধের

জিনিষ খাইলেন। পরে মা উঠিয়া পাকের ঘরে গেলেন।

সেখানে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ত্রী মাছ ইত্যাদি

কি পাক করিতেছিলেন। মা সেখানে বসিয়াই

তাঁহার হাতেও খাইয়া আসিলেন। সকলেই মহা খুসি

হইলেন।

সকলকেই আনন্দিত করিয়া মা, ভোলানাথ ও কমলা-  
কান্তের সহিত চাঁদপুর রওনা হইয়া গেলেন। খবর পাইয়া  
ভোলানাথের সহ বাবা, নিশিবাবু ও জ্যোতিষ দাদা, মা এবং  
শ্রীশ্রীমায়ের ভোলানাথকে আনিবার জন্ত চাঁদপুরে  
চাঁদপুর গমন। গেলেন। ২১ দিন থাকিয়া জ্যোতিষ দাদা  
এবং পরে বাবা ঢাকায় চলিয়া আসিলেন। নিশিবাবুকে  
রাখিয়া আসিলেন।

কয়েক দিন পর নিশিবাবু মা ও ভোলানাথকে নিয়া  
ফিরিয়া আসিলে, তাঁহারা ঢাকার সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া  
রহিলেন। ঢাকা ত্যাগের প্রায় আড়াই মাস পরে চাঁদপুর  
হইতে মা আবার ঢাকায় ফিরিলেন। আমি  
শ্রীশ্রীমায়ের এই আড়াই মাস কাল মার পূর্বের আদেশ  
ঢাকা প্রত্যগমন। মত মৌনী ছিলাম। আজ মাকে দর্শন  
সিদ্ধেশ্বরীতে করিয়া মার আদেশমত কথা বলিলাম।  
অবস্থান। দেখিলাম, মা মৌনীই আছেন। কমলাকান্ত

চাঁদপুর হইতেই অশ্রুত্র চলিয়া গিয়াছিল। ভোলানাথের  
ইচ্ছায় শুধু মা এবং ভোলানাথই সিদ্ধেশ্বরীতে রহিলেন।  
মা ভোলানাথের সাহায্যে পাক করিতেন। এই সময়ে  
ভোলানাথের ইচ্ছায় তাঁর সেবাদি মা-ই করিতেছেন। আমরা  
গিয়া দর্শন করিয়া চলিয়া আসিতাম। মটরী পিসিমা, দিদিমা  
প্রভৃতি সিদ্ধেশ্বরীতে ৬ অস্থিনীবাবুর বাসাতেই আছেন।  
একদিন মা অতি যত্নস্বরে ভোলানাথের সহিত কি কথা

বলিলেন, গলার শব্দও যেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে ; মুখের চেহারা খুবই মলিন । কথাবার্তার পর আমাকে ডাকিলেন । বলিয়া দিলেন, বাবা ও আমি যেন আগামী কল্য উপবাসী থাকি ; সন্ধ্যার পর কাজ আছে । পর দিন উপবাসী রহিলাম, মার কাছে গেলাম । সন্ধ্যার পর মার আদেশে ভোলানাথ, বাবা, আমি, কুলদা দাদা ও যোগেশ দাদা এই পাঁচজনে ৫টী ফল যন্ত্র কুণ্ডের মধ্যে আছতি দিলাম । রাত্রিতে আমরা চলিয়া আসিলাম ।

এই সময়ে এক দিন দিদিমা মাংস পাক করিয়াছেন ; মাকেও কিছু মুখে দিয়াছেন । সেই দিনই, কি পর দিনই, মা ভৈরবীর ঘরের দরজায় বসিয়া আছেন, শ্রীশ্রীমাকে মাংসের তরকারি প্রদান, এবং তৎসম্বন্ধে তাঁহার উক্তি ।

মা ভৈরবীর ঘরের দরজায় বসিয়া আছেন, হঠাৎ ভয়ানক ভাবে কাঁদিয়া উঠিলেন । ভোলানাথও আশ্রম হইতে গেলেন, আমরাও সেখানেই ছিলাম । মা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন :—“কাল আমাকে মাংস খাওয়াইয়াছে । মাংসে রক্ত ছিল, গাছের কলেও রক্ত আছে, দুধ ও গরুর রক্ত ; সব রক্ত ; আমাকে এ সব কিছু মুখে দিও না ।” সেই হইতেই অনেক দিন এ সব জিনিষ খান নাই । ধীরে ধীরে মার মৌন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ।

কয়েকদিন পরই ভোলানাথের এক দিন রাত্রিতে ভয়ানক পেটের বেদনা আরম্ভ হইল । ১৩৩৬ সনের আষাঢ় মাসের

শেষ ভাগ হইবে কি জ্ঞান মাসের প্রথম । সারারাত্রি মাও  
জাগিয়া যত টুকু পারিলেন সেবা করিলেন । পর দিন সকলে  
ঢাকা সিদ্ধেশ্বরীতে গিয়া এই অবস্থা দেখিলেন । চিকিৎসা  
ভোলানাথের আরম্ভ হইল । ২।১ দিন পরই ভোলানাথকে  
অস্থ্য । ৮ অশ্বিনীবাবুর বাড়ীতেই একটা কোঠায়  
(১৩৩৬ আষাঢ় বা নিয়া যাওয়া হইল । কারণ, সিদ্ধেশ্বরীতে  
শ্রাবণ ।) মাটিতে থাকা এই অবস্থায় সঙ্গত নয় ।  
মাও তথায় গিয়া রহিলেন । মা সর্বদাই  
ভোলানাথের চৌকীর উপর অথবা চৌকীর ধারে মাটিতে  
বসিয়া থাকিতেন । সেবাও যত টুকু পারিতেন, করিতেন ।  
কথা খুবই কম বলিতেন, প্রায় সব সময়ই চুপ করিয়া  
থাকিতেন । কিছু দিন পর ভোলানাথ অনেকটা সুস্থ  
হইয়া উঠিলেন । মা ভোলানাথের অনুমতি নিয়া  
মধ্যে মধ্যে গিয়া ছপুর বেলা সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমে  
পড়িয়া থাকিতে লাগিলেন । আবার বৈকালে উঠিয়া  
আসিতেন ।

এই ভাবে এক দিন মা সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমে দরজা বন্ধ  
করিয়া পড়িয়া আছেন । কয়েকজন স্ত্রীলোক মার সহিত দেখা  
করিতে গিয়াছেন । মাকে বাহির হইতে ডাকিতেই মা উঠিয়া  
যেমন দরজা খুলিতে যাইবেন, শরীর ঠিক ছিলনা, টলিতেছিল  
কাজেই দরজার কাছে গিয়াই পড়িয়া গেলেন । তৎপরে  
উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিয়াই আবার গিয়া শুইয়া রহিলেন ।

যাঁহারা মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা দেখেন,  
 সিদ্ধেশ্বরীতে রক্তে মার মাথার কাপড় ভিজিয়া যাইতেছে।  
 ভাবাবস্থায় উঠিয়া তখন মাকে উঠাইলেন। মার খেয়ালই  
 দরজা খুলিতে নাই, যে পড়িয়া যাওয়াতে মার মাথা  
 যাওয়ায়, পতন কাটিয়া গিয়া রক্ত পড়িতেছে। জল দিতে  
 হেতু, শ্রীশ্রীমায়ের দিতে অনেক পরে রক্ত বন্ধ হইল। চুল  
 মস্তক কাটিয়া ও কিছু কাটিয়া দেওয়া হইল। মা  
 রক্তপাত। চূপ করিয়া বসিয়াই আছেন। অনেক দিন পরে এই ঘা  
 শুকাইয়াছিল।

ক্রমে ক্রমে ভোলানাথ অল্পপথ্য করিলেন। ঐ বাড়ীতেই  
 আছেন। তখন একদিন কলিকাতা হইতেই খবর আসিল,  
 সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতা ও স্ত্রী, উভয়েই  
 হঠাৎ মারা গিয়াছেন। তখন বুঝিলাম,  
 ভোলানাথের এই জ্ঞানই মা এবার কলিকাতা হইতে  
 আরোগ্য-লাভ আসিবার সময় তাঁহাদের হাতে দুধ ইত্যাদি  
 এবং সুরেন্দ্র সব খাইয়া তাঁহাদের আনন্দ বিধান করিয়া  
 মুখোপাধ্যায়ের বৃদ্ধা মায়ের কথা। আসিয়াছিলেন। এই বৃদ্ধাকে মা ৬হরিদ্বারে

কুম্ভ মেলায় সময় সঙ্গে নিয়া গিয়াছিলেন। বহু তীর্থ  
 ঘুরাইয়া আনিয়াছিলেন। বৃদ্ধা আর কখনও বড় তীর্থাদিতে  
 যান নাই। মার কুপায় তাঁর অনেক তীর্থস্থান দর্শন হইয়াছিল।

কয়েক দিনের মধ্যেই মার একটু একটু জ্বর আরম্ভ  
 হইল। (সম্ভবতঃ ইহা ১৩৩৬ সনের শ্রাবণ মাসে



হইয়াছিল। ) মার ত কখনও কোনও খেলয়াই নাই।  
অনুখের মধ্যে ভাত খাওয়াইয়া দিতেছে, তাই খাইতেছেন।

শ্রীশ্রীমায়েয় অস্থখ

( ১৩৩৬ শ্রাবণ )

এবং তদবস্থাতেই  
সিদ্ধেশ্বরীতে  
যাতায়াত।

কোনও কারণে আমরা তখন ওখানে বেশী  
থাকিতাম না। দিনের মধ্যে এক বার

যাইয়া কিছু সময় থাকিয়া চলিয়া  
আসিতাম। একদিন জ্বর বেশী বোধ

হওয়ায়, ৩ অশ্বিনীবাবুর ছোট মেয়ে ( নাম

“ছানা” ) জ্বোর করিয়া মাকে থার্মোমিটার লাগাইয়া দেখে,  
খুব জ্বর উঠিয়াছে। সে দিনও মা ভাতই খাইলেন। এরূপ  
অবস্থাতেও রোজ প্রায় ছপূরে গিয়া সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে  
পড়িয়া থাকেন। সে দিনও মা গেলেন, আবার বিকালে  
ফিরিয়া আসিলেন।

পর দিন খাওয়া দাওয়া একটু তাড়াতাড়ি করিয়া  
সিদ্ধেশ্বরী-আশ্রমে চলিয়া গেলেন। ভোলানাথকে বলিয়া  
গেলেন, “এখনই যাই, এর পর যদি যাইতে না পারি।” এ  
কথার অর্থ কেহই বুঝিলেন না। ছপূরে গিয়া আশ্রমে শুইয়া

অস্থখ অবস্থায়

শ্রীশ্রীমায়েয়

সিদ্ধেশ্বরীতে

অবস্থান।

আছেন। তখন আমি ও বাবা গিয়াছি।

গিয়া দেখি, সাধারণ কি একটু বিছাইয়া,

মা মাটিতে পড়িয়া আছেন। গায়ে হাত

দিয়া দেখি, গা জ্বরের তাপে যেন আগুন!

মা আমাদের সাথে স্বাভাবিক ভাবেই কয়েকটি কথা  
বলিলেন। আর ও ২৪ জন আসিলেন। মাকে দর্শন

করিয়া চলিয়া গেলেন। মার জ্বরের খবর পাইয়া দিদিমা, পিসিমা প্রভৃতি সকলেই আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে মা বমি করিলেন। ঘরে তখন আমি ছাড়া আর কেহই ছিল না। কেননা, মা, সকলকে একটু সরিয়া যাইতে বলিয়া বমি করিলেন। প্রকাণ্ড একটা কুমি পড়িল। মা আমাকে বলিলেন, “ফেলিয়া দিয়া আস। কাহাকেও কিছু বলিও না।” পরে সকলেই ঘরে আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে সন্ধ্যার পূর্বে মা প্রস্রাব করিতে যাইতে চাহিলেন। আমি ধরিয়া বাহিরে নিয়া গেলাম। কিন্তু উঠিয়া ফিরিয়া আসিবার সময় মা আর পারিলেন না; হঠাৎ সমস্ত শরীর ছাড়িয়া দিলেন। একেবারে সব শরীর অবশ হইয়া গিয়াছে। তখন আরও ২৪ জন আসিলেন। তাঁহাদের সাহায্যে মাকে ঘরে নিয়া শোওয়াইয়া দিলাম। জ্বরও খুব বেশী; তার মধ্যে এই ভাবে সমস্ত শরীর অবশ হইয়া যাওয়ায়, বাবা প্রভৃতি সকলেই ভয়ানক চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। খবর পাইয়া, ভোলানাথও আসিয়াছেন। তিনিও এই আশ্রমেই থাকিবেন বলিলেন। মা আশ্রম ছাড়িয়া অন্ত্র যাইতে চাহিলেন না। আর নিয়া যাওয়াও এক প্রকার অসম্ভব। কিন্তু মার যেন আনন্দ বাড়িয়া উঠিল। ভোলানাথ আমাকে মার কাছে থাকিতে অনুমতি করায়, আমি সেই দিন হইতেই মার কাছে রহিয়া গেলাম। বাবা ও যোগেশদাদা উভয়ে রাত্রিতে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই থাকিলেন। কোনও

কারণে জ্যোতিষদাদার তখন আশ্রমে যাওয়া নিষেধ ছিল। তাই তিনি যাইতে পারিলেন না। তাঁর বাসা আমাদের টিকাটুলীর বাসার অতি নিকটেই। কাজেই, বাবা যখন সকালে বাসায় যাইতেন, তখনই তাঁহার মুখে জ্যোতিষদাদা খবর পাইতেন। এবং অগ্নাগ্ন সকলের মুখে খবর ও লইতেন।

এ দিকে সেই দিন সকলে চলিয়া গেলেন। মার অবস্থা ভয়ানক হইল। মার মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত সব একেবারে অবশ হইয়া গিয়াছে। রাত্রি যখন প্রায় ১০টা, বৃষ্টি পড়িতেছে, এর মধ্যে মা বলিলেন, “আমাকে বাহিরে নিয়া চল।” আমি, বাবা, যোগেশদাদা ও ভূপতিদাদা মাকে ধরাধরি করিয়া বারান্দায় নিয়া গেলাম।

উক্ত অস্থখের ও বৃষ্টি লাগিতেছে দেখিয়া বাবা ঘরে নিয়া তাহার অদ্ভুত উপসর্গের কথা। যাইতে চাহিলেন। মা হাসিয়া বলিলেন, “ডাক্তার কিনা, সংস্কার যাইতে চায় না।”

মা ঘরে আসিলেন না। একবার বলিলেন, “আমাকে উঠাইয়া বসাও।” আবার বলিলেন, “হাত পা শরীর গুটাইয়া বলের মত করিয়া দাও।” পুনশ্চ বলিলেন, “হাত পা টান করিয়া শোওয়াইয়া দেও।” এই ভাবে যখন যাহা বলিতেছেন, আমরা তাহাই করিয়া দিতে লাগিলাম। ইহা “আসন” করিতেছেন কিনা, কে জানে? বহুক্ষণ এই ভাবে কাটিল। পরে বলিলেন, “ঘরে নিয়া চল।” ঘরে নিয়া

আসিলাম। তখন শরীর এমন হইয়াছে, যে উঠাইয়া বসাইয়া যদি ছুই জনে ভাল করিয়া মাথা ও ঘাড় ধরিয়া না রাখি, তবে অতি ছোট শিশুর যেমন মাথা সোজা ভাবে রাখা যায় না, ঘাড় ভাঙ্গিয়া মাথা পড়িয়া যায়, ঠিক সেই অবস্থা। সব শরীর যেন আল্গা হইয়া গিয়াছে; ঠক্, ঠক্ করিতেছে। অথচ এই অবস্থায় অনবরতই দিন রাত্রি উঠাইতে, বসাইতে, শোওয়াইতে বলিতেছেন; অনবরতই শরীরের একটা না একটা কিছু পরিবর্তন করিতে বলিতেছেন। ঔষধ কিছুই খাইতেছেন না। মাকে কেহ ঔষধের কথা বলায় মা বলিয়াছিলেন, “আমার ত কিছু আপত্তি নাই, তবে একবার কিছু আরম্ভ করিলে, আমার অল্পেতে তাহা শেষ হয় না, ইহা বুঝিয়া তোমরা যাহা হয় কর”। কিন্তু আমাদেরও ঔষধ মাকে দেওয়ার কোন আবশ্যকই মনে হয় নাই। দিনে বাবা ও যোগেশ দাদার কার্যোপলক্ষে চলিয়া যাইতে হইত। আমি ও ভোলানাথ মাকে নিয়া থাকিতাম। দিদিমা, পিসিমা ও রান্নাবান্না শেষ করিয়া আসিতেন। মার অবস্থা একই ভাবে চলিতেছে। পায়খানায় নিয়া যাওয়া মহা বিপদ। মা হাসিয়া বলিতেন, “ময়দার বস্তার মত শরীরটার অবস্থা হইয়াছে।” বাস্তবিকই ৩৪ জনে ধরিয়া নিলেও শরীরের যে অংশটুকুই ভাল ভাবে ধরা হইত না, সেই অংশটুকুই পড়িয়া যাইত। শরীর যে ভাবে ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহাতে অনেক চেষ্টা করিয়াও সম্পূর্ণ ভাবে শরীর রক্ষা করা যাইত

না। ইহা দেখিয়া আমার ভয়ানক কষ্ট হইত। কখনও হয়ত এক অংশ রক্ষা করিতে অপর অংশ পড়িয়া যায়, এইরূপও হইয়া যাইত। অথচ মা কথাবার্তা বেশ বলিতেছেন; আনন্দের ভাবও খুব ছিল। শরীর এই ভাবে অবশ হইয়া গেলেও শরীরে স্পর্শজ্ঞান খুব ছিল। এমন কি, পায়ের নীচে কি শরীরের অণু কোন স্থানে একটী পিপড়া গেলেও টের পাইতেছিলেন। মার এই অবস্থা ৪১৫ দিন চলিল।

শাহাবাগে অবস্থান কাল হইতেই প্রতি শনিবারে সারা রাত্রি কীর্তন রক্ষা করা হইত। প্রথমে অস্ত হইতে উদয় পর্য্যন্ত নাম রক্ষা হইত। পরে অসুবিধা হওয়ায়, উদয় হইতে অস্ত পর্য্যন্ত নাম রক্ষা হইত। একদিন আমি বলিলাম,

আমার কাতর  
নিবেদনে স্বইচ্ছায়  
শ্রীশ্রীমা আরোগ্য  
পথে।

“মা, এখন সুস্থ হও, আমরা ত তোমার শরীর ঠিক ভাবে রক্ষা করিতেও পারিতেছি না।” সেই দিন রাত্রিতে মা শুইয়া আছেন;

দেখিলাম, মা চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছেন। হঠাৎ ধীরে ধীরে বাম হাত খানি উঠাইয়া আবার নামাইয়া নিলেন। ৪১৫ দিনের মধ্যে এই প্রথম মা নিজে নিজে অঙ্গ-সঞ্চালন করিলেন। দেখিয়া খুব আনন্দ হইল। পরদিন, ঐ আশ্রমে বসিয়াই শনিবারের উদয় অস্ত কীর্তন হইল। ২১৪ জন মাত্র বসিয়া বসিয়া নাম করিতেছিলেন। হঠাৎ মা ভাবাবস্থায় নিজে নিজে উঠিয়া বারান্দায় গিয়া বসিয়া পড়িলেন। আর উঠিতে পারিলেন না। আবার আমরা

ধরাধরি করিয়া ঘরে নিয়া আসিলাম। এর পর হইতেই শরীরের অবশ অবস্থা একেবারেই ছিল না। কিন্তু জ্বর খুব বেশী চলিতেছিল। কয়েক দিন ভূপতি দাদা ও আমরা খুব থারমোমিটার লাগাইলাম। ১০৬ ডিগ্রী পর্যন্ত জ্বর উঠিল। জ্বর প্রায় এক ভাবেই উঠিতেছে দেখিয়া, কিছুদিন পর মার কথাতেই কি নিজেরাই, বিরক্ত হইয়া, থারমোমিটার দেওয়া বন্ধ করিয়া দিলাম। তারপর আর থারমোমিটার দেওয়া হয় নাই।

পরে একদিন রাজমোহন বাবুর স্ত্রী কি একটা ঔষধ জল দিয়া বাটিয়া মাথায় দিলেন। মা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন,

শ্রীশ্রীমায়ের  
অদ্ভুত চিকিৎসা  
অবলম্বন।

জল দিয়া বাটিয়া কি দেওয়া হইয়াছে।  
অমনি বলিলেন, “জল দেওয়া হইয়াছে,  
তবে ভাল করিয়াই জল মাথায় দেও।”

এই মাথা ধোয়ান আরম্ভ হইল। চুলগুলি আংশিক কাটিয়া দিলাম। প্রথম দিন প্রায় ৪।৫ কলসী জল ঢালা হইল। তার পর দিন ১০ কলসী, তার পর দিন ৪০।৫০ কলসী জল মাথায় ঢালা হইল। তবুও ঢালিতেই বলিতেছেন। পরে ১০০।১৫০ কলসী জল ঢালা হইতে লাগিল। একটু বেলা হইলেই জল ঢালা শুরু হইত, সারা দুপুরটাই প্রায় জলের ধারা দেওয়া হইতে লাগিল। জল মাথায় ঢালার যেন মার একটা বিষম খেয়াল চাপিল। দেখিলাম, একদিন মাথা ধোয়াইয়াই ভুল করিয়াছি। এখন আর জল মাথায়

দেওয়া বন্ধ করিয়া দিতে চান না। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত জল ঢালা চলিল। মা যা বলিতেছেন, তাই করা হইতেছে। ৩৪টী ছেলে জল আনিতে আনিতে ( কালিদাস, অমূল্য ইত্যাদি ) হয়রাণ হইয়া পড়িত। একদিন জল দেওয়া বন্ধ করিয়া পুরাতন ঘি ও দুধ মাথায় দিলাম। সেই হইতেই জল বন্ধ হইয়া গেল। এই অসুস্থ শরীর ; তার মধ্যে খুব আনন্দের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। ভোলানাথ মনে করিলেন, এই অসুখ নিয়া এত আনন্দ করিতেছে, তবে অসুখ সারাইবার ভাবই জাগিবে না। তিনি মনে মনে বেশ জানিতেন, মা ইচ্ছা করিলেই সুস্থ হইতে পারেন। তাই তিনি এক দিন ধমক দিয়া বলিলেন, “অসুখ নিয়া এত আনন্দের কি হইল ?” তার পর হইতেই মা চুপ করিলেন। রুগ্ন অবস্থায় যেমন চুপ থাকা স্বাভাবিক, সেই ভাবেই থাকিতেন।

কয়েক দিন পরে ভোলানাথ এক দিন মাকে বলিতেছেন, “দেখ, এখন সুস্থ হইয়া উঠ। অসুখটা সারাইয়া ফেল।” দুই তিন বার এই কথা বলিলেন। মা কিছু ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “দেখ, একবার ভাবে বাধা দিয়া ফিরাইয়া আনিয়া এই অবস্থা করিয়াছ ; এখন আর কিছু বলিও না। যাহা হইবার হইবেই।” তখন বুঝিলাম, মাকে ফিরাইয়া আনিয়া এই ভাবে রাখাতে আজ এই অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে। পূর্বে লেখা হইয়াছে, ভাবে বাধা পাইলে মা আদেশ পালন করিয়া যান বটে, কিন্তু শরীরের একটা ভয়ানক পরিবর্তন

হয়। আমাদের কিছুই বলিবার বা করিবার উপায় নাই।

শুধু তিনি যতটুকু সেবা করাইয়া লইতেছেন, করিয়া

যাইতেছি মাত্র। (এই ব্যারামের পর

ত্রিশ্রিমায়ের ভাবে হইতে প্রতি বৎসরই প্রায় তিন চার বৎসর

ভোলানাথের পর্য্যন্ত এই সময়েই মার জ্বর হইত)।

বিপত্তি।

কয়েক দিন ভোলানাথও আবার অসুস্থ

হইয়া পড়িলেন—পেটে বেদনা জ্বর ইত্যাদি। কুলদা দাদা,

মটরী পিসিমা প্রভৃতি কয়েক জন তাঁহার সেবা করিতে

লাগিলেন।

কুলদা দাদারও অফিস আছে। দিনে প্রায় সকলেই চলিয়া যাইতেন। রাত্রিতে বাবা, যোগেশ দাদা ও কুলদা

দাদা থাকিতেন। কয়েক দিন পর নগেন দত্ত মহাশয় এবং

নৃপেন্দ্র ডাক্তার মহাশয়ও রাত্রিতে আসিয়া আশ্রমে থাকিতে

লাগিলেন। মার রক্ত বাহি ও রক্ত প্রস্রাব হইতে লাগিল।

অনেক দিন অসুখ চলিল। সুস্থ হইবার কথা বলিলে বলিতেন,

“ভোমরা আসিলেও তাড়াইয়া দেই না। রোগগুলি আসিয়া

শরীরে খেলা করিতেছে; তাই বা তাড়াইব কেন? যতদিন

খেলা করিবার খেলা করিয়া, আবার নিজেস্বাই চলিয়া

যাইবে।” এই বলিয়া হাসিতেন। রোগেরা শরীরে খুব

প্রবল ভাবেই খেলা শুরু করিল। কিছু দিন পর ধীরে ধীরে

রোগের অপর লক্ষণগুলি কমিয়া আসিল। জ্বরও কমিল,

কিন্তু একেবারে ছাড়িল না।



ইতিমধ্যে আমার সহোদর নন্দুকে একবার আসিবার জন্ত লিখিতে বলিলেন। টেলিগ্রাম করা হইল। কলিকাতা হইতে নন্দু আসিল। মা ভাত খাইবেন বলিলেন। ভাত পাক করিয়া দিলাম। যে দিন মা ভাত খাইবেন, সেইদিনই নন্দু আসিয়া ঢাকায় পৌঁছিল। কেন মা আসিতে বলিয়াছিলেন, জানি না। নন্দুকেও মা খুব স্নেহ করিতেন। মাতৃস্নেহ আমরা শ্রীশ্রীমার কাছে খুবই পাইয়াছি। আমি ও নন্দু আমাদের গর্ভধারিণীরও খুব অনুগত ছিলাম। মাকে ছাড়া

আমাদের একটু সময়ও চলিত না। পিতা-আমার ও 'নন্দুর' মাতার বিশেষতঃ মাতার সেবাই আমার বাল্যকালের কথা।

শিশুকাল হইতে জীবনের লক্ষ্য ছিল। পিতা-মাতার সেবা করার ক্ষমতা সন্তানের কতটুকুই বা আছে? ভবুও যতটুকু ক্ষমতায় কুলাইত, ঐ ভাব নিয়াই থাকিতাম। দিন রাত মার সঙ্গে সঙ্গেই আমার কাটিত। পূজা, সন্ধ্যা আর বিশেষ কিছু ছিল না। আমার অবস্থা দেখিয়া, গর্ভধারিণীর মৃত্যুর পর অনেকে মনে করিতেন, আমিও আর বাঁচিব না। কিন্তু শ্রীশ্রীমার চরণ দর্শনের সৌভাগ্য আছে, কাজেই কিছুই হইল না।

গর্ভধারিণীর মৃত্যুর এক বছর দেড় বছরের মধ্যেই শাহাবাগে শ্রীশ্রীমার চরণ দর্শন পাইয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইলাম। মা একবার আমার গর্ভধারিণীর ফটো দেখিয়া নন্দু ও আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “এই ছবি

দেখিয়া মনে হয়, মা কত কষ্ট করিয়া তোমাদের দুই জনকে আমার জন্তই মানুষ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।”

আমার প্রতি মার এই স্নেহের কথায় আমরা গলিয়া শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ যাইতাম। কত আনন্দই প্রাণে জাগিত। স্নেহ-মাথা করুণা। এই সব কথা লিখিবার প্রধান উদ্দেশ্য, মার স্নেহের স্মৃতি জাগাইয়া রাখা। আমার মনে হয়, এই টুকু স্মৃতিতে মনের ময়লা যতটা কাটে, অনেক পুজা জপাদিতেও তাহা হয় না। তাই এই স্নেহের পবিত্র স্মৃতি আমার নিকট বড়ই মূল্যবান। মার কথা লিখিতে লিখিতে তাই দুই এক জায়গায় এই সব স্নেহের কথাও দুই একটি লিখিয়া ফেলিয়াছি। আমাদের মত সন্তানের উপরও শ্রীশ্রীমার কত কৃপা! ইহা মনে করিলেও চোখে জল আসে। পূর্ব জন্মের বহু তপস্যার ফলে শ্রীশ্রীমার চরণ দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি, সন্দেহ নাই। আজ আবার নিজেই অসুখের সৃষ্টি করিয়া সন্তানদের একটু সেবা করিবার সুযোগ দিয়াছেন। মার কার্য্য সবই মঙ্গলময়। জ্বর একটু কমিলেই মা ভাত খান, আবার জ্বর আসে। এই ভাবে চলিতেছে। ভোলানাথও খুবই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন।

এদিকে রমণা আশ্রমে আর একটা ঘর উঠিয়াছে। ৬কালী মূর্তিটি সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীতেই আছেন। যোগেশ দাদাদেরই গ্রামের একটি ছেলে ম্যাট্রিক পাশ করিয়াছেন,

বিবাহাদি করেন নাই, সংসারে বিরক্তিভাব আসায় যোগেশ দাদার খোঁজে আসিয়া ৮সিদ্ধেশ্বরীতে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার নাম অতুল। তিনিই এখন ৮কালীর অতুল ব্রহ্মচারীর ভোগ রান্না করিয়া দিতেছেন, এবং পরে সিদ্ধেশ্বরীতে প্রথম ৮কালীকে নিবেদন করিয়া দেন। মাতৃ-দর্শন। যোগেশদাদা, আমিও অতুল সেই প্রসাদই পাই। অপরাপর সকলে ৮অশ্বিনীবাবুর বাসাতেই থাওয়া দাওয়া করেন। পিসিমা ও দিদিমা তথায় রান্না করেন। এই ভাবে চলিতেছে।

৮কালী মূর্তিটি রমণা আশ্রমে নেওয়া হইবে। শ্রীশ্রীভূর্গা পূজার পূর্বে তথায় নেওয়ার কথা হইতেছে। নগেন বাবু ও ভূপতিবাবু আশ্রমের জন্ত খুব পরিশ্রম করিতেছেন। জ্যোতিষ দাদার উপরই আশ্রমের বন্দোবস্ত করিবার সব ভার। ৮কালী মন্দির নির্মাণ করিবার কথায় মা বলিলেন, রমণা-আশ্রমে ৮কালীমূর্তির জন্ত একটা ভাঙ্গা শিব আছে, ঠিক সেই স্থানেই শ্রীশ্রীমায়ের স্থান-নির্দেশ। কালীর একটি ছোট মন্দির উঠিবে এবং যেখানে শিবটি বসান আছে, সেই স্থানেই কালীমূর্তি বসাইতে হইবে।” শ্রীযুক্ত নগেন রায় মহাশয়ই এই মন্দিরটি করিয়া দিলেন। ভূপতিবাবু, নগেনবাবু প্রভৃতি সকলে মিলিয়া রমণা আশ্রমে মার থাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন।

৩কাশী হইতে মার অশ্বখের খবর পাইয়া নির্মলবাবুও আসিয়াছেন। তিনিও মার কাছে ৩সিদ্ধেশ্বরীতেই থাকেন। আশ্রমের ৩কালীমন্দিরটি একটি আলমারীর নমুনায় তৈয়ার হইল। ৩কালীমূর্তিটি সিদ্ধেশ্বরীতে একটি কাঠের বড় আলমারীতেই আছেন, পূর্ব্বেই লেখা হইয়াছে। আশ্রমে যজ্ঞের আগুন রাখিবার জন্য কুণ্ডও করা হইয়াছে। মার সঙ্গে সঙ্গেই ৩কালীমূর্তি এবং যজ্ঞের আগুনও যাইবে, এইরূপই মার আদেশ। জ্যোতিষ দাদাও এখন আসিতেছেন। মার কাছে আসা যাওয়া করিবার মত লোক সিদ্ধেশ্বরীতে কেহই বড় ছিলেন না। কিন্তু মার এই অশ্বখের মধ্যে সেখানকার অনেকেই মার কাছে আসিয়াছেন।

অশ্বখ মায়ের শ্রীযুক্ত রাজমোহনবাবুর স্ত্রী আসিয়া ছপুর নিকট বহু ভক্ত বেলা অনেক সময় মার কাছে থাকিতেন, সমাগম। এবং যতটুকু পারিতেন, মার সেবা

করিতেন। বাড়ীতে ছেলেদের অশ্বখ ফেলিয়াও তিনি মার কাছে আসিয়া বহুকণ কাটাইয়া গিয়াছেন। অপরাপর অনেকেই কেহ আচার, কেহ পুরাণ আমসত্ত্ব, কেহ পুরাণ তেঁতুল মার সেবার জন্য নিয়া আসিতেন। মা সে সব গ্রহণ করিলে, তাঁহারা খুবই আনন্দ লাভ করিতেন।

একদিন শ্রীযুক্ত রাজমোহন গাঙ্গুলী মহাশয়ের সহিত অশ্বখ অবস্থাতেই মার কথা হইতেছিল। মা নিজের অবস্থার কথা বলিতেছিলেন, “দেখ, বাবা, এবার চাঁদপুরে

এক দিন পেটের খুব অসুখ হইল; এমন অসুখ যে পায়খানা  
 হইতে আর ঘরে আসিতে পারি না। ৫০৬০ বার পায়খানা  
 যাইতেছি, তাহাতেও মহা আনন্দ; যেন  
 শ্রীশ্রীমা স্বস্থতা, এই এক মহাকীর্তন চলিয়াছে। সারাদিন  
 অসুখতার উপরে। এইভাবে বেশ এক আনন্দ চলিল। রাত্রিতে  
 স্বাভাবিক ভাবে সবই খাইলাম, আর কিছুই হইল না।  
 রাজমোহন গাঙ্গুলী মহাশয় অতি পণ্ডিত লোক। তিনি  
 বুঝিলেন, এই ত সেই স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ। তিনি মহা-  
 আশ্চর্য ও আনন্দের সহিত মার দিকে চাহিয়া বলিলেন,  
 “মা এই অবস্থা কি তোমার সব সময়ই থাকে?” মা একটু  
 হাসিলেন; আর কোন জবাব দিলেন না।

---

## দশম অধ্যায়

১৩৩৬ সনের আশ্বিন মাসে ৬মহালয়ার দিন সন্ধ্যার সময় মা ও ভোলানাথ রমণার আশ্রমে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে ৬কালীমূর্তিটি ও যজ্ঞাগ্নি ঐ আশ্রমে নেওয়া হইল। এইবার লইয়া এখন পঞ্চমবারে ৬কালীমূর্তিটি স্থানান্তরিত হইল।

এইবার গিয়া ৬কালী স্থির হইলেন। মা  
শ্রীশ্রীমায়ের “রমণা” বলিলেন, “এখন যাহা হইবার ওখানেই  
আশ্রমে প্রথম হইবে।” আশ্রমে গিয়া উত্তরে যে ঘরটি  
আগমন ও উঠিয়াছে, তাহার দুইধারে দুইখানা খাটে  
অবস্থান। উঠিয়াছে, তাহার দুইধারে দুইখানা খাটে  
১৩৩৬ (আশ্বিন— মাকে ও ভোলানাথকে শোওয়াইয়া দেওয়া  
৬মহালয়ার দিন)। হইল। মার জন্য যে ছোট কুটীরটি পূর্বে

তৈয়ার হইয়াছিল, তাহার ভিতর পূর্বেরকার ভাঙ্গা ৬শিবটি রাখা হইয়াছে। নূতন মন্দিরে মার নির্দেশ মত ৬কালীমূর্তিটি স্থাপিত করা হইল। মা এখনও দাঁড়াইতে পারেন না, বড় কাহিল ; তবে অসুখ এখন বিশেষ কিছুই নাই, ধীরে ধীরে সুস্থ হইতেছেন। ভোলানাথ খুবই অসুস্থ। কিছুদিন পর্য্যন্ত তিনি ঔষধ পত্র ব্যবহার করেন নাই। এখন নিয়ম মত চিকিৎসা হইতে লাগিল। কয়েকদিন পরে মা পূর্বের সেই ছোট কুটীরটিতেই মার বিছানা নিয়া যাইতে বলিলেন, এবং সেই কুটীরেই মা থাকিতেন।

৩দুর্গাপূজার সময় সেবারে ভক্তেরা ঐ পূজার কয়দিন আশ্রমে বিশেষ পূজা হইবার কিছুই ব্যবস্থা করেন নাই। ৩মহাসপ্তমী পূজার দিন ভোরে উঠিয়া মা বলিতেছেন: “আজ তাড়াতাড়ি ভোগ পাক করিয়া দেওয়া দরকার”। কুলদা-দাদাকে এই তিন দিন বিশেষভাবে ৩কালীপূজাদি করিবার কথা বলিয়া দিলেন। তখন সকলেই যাহা ঘরে আছে, তাহা

৩দুর্গাপূজার সময়  
রমণা আশ্রমের  
৩কালীমূর্তিটিকে  
বিশেষ পূজার  
ব্যবস্থার সূত্রপাত।  
দিয়াই পূজাদির বন্দোবস্ত করিলেন।  
পূজাদি হইয়া গেল। বলির কথা ভোলানাথ  
জিজ্ঞাসা করায়, মা বলিলেন, “এই স্থানে  
কখনও যেন বলি না হয়।” তিন দিনই  
ষোড়শোপচারে ৩কালীমূর্তির পূজা হইল।

সেই হইতেই ৩দুর্গাপূজার সময় সেইভাবেই পূজাদি হয়।

এই সময় পূজার বন্ধে বিনয়বাবু (মুন্সেফ) ঢাকায় সপরিবারে আসিয়াছিলেন। তাঁর “উমা” নামে একটি মেয়ে ছিল। উমার ঐ সময় অসুখ হয়। রোজই তাঁহারা এই

বিনয়বাবুর কথা  
“উমা”র মৃত্যু;  
এবং তাহার মৃত্যুর্থে  
আশ্রমে “নাম-ঘর”  
নির্মাণ।  
মেয়ে নিয়াই আশ্রমে যাইতেন। একদিন  
মা বলিলেন—“ওকে নিয়া কয়েক দিন  
আশ্রমে আসিও না”। তাঁহারা মনে  
করিলেন, মা অসুখের জন্য অসুবিধা হইবে  
বলিয়াই নিষেধ করিতেছেন। মার কাছে

যাইবার আকাঙ্ক্ষায় তাঁহারা এই নিষেধ বাক্য শুনিলেন না।  
কয়েকদিন পরই মেয়েটি মারা গেল। তখন মা বলিলেন,

“আমি নিবেধ করিয়াছিলাম”। সেই মেয়ের স্মৃতিরক্ষার্থে ঢাকা রমণা আশ্রমে কীৰ্ত্তনের ঘর বিনয়বাবুই পরে করিয়া দিয়াছেন। এই ঘরের নামটি “নাম-ঘর” করা হইয়াছে। আর ভাঙ্গা মন্দিরে যে মা দুধ কলা দেওয়াইতেন, এখনও প্রতিদিন পূজার সময় মনসা দেবীর দুধ কলা দেওয়ার ব্যবস্থা তিনিই করিয়া দিয়াছেন। এই রমণার আশ্রমে খুব বড় বড় সাপ ছিল। ভোলানাথও ধীরে ধীরে সুস্থ হইয়া উঠিলেন। মাও সুস্থ হইয়াছেন। ইতিমধ্যে অমূল্যের এক ভাগিনেয়ীর বিবাহ উপলক্ষে ভোলানাথ গ্রামে গেলেন। কিন্তু মা, এক বছরের মধ্যে ঢাকা ছাড়িয়া কোথায়ও যাইবেন না বলায়, ভোলানাথ আর মাকে যাওয়ার জন্য পীড়াপীড়ি করিলেন না।

প্রায়ই নূতন নূতন লোক মাতৃদর্শনে আসিতেছে। একদিন ভাওয়ালের মধ্যম কুমার (সন্ন্যাসী) মাকে দর্শন ভাওয়াল সন্ন্যাসীর করিতে আসিলেন। প্রার্থনা করিয়া মাতৃ-সমীপে গেলেন—“আমি যেন রাজ্য পাইতে আগমন। পারি।”

একবার মার কি খেয়াল হইল, প্রায় ১৫ দিন পর্য্যন্ত নিজের ছোট বিছানাটুকুতেই দিনরাত কখনও বসিয়া, কখনও শুইয়া আছেন। খাইতেও বড় উঠিতেন না ;

শ্রীশ্রীমায়ের  
শোওয়া, বসা বা  
চলা, সবই খেয়াল  
মত।

পায়খানায় যাইতে হইলে উঠিতেন, কিন্তু  
আবার আসিয়া বিছানায়ই বসিয়া  
থাকিতেন। তারপর হইতে জ্যোতিষ দাদা



প্রতিদিন অতি প্রত্যাষে বাসা হইতে আশ্রমে আসিয়া মাকে উঠাইয়া মাঠে হাঁটিতে নিয়া যাইতেন। এই হাঁটা আরম্ভ হওয়ার পর, আবার এমন হইল, যে প্রতিদিনই প্রায় সমস্ত মাঠ ঘুরিতেন। কোন কোন দিন আরও দূরে যাইতেন; প্রায় ৩৪ ঘণ্টা এইভাবে হাঁটিতেন, কখনও কখনও কোথায়ও গিয়া একটু বসিতেন।

একদিন মা রাত্রিতে যে শুইলেন, আর পর দিন উঠিতেছেন না। এই ভাবে প্রায় ২।৩ দিন পড়িয়াই আছেন। পরে ভোলানাথ সকলকে নিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন। বহুক্ষণ কীর্তন করার পর মার অবস্থার একটু পরিবর্তন দেখা গেল। মার রাত্রিতে কীর্তন হইল। পরের দিন দুপুরবেলা মা উঠিয়া বসিলেন। অনেক সময় মা বলিয়া রাখিতেন, “যদি আমি পড়িয়া থাকি, কেহ ছুঁইও না; দরজা বন্ধ করিয়া রাখিও। ভোমরা বসিয়া নিজেদের ইষ্টনাম জপ করিও।” অনেক সময় তাহাই করা হইত। আবার কখনও কখনও উঠাইবার চেষ্টা করা হইত।

একবার শাহাবাগে কীর্তনে মার ভাব হইয়াছে; পড়িয়া আছেন। অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছে, সকলেই চলিয়া গিয়াছেন। আমি ও বাবা মাকে ঐভাবে ফেলিয়া যাইতেছি না। কিছুক্ষণ পর মার ভয়ানক শ্বাস চলিতে লাগিল। শরীরও নানা রকম হইতে লাগিল। অবস্থা দেখিলেই ভয়

হইত বুঝি বা এখনই দেহ ছাড়িয়া দিবেন। কি করিব, কেহই কিছু বুঝিতেছি না। অনেকক্ষণ পর শ্রীশ্রীমার ভাবাবস্থায় ভক্তবৃন্দের প্রতি অতি অস্পষ্ট ভাষায় মা বলিতেছেন, “নাম, কর্তব্য নির্দেশ। পাঁচ জন”। আমরা বুঝিলাম, পাঁচ জনকে নাম করিতে বলিতেছেন। তখন ভোলানাথ, বাবা, আমি, অমূল্য ও মটরী পিসিমা নাম করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পর মা একটু স্থির হইলেন। এইরূপ কত ভাবের খেলা গিয়াছে লেখা অসম্ভব।

আবার একদিন রমণা আশ্রমেই মা রাত্রিতে শুইলেন। পরদিন সারাদিন ঐ অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। সন্ধ্যাবেলায় উঠিয়া বসিলেন। হাসিয়া বলিতেছেন “আমার ভোর এতক্ষণে হইল।” এই বলিয়া চোখ রমণা-আশ্রমের মুখ ধুইতে চলিলেন। সেই দিন শনিবার “শনিবার পালনের” ছিল, উদয়াস্ত নাম রক্ষা হইয়াছে। মার আদেশ। এই অবস্থা দেখিয়া সেদিন আমাদের খাওয়া

দাওয়া হয় নাই। সন্ধ্যাবেলা মা বলিতেছেন :—“আজ যখন ঘটনাচক্রে আশ্রমে কাহারও খাওয়া হয় নাই, আজ হইতে শনিবার দিন, দিনের বেলায় নাম কীৰ্ত্তন হইবে, সকলেই ফল মূল খাইয়া থাকিবে, সন্ধ্যার পর কীৰ্ত্তন শেষ হইলে, এক সিদ্ধ ভাত পাক হইবে, সকলে তাহাই প্রসাদ পাইবে।” মা শনিবার দিন সারাদিন কিছুই খাইতেন না। সন্ধ্যার পর দুধ ফল যাহা হয় খাইতেন। এই নিয়ম বহুদিন চলিয়াছিল।

আমাকেও মা শনিবার দিন সন্ধ্যার পর, ফল দুধই খাইতে আদেশ করিলেন। পরে অন্যান্য অনেকেই এই নিয়মে সন্ধ্যার পর একসিদ্ধ ভাত খাইতে আরম্ভ করিলেন। মা বলিতেন—“অন্ততঃ সপ্তাহে একটা দিন শুদ্ধ ভাবে থাকা ও খাওয়ার সঙ্কল্প করা দরকার। পরে ধীরে ধীরে বাড়াইয়া যাইবে।”

এখন আর শাহাবাগের মত সব সময় মা পড়িয়া থাকেন না। মার সঙ্গে এই কথা হওয়ায়, মা বলিতেন, “দেখ, এখন শুইয়া থাকা বা হাঁটা, চলা, কথা বলা, সবই যেন একই অবস্থা বলিয়া মনে হয়; কোন পার্থক্য নাই। সব সময়ই যেন একই অবস্থায় আছি।” এক দিন হয়ত খেয়াল হইল,

রান্না করিয়া আসিলেন। তাও বলিতেন,  
 শ্রীশ্রীমায়ের ভাবাবস্থার কথা। “এই যে রান্না করিয়া আসিলাম, এও যা—ঐ

যে শুইয়া থাকা, তাও তাই; ভাবের কোনই পরিবর্তন হয় না। মনে হয়, একই অবস্থায় আছি। তোমরা অবশ্য দেখিতেছ, শরীরের এক এক রকম ক্রিয়া হইতেছে, কিন্তু আমার পার্থক্যবোধ মোটেই হয় না।” এক এক সময় বেশ সকলের প্রতিই একটা যেন স্নেহের ভাব প্রকাশ পাইতেছে। আবার এক সময়ে দেখিতেছি, কাহাকেও যেন চিনেন না; আমরা দিনরাত কাছে কাছে আছি, কিন্তু ক্রক্ষেপই নাই। কোন রূপ স্নেহেরই সাড়া পাওয়া যাইত না। কত কাঁদিতাম, কিন্তু যেন অরণ্যে রোদন করিতেছি। এই



ভাবাবেশে শ্রীশ্রীমার আর এক চিত্র

( ৩০০ পৃষ্ঠা )





ভাবাবেশের অন্যতম চিত্র

( ৩০০ পৃষ্ঠা )



শাহাবাগে, কণা বলিতে বলিতে, ক্রীড়িমার এই রকম  
( আগামীদেহের মত ) অবস্থা আরই হইত। যাকে এই  
বিষয় জিজ্ঞাসা করার বলিয়াছিলেন "দেখনা কেহ কেহ বলিয়া:





গাহাবাগে ত্রিশ্রীমা

( ৩০০ পৃষ্ঠা )





অবস্থায় জ্যোতিষ দাদাও মধ্যে মধ্যে ছপুর বেলা অফিস হইতে আসিয়া এই ভাব দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু মার একই অবস্থা। অথচ সকলের সহিত কথা বলিতেছেন, আনন্দ করিতেছেন ; কিন্তু লক্ষ্য করিলেই বোঝা যাইত, ভাবের কি পরিবর্তন ! আমরা এ ভাবটা যেন সহ্যই করিতে পারিতাম না। কিন্তু উপায় কিছু ছিল না। কি এক অবস্থায় যে মা বসিয়া আছেন, আমাদের ধারণারও অতীত। আমরা স্নেহপ্রীতিটুকুই বুঝি, তাই ব্যথা পাই। শরীর দিয়া যাহাই প্রকাশ হউক, বাস্তবিক পক্ষে যে কিছুতেই আসক্ত নন, জাগতিক কিছুই যে তাহাকে বাঁধিতে পারে নাই, এই ভাবটা এত সুস্পষ্টভাবে মার বাহ্যিক ব্যবহারেও মধ্যে মধ্যে ফুটিয়া উঠিত, যে আমরা সাধারণ জীব তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া ছটফট করিতাম।

অনেক সময় কথাচ্ছলে মা' পরিষ্কার ভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন, “যাহা দেখ, সবই শরীরের খেলা মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে কাহারও সহিত আমার এতটুকুও সম্বন্ধ বা বন্ধন নাই।” এক দিন দিদিমাকে হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “দেখ, যদি তোমার উপর সম্পর্কের খাতিরে অপর সকল হইতে একটুও ভিন্ন ভাব জাগিত, তবে প্রীতিমা সমদর্শিনী। বহুদিন পূর্বেই তোমাদের সকলকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতাম। শরীরের আত্মীয় কিংবা অনাত্মীয় সকলের উপরই এক ভাব। কোনই পার্থক্য বুঝি না বলিয়াই

সকলকে নিয়াই আছি। কাহাকে ত্যাগ করিব, কাহাকে ধরিব? সবই যে আমার কাছে সমান!”

একদিন ৮পুরীধামে একটী স্ত্রীলোক মাকে বলিতে-  
ছিলেন, “মা, স্বামীর উপর আপনারও কর্তব্যজ্ঞান আছে,  
গুরু-জ্ঞান আছে, স্বামী এবং অপর সকলেই কি আপনার  
কাছে সমান?” ভোলানাথ নিকটেই

৮পুরীধামে  
শ্রীশ্রীমায়ের  
অমুরূপ উক্তি।  
বসিয়াছিলেন। মা হাসিয়া বলিতেছেন,  
“এই কথার যদি সত্য জবাব দেই, তবে ত  
ভোলানাথ আমার উপর রাগ করিবে”।

এই বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পরে বলিতেছেন, “সব সমান,  
তবে যেখানে যেই ভাব প্রকাশের দরকার, সেই রূপই  
হইয়া যাইতেছে মাত্র। প্রথম শিশুকালে পিতামাতাই  
গুরু ছিলেন। তারপর, তাঁহারা স্বামীকে গুরু বলিয়া চিনাইয়া  
দিলেন। তখন স্বামীর প্রতি তীব্র গুরুভাব ছিল। আজ  
দেখিতেছি, বিশ্বময়ই গুরু; তোমরাও আমার গুরু। সবই  
যে তাঁরই রূপ; এক ভিন্ন ত ছুই নাই।” মার মুখে এই কথা  
শুনিয়া সেই স্ত্রীলোকটি মুগ্ধ হইয়া গেলেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে  
চুপ করিলেন। বাস্তবিক পক্ষে, মার ভাব ধারণা করাও  
যে আমাদের পক্ষে অসম্ভব।

মা রমণার আশ্রমেই আছেন। ভোরে মাঠে মাঠে  
ঘুরিয়া আসেন। তার পর আসিয়া হয়ত কোন দিন একটু  
ফল খাইলেন, না হয় পড়িয়া রহিলেন। কোন দিন  
খাওয়ার সময় উঠিয়া হয়ত কিছু খাইলেন, আবার কোন

দিন হয়ত শুইয়াই আছেন; প্রসাদ না পাইলে, কেহ কিছু খাইবে না, তাই বলিতেছেন—“একটু কিছু আনিয়া

রমণা-আশ্রমে আমার মুখে দিয়া নিয়া যাও।” তাই  
 ত্রীশ্রীমায়ের দৈনিক করিলাম। মা হয়ত পড়িয়াই রহিলেন,  
 জীবনের সংক্ষিপ্ত কোন দিন বৈকালে উঠিলেন, কোন দিন  
 পরিচয়। সন্ধ্যার পূর্বে উঠিলেন। কোন দিন

হয়ত বসিয়াই আছেন; কিন্তু কিছু খাইতে চাহিলেন না।  
 “যখন খাওয়ার ভাব হইবে, খাইব” বলিয়া দিতেন। পূর্বেই  
 লিখিয়াছি, এই সময় খাইতে হইবে, কি এই সময় শুইতে  
 হইবে, এমন কোন বাঁধাবাঁধি নিয়মের মধ্যে মা বড় থাকিতে  
 পারেন না। সময়ের পরিবর্তনে ভাবের কোন পরিবর্তন দেখা  
 যাইত না। তাই সন্ধ্যার সময় উঠিয়াই বলিতেছেন—  
 “আমার এখন ভোর হইল” বলিয়া হাত মুখ ধুইতে যাইতেন।  
 তখনই হয়ত কিছু খাইলেন।

রান্না খুব পরিষ্কার মতই হইত। মটরী পিসিমাই  
 নিরামিষ রান্না করিতেন; দিদিমা কিংবা আমি সাধারণতঃ  
 মাছ পাক করিতাম। প্রথম প্রথম শাহাবাগে রান্নার জলও  
 ব্রাহ্মণের তুলিতে হইত। এখন অণু সকলে জল তুলিয়া  
 থাকে। মা জাতিভেদ সম্বন্ধে বলিতেন—“সকলেরই শুদ্ধ-

জাতিভেদ সম্বন্ধে  
 ত্রীশ্রীমায়ের  
 মনোভাব।  
 ভাবেই খাওয়া ভাল। সকল জাতির হাতে  
 খাওয়া ঠিক নয়। যতক্ষণ পর্যন্ত জাতিজ্ঞান  
 আছে ততক্ষণ পর্যন্ত জাতিভেদ মানিয়া

চলাই ভাল। পরে যদি সাধনার প্রভাবে এ সব চলিয়া যায়, তখন বাহা হইবার হইবে।” আশ্রমে সব সময়ই প্রায় ভক্ত ব্রাহ্মণী স্ত্রীলোকেরাই পাক করিতেন। পরে যখন উৎসব উপলক্ষে মহোৎসবাদি আরম্ভ হইল, তখন পাচক ঠাকুর আনা হইত। ব্রাহ্মণ দ্বারাই পরিবেশন করা ইত্যাদি হইত। মার ইচ্ছাতেই এই ভাবে চলিত। ভোলানাথেরও এই বিষয়ে খুব লক্ষ্য ছিল। অবশ্য, মার সকলের হাতে খাইতে কিছুই আপত্তি ছিল না। কিন্তু সকলের মঙ্গলের জন্তই মা এই নিয়ম পালন করিয়া চলিতেন। ভোলানাথও জাতিভেদ না মানিয়া চলা পছন্দ করিতেন না।

অসুখের পর কয়েক মাস কাটিয়া গেল। সম্ভবতঃ, ফাল্গুন মাস হইতে মা ভোলানাথকে সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রম ঘরে বসিতে বলিলেন। ভোলানাথ সেই ঘরে বসিয়াই সাধন ভজন করিতেন। একটি ব্রহ্মচারী রমণার আশ্রম হইতে ভোগের

প্রসাদ তাঁহাকে দিয়া আসিত, এবং তাঁহার  
 সিদ্ধেশ্বরীতে  
 ভোলানাথের  
 সাধনা এবং  
 তাঁহার দীক্ষা-  
 দানের স্মরণাত।  
 (১৩৩৬ ফাল্গুন)।

অন্যান্য যাহা দরকার, করিয়া দিয়া আসিত। তিনি সিদ্ধেশ্বরীতেই থাকিতেন। রাত্রিতে রমণা আশ্রম হইতে একটি ব্রহ্মচারী তাঁহার কাছে গিয়া শুইয়া থাকিত। সাধারণতঃ অতুলই তাঁহার কাছে থাকিত।

মধ্যে মধ্যে মা গিয়া তাঁকে দেখিয়া আসিতেন। প্রায় দুই

মাস এইভাবে থাকিলেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহার সেখানেই আবিষ্ট ভাব হইত ; ভাবে গড়াগড়ি দিতেন। এক এক দিন ছুপুর বেলা রমণা আশ্রমে আসিতেন। তখন তাঁর অনেক রকম শারীরিক ক্রিয়া হইত। ব্রহ্মচারীদের দীক্ষা দিলেন। এবং এই অবস্থায় অগ্ৰাণ ২।৪ জনকে দীক্ষা দিতে লাগিলেন।

### একাদশ অধ্যায়।

১৩৩৭ সনের ১লা বৈশাখ ভোলানাথ আশ্রমে আসিয়া নিজেই ৮কালীপূজা করিলেন। সেই হইতে আবার আশ্রমেই থাকিতেন। তখন ৮কালীর রমণা আশ্রমে ছোট মন্দিরটির চারিদিকে সাময়িকভাবে ভোলানাথের চালা উঠাইয়া পূজার কার্যাদি চলিতেছিল। ৮কালী পূজা ও পঞ্চবটী স্থাপন ইহার কিছুদিন পূর্বেই পূজাদি করিয়া (১৩৩৭, বৈশাখ)। ভোলানাথ আশ্রমের পঞ্চবটীর পাঁচটি গাছ (বট, অশ্বথ, অশোক, বেল ও আমলকি—এই পাঁচটি গাছ) নিজেই রোপণ করিলেন। এই গাছ স্থাপন করিবার সময়ও ভোলানাথের অনেক রকম শারীরিক ক্রিয়া হইয়াছিল। প্রত্যেক গাছ স্থাপন করিবার বীজমন্ত্র তিনি পাইয়াছিলেন।

সেইদিন “পঞ্চবটী” স্থাপন করিবার সময়, এমন ভাবে মাটিতে গড়াগড়ি হইয়া যাইতেছিলেন, যে তাঁর সমস্ত শরীর ধূল্য মাখামাখি হইয়া গিয়াছিল। মা নিকটেই দাঁড়াইয়াছিলেন। মার দিকে চাহিয়া, অনুমতি নিয়া, প্রত্যেক গাছ স্থাপন করিলেন। এই ভাবে “পঞ্চবটী” হইল। পরে, মধ্য স্থানটি মার বসিবার জন্য বাঁধাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই পঞ্চবটীর সম্বন্ধে এক বিশেষ ঘটনা এই স্থানে লিখিতেছি।

অশোক গাছটি যখন রোপন করা হয়, তখন দেখা গেল, গোড়ায় মোটেই মাটি নাই। ইহা দেখিয়া একজন বলিলেন, “এটি হয়ত বাঁচিবে না।” পঞ্চবটী সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটনা। ভোলানাথ খুব জোরের সহিত বলিলেন,

“কি বাঁচিবে না? ইহা কখনও মরিতে পারে না।” এই বলিয়া তিনি যে বীজ পাইয়াছিলেন, সেই বীজমন্ত্র দ্বারাই এই গাছটিও পুঁতিয়া রাখিলেন। সর্বদা জল দিবার বন্দোবস্ত করা হইল। কিছুদিন পরে দেখা গেল, অশোক গাছটি যেন মরিয়াই গিয়াছে। শুষ্ক গাছ থাকিয়া কি হইবে ভাবিয়া, কমলাকান্ত তাহা উঠাইয়া নিকটেই ফেলিয়া দিল। ভোলানাথ তখন সিন্ধেশ্বরী আশ্রমে থাকেন। সেখান হইতে একদিন আসিয়া উহা দেখিয়া ভয়ানক চটিয়া গেলেন। তিনি আবার সেই শুষ্ক ডালখানিই কুড়াইয়া নিয়া পুঁতিয়া রাখিলেন এবং জল দিবার ব্যবস্থা করিলেন। তিনি বলিলেন, “এই গাছ মরিতেই পারে না।”

মা একদিন বলিলেন, “এক কাজ কর। আর একটি অশোকের ডাল আনিয়া এই শুকনা ডালটির সঙ্গে একত্র করিয়া পুঁতিয়া রাখ।” ভোলানাথ তাহাই করিলেন। কিছুদিন পরেই দেখা গেল, শুকনা ডালে পাতা গজাইতেছে। আশ্চর্য্য বোধ হইল; ভোলানাথেরও মহা আনন্দ। ক্রমে ক্রমে সেই গাছটি বাঁচিয়া উঠিল।

১৩৩৭ সনের শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব আসিয়া পড়িল। জন্মোৎসবের কয়েকদিন পূর্বে মা হঠাৎ কথা বন্ধ করিলেন।

পাঁচ সাত দিন কথা একেবারেই বন্ধ ছিল।

১৩৩৭ সনে  
শ্রীশ্রীমায়ের  
জন্মোৎসব।

তারপরও অনেক দিন পর্য্যন্ত মার স্বর বড়ই অস্পষ্ট ও মুছ ছিল। কেহই প্রায় কথা বুঝিতে পারিত না। উৎসবের মধ্যেও

এই ভাব চলিয়াছিল। উৎসব আরম্ভ হইল। এবার ভক্তেরা জন্মোৎসবের মধ্যে “মহোৎসব” দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভক্তেরা নানা স্থান হইতে চাল ডাল ইত্যাদি ভিক্ষা করিয়া আনিয়া ভাণ্ডারে জমা করিতেছেন। ১৯শে বৈশাখ হইতে কৃষ্ণাচতুর্থী পর্য্যন্ত কীর্ত্তন রক্ষার ব্যবস্থা হইল। জন্মোৎসব আরম্ভ হইল। বহু লোক হইতেছে। আশ্রমের ভিতর জায়গা না হওয়ায়, মা গিয়া মধ্যে মধ্যে মাঠে বসিতেছেন। মা যেখানে যাইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে লোক তথায় জমা হইতেছে। মা ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিতেছেন না।



উক্ত উৎসবের মধ্যে একদিন সন্ধ্যার সময় আমি মাঠে গিয়াছি, তখন লোকজন বড় বেশী নাই। মা আশ্রমের

ভিতরেই নিজের কুটারের বারান্দায় বসিয়া  
 ১৩৩৭ সালের  
 জ্যোৎসব কালীন

রমণা আশ্রমে সর্প- তখন অল্প অল্প জ্যোৎস্না ছিল। প্রথমে  
 দর্শনে শ্রীশ্রীমায়ের দেখিতে পাই নাই, পরে দেখিলাম, আশ্রমের  
 উক্তি।

দরজার নিকটে ঠিক আমার পায়ের কাছেই  
 একটি প্রকাণ্ড সাপ। আমি এদিক ওদিক যাইতে পারিতেছি

না, এই অবস্থা। কি করিয়া জানি না, এত বড় সাপ,  
 পায়ের সঙ্গে সঙ্গেই চলিতেছে। আমি হঠাৎ একটু সরিয়া

পড়িলাম। সাপটিও আশ্রমের ফটকের নিকটে কুণ্ডলী  
 পাকাইয়া বসিল। জটু প্রভৃতি কয়েকটি ছেলে কিছু দূরে

কথা বলিতেছিল। আমি ডাকিতেই দৌড়িয়া আসিয়া  
 দেখিল, সাপটি এখানেই বসিয়া আছে। আমি গিয়া

মাকে এই খবর দিলাম। মা অমনি হাসিয়া হাততালি  
 দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন; বলিলেন, “কালই আমি এটিকে

দেখিয়াছি”। এই বলিয়া সাপটিকে দেখিতে গেলেন।  
 ভোলানাথ এবং অপর সকলেও গেলেন। মা কিছুক্ষণ

এক দৃষ্টিতে সাপটিকে দেখিলেন। সাপটি তখন মুখ  
 বাড়াইয়া এদিক ওদিক দেখিতেছিল। হঠাৎ মা চলিয়া

আসিলেন। পরে এ কথায় মা বলিয়াছিলেন, “আমার  
 ইচ্ছা হইতেছিল, সাপটিকে গিয়া জড়াইয়া ধরি।

কিন্তু কাছে গেলেই তোমরা বাধা দিবে, এইজন্ত চলিয়া আসিলাম।” জুটু বলিল, “মা সাপটিকে মারিয়া ফেলি ?” মা নিজের গলায় হাত দিয়া ইসারায় যাহা দেখাইলেন, তাহাতে আমরা বুঝিলাম, নিষেধ করিতেছেন। এত বড় সাপ দরজার কাছে ; কত লোক দিন রাত্রি আসিতেছে, যাইতেছে ; কিন্তু সাপটিকে কিছুই করা হইল না। পরে সাপটি আশ্রমের ভিতরে আসিয়া প্রাচীরের পাশে চলিয়া গেল। আর কেহ কিছু বলিল না। সাপের সঙ্গে মার যে কি সম্বন্ধ, মাই জানেন।

আর একদিন সিদ্ধেশ্বরী ৮কালীমন্দিরের ছোট কুঠুরীতে মা শুইয়াছিলেন। প্রায় সারাদিনই শুইয়াছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে বাহিরে আসিয়া বসিয়াছেন। কাপড় সিদ্ধেশ্বরীর সাপের নাড়াচাড়া করিতেই কোলের ভিতরের কাপড় হইতে একটি সাপ বাহির হইয়া চলিয়া গেল। অথচ অন্ধকার ঘরে মা এতক্ষণ মাটিতে ঐ ভাবেই পড়িয়াছিলেন।

১৩৩৭ সনের উৎসব চলিতেছে। মহোৎসবের দিন সকলে খাইতে বসিয়াছেন। মা আসিয়া দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। পরে মাটিতে লুটাইয়া, সকলের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন। বলিলেন, “নারায়ণ প্রণাম করিলাম।” মহা আনন্দে সকলে মিলিয়া উৎসব শেষ করিলেন। জন্ম-তিথির সময় পঞ্চবটীর বেদীর উপরে নিয়া

১৩৩৭ সনে  
শ্রীশ্রীমায়ের জন্ম-  
তিথির দিন পঞ্চ-  
বটীর বেদীর উপর  
ভোলানাথের শ্রীশ্রী  
মাকে পূজা।

মাকে রাত্রে বসান হইল। মা শুইয়া পড়িলেন। ভোলানাথ তথায় বসিয়া মার পূজা করিলেন। পূজা করিতে করিতে ভোর হইয়া গেল। অনেক বেলায় মা উঠিলেন। ভক্তেরা সেই দিন সেই বেদীর উপরই মাকে স্নান করাইয়া দিলেন। এই ভাবে উৎসব শেষ হইল।

কিছু দিন পরেই মা'র দাক্ষিণাত্যে যাইবার কথা হইল। উৎসবের কয়েক দিন পরেই মা একদিন শুইয়া আছেন। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন:—“ঘরে ঘরে আতঙ্ক ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষের কান্না দেখিতেছি।” এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বাভাস। পর হইতেই ঢাকায় হিন্দু-মুসলমানের ভয়ঙ্কর গোলমাল আরম্ভ হইল। ঘরে ঘরেই কান্না আরম্ভ হইল। মেয়েলোক ত দূরের কথা, পুরুষই ঘরের বাহির হইতে পারিতেছিল না! আশ্রমে কয়েকদিন কেহই যাইতে পারেন নাই। মা বলিলেন, “দেখ, তোমাদের উৎসবের পূর্বে এই অবস্থা হইলে কি মুশ্কেল হইত? মেয়েরা দিন রাত আসা যাওয়া করিয়াছে, এ সব কিছুই পারিত না”। ধীরে ধীরে বিবাদ কিছু কমিয়া আসিল।

এই সময়েই প্রফুল্লবাবু মাকে জয়দেবপুরে নিলেন। তিনি তখন জয়দেবপুরে ভাওয়াল রাজ এষ্টেটে সহকারী ম্যানেজার হইয়া আসিয়াছেন। খুব ধুমধাম করিয়া মাকে ষ্টেশন হইতে নিতে আসিয়াছেন। মা ট্রেন হইতে নামিতেই একদল মেয়েরা আসিয়া মার গলায় মালা পরাইয়া দিল।

কীৰ্ত্তনের দলও আসিয়াছে ; মা একটু ভাবস্থ হইয়া পড়িলেন । আমার শরীরের উপর ভর দিয়া মা ধীরে ধীরে

চলিলেন । মাকে গাড়ীতে উঠাইয়া নেওয়া

জয়দেবপুরে

শ্রীশ্রীমায়ের গমন

এবং প্রফুল্লবাবুর

বাটীতে অবস্থান

এবং ঢাকায়

প্রত্যাবর্তন ।

হইল । সঙ্গে সঙ্গে বহুলোক চলিল ।

রাজবাড়ীর মন্দিরে মাকে নিয়া যাওয়া

হইল । মার ফটো তোলা হইতেছে । মা

ভাবস্থ অবস্থাতেই আছেন ; এই ভাবেই

প্রফুল্লবাবুর বাসায় যাওয়া হইল । প্রফুল্ল

বাবুর স্ত্রীও আমাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন । সেই বাসায়

খুব কীৰ্ত্তন হইল । মার ভাবও খুব হইল । মা পড়িয়া

আছেন । অনেক রাত্রিতে ভূমিকম্প হইল । মাকে ধরা-

ধরি করিয়া বাহিরে নিয়া যাওয়া হইল । পর দিন মা

মেয়েদের নিয়া একটা ৬শিবমন্দির দেখিতে গেলেন ।

জয়দেবপুরের অনেকেই মাকে নিয়া খুবই আনন্দ করিলেন ।

ছুই দিন তথায় থাকিয়া মা ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন ।

ছুইচারি দিনের মধ্যেই মা দক্ষিণ দেশে যাইবার জন্ত

বাহির হইয়া পড়িলেন । সঙ্গে ভোলানাথ, বাবা, যোগেশ

দাদা, আশু, মার এক পিসিমা এবং আমি

কলিকাতা হইয়া চলিলাম । এই পিসিমাই আরও একবার

রাজসাহী এবং মার সঙ্গে বাহির হইয়াছিলেন । মা

৭তারাণীঠ গমন কলিকাতায় পৌছিয়া সালকিয়ার পিসিমার

ও কলিকাতায় বাড়ী গিয়া উঠিলেন । তথা হইতে মা

প্রত্যাবর্তন ।

এক দিনের জন্ত রাজসাহী ঘুরিয়া আসিলেন। এই সময়ে একদিন ব্রজেন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয়, চারুবাবু, পিসিমা, আমি, বেবি দিদি প্রভৃতি বহু লোকজন সঙ্গে নিয়া, মা ও ভোলানাথ একবার ৬তারাপীঠে গেলেন। ভোলানাথ ৬তারামায়ের আদেশ পাইয়া ছিলেন, বৎসরে একদিন আসিয়া ৬তারাপীঠে থাকিতে হইবে। তাহাই হইল—মাত্র এক দিন থাকিয়াই সকলে কলিকাতা ফিরিয়া আসিলাম। কলিকাতাতে সকলে তাঁহাকে বাসায় নিয়া ভোগ দিতেন। এই ভোগ উপলক্ষেই সকলে একত্র হইয়া মাকে নিয়া আনন্দ করিতেন।

কলিকাতা হইতে মা দক্ষিণ দিকে রওনা হইলেন। মা প্রথমে ওয়ালটিয়ারে গেলেন। ৩৪ দিন তথায় থাকিয়া

সম্মুখস্থ পাহাড়ে বেড়াইলেন। সেখান  
শ্রীশ্রীমায়ের  
দক্ষিণাপথ পর্যটন। হইতে মালদ্রাজ গেলেন। মালদ্রাজে ও প্রায়

৭ দিন ছিলেন। ইহার পর আর বেশী দিন বড় কোথায়ও থাকা হয় নাই। কাবেরী, গোদাবরী, পক্ষিতীর্থ, চিদাম্বরম, শ্রীরঙ্গম্, কাঞ্চিভরম্, মাছুরা প্রভৃতি নানাস্থানে ঘুরিতে লাগিলেন। এই সব জায়গাতেই, ২১১ দিন কি কোথায়ও একবেলা থাকিয়াই, অল্পত্র রওনা হইয়াছেন। রামেশ্বর—সেতুবন্ধ গিয়া ৫১৭ দিন ছিলেন।

ঐ দিকে দেখিবার অনেক আছে। যতটা সম্ভব হইতেছে, দেখিয়া দেখিয়া যাওয়া হইতেছে। পরে কণ্ঠা-  
 -কুমারিকা যাওয়া হইল। সে স্থানটি খুব  
 ঐ অঞ্চলে নানা স্থান ঘুরিয়া কণ্ঠা- নিৰ্জ্জন। সমুদ্রের পারেই সুন্দর ধৰ্ম্মশালা।  
 -কুমারিকাতে মনোরম স্থানটি দেখিয়া সকলেরই কিছু  
 অবস্থান। দিন থাকার মত হইল। ১৫ দিন তথায়  
 থাকা হইল। সেদিকের তামিল ও তেলেগু ভাষা আমাদের  
 একবর্ণও বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু মা এর মধ্যেই ২৪টি  
 বলিতেছেন। পরে অনেকগুলি শব্দ আমাকে দিয়া  
 লিখাইলেন।

সেখানে সমুদ্রের তীরেই ৮কুমারী দেবীর মন্দির। দেবীর  
 কুমারী রূপ চন্দন দিয়া অতি সুন্দর ভাবে সাজাইয়া রাখে।  
 সন্ধ্যাবেলায় পাণ্ডাদের ছোট ছোট কুমারী মেয়েরা মন্দিরে  
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া গান করে। মা রোজই দুই বেলা সমুদ্রের  
 'কণ্ঠা-কুমারিকা' ধারে ঘুরিয়া বেড়ান। কয়েক দিনের  
 ত্যাগ। ১৩৩৭ সন। মধ্যেই এই ছোট ছোট কুমারীদের সহিত  
 মার ভাষার দিক দিয়া না হইলেও ভাবের দিক দিয়া পরিচয়  
 হইয়া উঠিল। তাহারা ধৰ্ম্মশালায় আসিয়া মাকে মধ্যস্থানে  
 বসাইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া গান করিত। আমরা তাহাদিগকে  
 নারিকেল ও কলা দিতাম। সেখানে খুব নারিকেল ও কলা  
 পাওয়া যায়। মার ইচ্ছায় একদিন পাণ্ডাদের ও একদিন  
 কুমারীদের ভোজন করান হইল। কুমারীরা ঘাগ্ৰা ব্যবহার

করে। ঘাগ্‌রা পরিয়াই ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিয়া নাচিয়া গান করে। মন্দিরে নিয়া তাহাদিগকে মালা, চন্দন, ঘাগ্‌রা ও জামা দেওয়া হইল। সকলেরই মহা আনন্দ। \* এই সব আনন্দের খেলা করিয়া মা সেখান হইতে রওনা হইলেন। মা রওনা হইবার সময় গাড়ীর কাছে আসিলে ছোট ছোট মেয়েরা মাকে পুনরায় যাইবার জন্ত নানা রকম ইসারায় বুঝাইতে লাগিল। মাও হাসিয়া হাসিয়া তাহাদের সহিত ইসারা করিতেছেন।

আমরা কন্যাকুমারিকা হইতে ত্রিভেণ্ড্রাম আসিলাম। সন্ধ্যা বেলা তথায় পৌঁছিয়াই মা মন্দিরাদি দেখিতে বাহির হইলেন। ৬পদ্মনাভের মন্দিরে গিয়া দেখি, দরজায় প্রহরী।

\* কন্যাকুমারীতে বাবা ৬কুমারী দেবীর মন্দিরে জপ করিতে বসিয়াছেন। এক কোণে বসিয়া জপ করিতেছেন। বলিলেন, হঠাৎ কি জানি কেন চোখ খুলিয়া গেল। দেখি, দরজার সামনে দাঁড়াইয়া এক গৌরবর্ণা বালিকা মূর্তি। ভাবিলাম, এ কি? এখানে ত কোন স্ত্রীলোক আসে না? এ কন্যা কোথা হইতে আসিল? আমার দৃষ্টি পড়িতেই কন্যা মূর্তি পিছাইয়া যাইতে লাগিল। আমিও ঘাড় বাড়াইয়া ঐ মূর্তি দেখিতেছি। মূর্তি পিছাইয়া যাইতেছে। আমার দৃষ্টি মূর্তির মধ্যেই নিবদ্ধ রাখিবার জন্ত নানাভাবে দেখিতেছি। এই ভাবে মূর্তিটি যাইতে যাইতে হঠাৎ দেখি, কন্যা কুমারীর প্রস্তর মূর্তির সঙ্গে হঠাৎ সেই বালিকা মূর্তিটি মিশাইয়া গেল। বাবা কখনও নিজের এই সব দর্শনের কথা বলেন না। হঠাৎ আজ কয়েক বৎসর পর এই ঘটনাটি বলিয়া ফেলিলেন।

আমাদের জিজ্ঞাসা করিল, ব্রাহ্মণ কি না? যেই শুনিল  
 আমরা সকলেই ব্রাহ্মণ, অমনি দরজা ছাড়িয়া দিল। ঐ  
 ত্রিভেণ্ড্রাম গমন দিকে ধর্মশালায় থাকিতে গেলেও ব্রাহ্মণ  
 এবং ৩৮ পদ্মনাভের কি না জিজ্ঞাসা করে। ব্রাহ্মণ হইলে আর  
 মন্দির দর্শন। কোনই আপত্তি করে না। আমরা  
 মন্দিরের ভিতর গিয়া দেখি, বহু লোক আহার করিতে  
 বসিয়াছে। মন্দিরের চারিদিকেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া বহু  
 লোকের এক সঙ্গে বসিয়া খাইবার স্থান করা হইয়াছে।  
 পরে শুনিলাম, প্রত্যহ প্রায় ৩০০০ হাজার ব্রাহ্মণ সপরিবারে  
 এখানে দুই বেলা প্রসাদ পান। এত লোক খাইতেছে, কোন  
 হৈ চৈ নাই। ইহা তাহাদের দৈনন্দিন ব্যাপার। খুব  
 পাকা বন্দোবস্ত। আমাদের বিদেশী দেখিয়া তাহারা খুব  
 যত্ন করিয়া প্রসাদ নেওয়ার জন্য অনুরোধ করিল। মার  
 আদেশে আমরা রাজি হওয়ায়, তাহারা পরিষ্কার মত এক  
 ধারে আমাদের বসাইয়া প্রসাদ দিল। মাও একটু মুখে  
 নিলেন। পরে আমরা সকলেই প্রসাদ নিয়া ধর্মশালায়  
 ফিরিয়া আসিলাম। ৩৪ দিন আমরা সেখানে ছিলাম।  
 সেখানকার মন্দিরের কর্তৃপক্ষের একজনের সঙ্গে আলাপ  
 হইল। তিনি মাঝে দেখিয়া মার প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হইলেন।  
 তিনি ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদের সর্ব দেখাইলেন। বাঙ্গালী-  
 দের ওদিককার মন্দিরে বড় ঢুকিতেই দেয় না। ওখানকার  
 মন্দিরে ৩৮ পদ্মনাভের মূর্তি। অনন্তশয্যার মত মূর্তি। লক্ষ



লক্ষ নারায়ণ শিলা দ্বারা ঐ মূর্তি তৈয়ারী হইয়াছে, বলিলেন। প্রকাণ্ড মূর্তি। তিনটি দরজা। একটি দরজা দ্বারা মস্তকের অংশ, মধ্য দরজা দ্বারা শরীরের মধ্য ভাগ ও শেষ দরজা দ্বারা চরণ, দর্শন করা যায়। একটি দণ্ডী সন্ন্যাসী সেই মন্দিরের পূজক। পূজক আসিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিবার পূর্বে আর কেহই মন্দিরে যাইতে পারেন না—রাজা আসিলেও দাঁড়াইয়া থাকিবেন। সেখানকার রাজা ৮পদ্মনাভের সেবায়েৎ। সমস্ত সম্পত্তিই ৮পদ্মনাভের। কর্তৃপক্ষের ঐ ভদ্রলোকটিই মাকে ও আমাদের নিয়া ৮পদ্মনাভের ভাণ্ডারগৃহ দেখাইলেন। সে এক বিরাট ব্যাপার! যেখানে প্রত্যহ ৩০০০ হাজার লোকের খাওয়া হয়, সেখানকার ভাণ্ডারটির অবস্থা সহজেই অনুমেয়। মা কিন্তু ঘুরিতে ঘুরিতে নিজেই গিয়া ভাণ্ডার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেখানে ঐ ভদ্রলোকটি মাকে দেখিয়া ভিতরে নিয়া বলিলেন “এই ৮পদ্মনাভের ভাণ্ডারশালা”। মন্দিরের এক ধারে দেখিলাম, দোলনায় ৮নারায়ণ বটপত্রের মধ্যে শুইয়া আছেন। সৃষ্টির প্রারম্ভের এই মূর্তি। বিছানা বড়ই অপরিষ্কার ছিল। মার কথায় সেখানে নূতন বিছানা করিয়া দেওয়া হইল। মা সেখান হইতেই কয়েকখানা হস্তিদন্তের নির্মিত ৮নারায়ণ বটপত্রে শুইয়া আছেন এই মূর্তি নিয়া আসিলেন। এ দিকে আসিয়া তাহা পূজা করিবার জন্ত অনেককে দিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত সহর নিয়াই

ওদিককার বৃহৎ বৃহৎ মন্দিরগুলি তৈয়ারী হইয়াছে। শ্রীরঙ্গম ও তাই। প্রায় ৩৪ মাস সমুদ্রের ধারে ধারে ঐ সব স্থান ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখা হইল।

ওখান হইতে ম্যাঙ্গেলোর হইয়া আমরা বোম্বাই যাই। সেখান হইতে সমুদ্র পথে ৬দ্বারকা যাওয়া হইল। ৬দ্বারকা মন্দিরে সকলে দর্শন করিতে গিয়াছেন। “দ্বারকা” গমন, এবং শ্রীশ্রীমায়ের ৬শ্রীকৃষ্ণকে পয়সা দিয়া স্নানাদি করা ইবার ৬শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহটিকে জগ্ন পাণ্ডারা ধরিয়াছে; নূতন গামছা অস্ত্রের অলঙ্কারে কিনিতে বলিতেছে। ইতিমধ্যে মা হঠাৎ স্বাপন। মন্দিরে ঢুকিয়া ঘটির জল দিয়াই ৬শ্রীকৃষ্ণকে স্নান করাইয়া নিজের আঁচল দিয়া গা মুছাইয়া দিয়াই বাহির হইয়া পড়িলেন। পাণ্ডারা বাধা দিবারও অবকাশ পাইল না।

৬দ্বারকা হইতে আমরা ৬বিদ্যাচল আশ্রমে আসিয়া পৌঁছিলাম। সেখানে ৬হুর্গাপূজার বন্দোবস্ত পূর্ব্বেই করা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ৬দ্বারকা হইতে কলিকাতায় আমাদের সহিত মিলিয়া ৬বিদ্যাচল আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিতেছেন। তাঁর আগমন ও তথা হইতে ৬কাশী ও ৬গয়া হইয়া জয়সেদপুর গমন। ৬কাশী হইতে ৬বিদ্যাচলে ৬পূজার আয়োজন হইয়াছে। ৬কাশী হইতে ভক্তেরা সকলে আসিয়াছেন। ঢাকা হইতে ভূপতি-বাবুও এই সময় ৬বিদ্যাচলে আসিয়াছিলেন।

মহানন্দে মার উপস্থিতিতে ৬ভূগাপূজা হইয়া গেল। পরে সকলে ৬কাশীতে নির্মলবাবুর বাসায় মাকে নিয়া গেলেন। তাঁহারা সকলেই পূজা উপলক্ষে ৬কাশী হইতে আসিয়াছিলেন। নেপাল দা, শঙ্করানন্দ স্বামী সকলেই পূজায় উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা মার সহিত পরে ৬কাশী গেলাম। ৬কাশীতে কয়েকদিন থাকিয়া ৬গয়াধামে যাওয়া হইল। নির্মলবাবু ও তরু নিজেদের কাজকরিবার জন্য ৬গয়াধামে মার সঙ্গেই চলিলেন। ৬গয়াতে সকলে পিণ্ডদানাদি করিলেন। মা সকলকে নিয়া ফল্গু নদীতে স্নান করিলেন। সেই দিনই বৈকালে ৬বুদ্ধগয়াতে চলিলেন। বৌদ্ধমন্দিরে পৌঁছিয়া মা সেইখানেই রাত্রি কাটাইবেন, বলিলেন। খুব সুন্দর স্থান। নির্জন বাগান। বৃক্ষের নীচেই সামান্য কিছু বিছাইয়া মার সহিত আমরা রাত্রি কাটাইলাম। সকলকে ঐ বাগানে থাকিতে দেওয়া হয় না। কর্তৃপক্ষকে মার কথা বলায়, তাঁহারা থাকিতে অনুমতি দিলেন এবং অশ্রান্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিতেও প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু আমাদের কিছুই দরকার নাই জানাইয়া দেওয়া হইল। মা রাত্রিতে বাগানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বহুক্ষণ কাটাইলেন। ভোরে উঠিয়াই মা হাঁটিয়াই রওনা হইলেন। প্রায় ৩৪ মাইল আসিয়া গাড়ী পাওয়া গেল। আমরা ৬গয়াতে আসিয়া জমসেদপুরে রওনা হইলাম।

জমসেদপুরে যোগেশ দাদার ছোট ভাই কৃষ্ণবাবু চাকুরী

করেন। যোগেশ দাদার মা প্রভৃতি সকলেই সেখানে  
আছেন। আমরা জমসেদপুর গিয়া কৃষ্ণবাবুর বাসাতেই

জমসেদপুর  
বাসের কথা

উঠিলাম। তিনি অতি ভাল লোক। মাকে  
ইতিপূর্বে আর দেখেন নাই। যোগেশ  
দাদার ভাইয়েরা সকলেই ওখানে ছিলেন।

সকলেই মাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। কৃষ্ণবাবু সেই  
হইতেই মার খুব অনুগত হইয়া পড়িলেন। এর পরে ছুটি  
নিয়াও তিনি কয়েকবার ঢাকায় মার দর্শনে গিয়াছেন।  
জমসেদপুরে টাটার লোহার প্রকাণ্ড কারখানা জগৎ বিখ্যাত।  
মাকে নিয়া সকলে সেই কারখানা দেখিয়া আসিলাম।  
ওখানে বেশীর ভাগই অল্প বয়স্ক ভদ্রলোকেরা সারাদিন  
কারখানায় পরিশ্রম করে, ধর্মের বড় ধার ধারে না। মা  
যাওয়ার পর কীর্তনের বন্দোবস্ত করা হইল। কীর্তন হইল;  
মার খুব ভাব হইল। সেই অবস্থা দেখিয়া যেন সকলের  
চোখ খুলিল। সেই দিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত সকলে মাকে  
ঘিরিয়া বসিয়া রহিলেন। এর পূর্বে ২১৩ দিন বড় কেহ  
আসেন নাই। কীর্তনের পরের দিন ভোর বেলা হইতেই  
লোকজনের সমাগম হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে  
প্রত্যহই বহুদূর হইতেও মাকে দেখিতে লোক আসিতে  
লাগিল। কৃষ্ণদাদার বাসায় ভীড় লাগিয়াই আছে।  
বাসায় লোক ধরে না, এই অবস্থা। রাত্রি ৩টা ৪টা অবধি  
ভদ্রলোকেরা মাকে নিয়া বসিয়া থাকেন। কেহই উঠিয়া

যাইতে চান না। এইভাবে সেখানে তাঁহাদের মধ্যে একটু সাড়া জাগাইয়া মা কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। যোগেশ দাদার বৃদ্ধা মাতা “৩রামেশ্বর” দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, শ্রীশ্রীমা যোগেশ দাদাকে তথায় রাখিয়া, তাঁহার মাকে নিয়া ৩রামেশ্বর দেখাইয়া আনিবার আদেশ দিয়া, আসিলেন। মা চলিয়া আসিলেন। কিন্তু সেই হইতেই জমসেদপুরে কীর্তনের শুরুর হইল। মার ছবি ঘরে ঘরে রাখিয়া পূজা আরম্ভ হইল। প্রতি অমাবস্তা পূর্ণিমায় ভোগ আরম্ভ হইল। কৃষ্ণদাদার বাসাতেই সকলে একত্র হইত। শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোট জামাতা শ্যামাকান্তও \* ইহাতে বিশেষভাবে যোগ দিল। অশ্বিনীবাবু, লক্ষ্মীবাবু, অমূল্যবাবু, অবনীবাবু, অতুলবাবু প্রভৃতি অনেকেই যোগ দিলেন।

মা কলিকাতায় আসিয়াছেন। কলিকাতায় ত মার কাছে ভীড় লাগিয়াই আছে। দিনরাত্রি মা প্রায় একভাবেই বসিয়া আছেন। দলে দলে লোক যাইতেছে, শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতায় আসিতেছে। শ্রীযুক্ত যতীশ গুহ † আগমন। মহাশয়েরা সপরিবারে কিছু দিন পূর্বেই চণ্ডীবাবুর বাসায় মাকে দর্শন করিয়াছেন।

\* ইহার বিবাহের সময় মা উপস্থিত ছিলেন। ইনি এই সময়ে জমসেদপুরে চাকুরী করিতেন।

† ইনি প্রাণকুমার বাবুর জামাতা এবং কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম অ্যাডভোকেট। শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ রূপাপ্রাপ্ত সন্তান।

পরে ঢাকাতে যতীশ দাদার স্বপুত্র মহাশয় ত্রীযুক্ত প্রাণকুমার-বাবুর বাসায় গিয়া ও মার আশ্রমে গিয়া তাঁহারা মাকে দেখিয়া আসিয়াছেন। প্রাণকুমার বাবু এখন পাবনা বদলী হইয়া আসিয়াছেন। ইতিপূর্বে একবার অল্পকুল ঠাকুরের আশ্রম দেখাইতে এক দিনের জন্ত জ্যোতীষ দাদা, মা ও ভোলানাথকে নিয়া পাবনা গিয়াছিলেন। কিন্তু তখন প্রাণকুমার বাবু তথায় ছিলেন না। এ বার প্রাণকুমার বাবু মাকে পাবনা নিয়া যাইবার জন্ত জামাতা যতীশ গুহ মহাশয়কে লিখিয়াছেন। কলিকাতায় মাকে যতীশ দাদাদের বাড়ীতে নিয়া খুব কীর্তন ও ভোগ হইল। যতীশ দাদার ছোট ভাইগুলি ক্ষিতীশ, নিতীশ সকলেই মার খুব ভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সমস্ত পরিবারটাই যেন মার জন্ত পাগল ! ইহাদের আত্মীয় কুটুম্বেরাও অনেকেই মার কাছে আসা যাওয়া করেন।

•

ইহাদের বর্তমান বাটী কলিকাতায় (বালিগঞ্জে)। প্রতি সন্ধ্যায় ইহাদের বাটীতে সন্ধ্যারতি, ভজন-গান ও ভোগাদি হয় এবং প্রতি রবিবারে দ্বিপ্রহর সময় কীর্তনসহ ত্রীতীমায়ের বিশেষ ভোগাদি হয়। কলিকাতায় প্রতি বৎসর ত্রীতীমায়ের যে ‘জ্যোৎসব’ অনুষ্ঠিত হয়, তাহা ইহাদের উদ্যোগে এই বাটীতেই হইয়া থাকে। সদা সর্বদা কলিকাতার এবং তৎসন্নিকটস্থ স্থানের ত্রীতীমায়ের ভক্তবৃন্দ, এই বাটীতে স্বতঃই সমবেত হইয়া মায়ের সংবাদাদি গ্রহণ করেন এবং ত্রীতীমায়ের সম্বন্ধে সদালাপ ও আলোচনা করেন।

ক্ষিতীশ দাদার শ্বশুর শ্রীযুক্ত পশুপতি বসু মহাশয় যোগীরাজ “গভীরনাথ” বাবাজীর শিষ্য। তিনি প্রথম প্রথম মার সঙ্গে সঙ্গে জামাতাদের এই পাগলামি পছন্দ করিতেন না। মার সঙ্গে তাঁর কলিকাতাতেই দেখা হইল। তিনি মাকে বলিতেছেন, “আপনি এই সব ছেলেগুলিকে এই ভাবে নাচাইতেছেন কেন, বলিতে পারেন”? মা হাসিয়া উত্তর

দিলেন, “বাবা আমাকে তুমি লাঠি মার”,  
 শ্রীশ্রীমা ও পশুপতি বাবু। ইত্যাদি নানা কথা হইল। পরে তিনি

মার এত অনুরক্ত হইলেন, যে মাকে বলিতেন, “মা, সকলে তোমায় মা বলে, আমার তুমি বাবা ; কারণ, আমার বাবা ( গুরু ) ও তুমি আমার কাছে অভেদ মনে হইতেছে।” তিনিও খুব সাধন ভজন করিয়াছেন। কথায়ও সকলকে আনন্দ দিতে পারিতেন। মা তাঁহাকে নিয়া খুব আনন্দ করিতেন। প্রাণকুমার বাবু এবং তাঁর স্ত্রীর মত লোকও জগতে বিরল। কিন্তু প্রায় ৬৭ বছর যাবৎ প্রাণকুমার বাবুর স্ত্রীর কোমরটা অবশ্য হওয়ায় অপরের সাহায্য ছাড়া দাঁড়াইতেও পারেন না। ইহার ছোট ভগ্নীপতি শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় এবং তাঁর স্ত্রী সর্বদাই মায়ের কাছে আসা যাওয়া করেন। মাকে কলিকাতায় সকলের বাড়ী বাড়ী নিয়া গেল, কীৰ্ত্তনাদি হইল।

একটি সাধুও কয়েক দিন যাবৎ মার কাছে আসা যাওয়া করিতেন। এ বারই কলিকাতায় মা একদিন থ্রে স্ট্রীটে

উপেন্দ্র বাবু উকিলের বাসায় ভোগে গিয়াছেন। সেখানে সেই সাধুটির জ্বী দুইটি শিশু সন্তান নিয়া গিয়া মার কাছে উপস্থিত। স্বামীকে গৃহে ফিরিবার জন্তু কাঁদাকাটি করিতেছেন। মা ঐ সাধুটিকে বলিলেন, “তুমি ইহাদের সঙ্গে যাইয়া ইহাদের বুঝাইয়া সান্ত্বনা দিয়া আস।” মার আদেশে তিনি তাহাই সাধু। করিলেন। পর দিন আসিয়া আবার মার নিকট উপস্থিত। মা জ্বীর কথা জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন, “আমি তাহাকে বুঝাইয়া আসিয়াছি। আমি ত আজ অনেক বৎসর যাবৎই তাহাকে বুঝাইতেছি, কেন বুঝিবে না? তাহাদের মঙ্গলের জন্তুই ত আমি বাহির হইয়াছি।” মা আর আর কিছু বলিলেন না।

---



## দ্বাদশ অধ্যায় ।

পরে শ্রীযুক্ত যতীশ গুহ মহাশয়দের বাসার সকলে মাকে  
নিয়া পাবনা চলিল । প্রায় ৩০।৪০ জন লোক মার সঙ্গে  
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । যখন আমরা  
শ্রীশ্রীমায়ের পাবনা পাবনা যাইবার জন্য ষ্টেশনে আসিয়াছি, তখন  
গমন ও প্রাণকুমার বাবুর বাসায় দেখি, সেই সাধুটিও লোটা কন্ডল নিয়া  
অবস্থান । ষ্টেশনে হাজির ; মার সঙ্গে পাবনা যাইবেন ।

সকলে মিলিয়া পাবনাতে প্রাণকুমার বাবুর বাসায় গেলাম ।  
তিনি খবর পাইয়া পূর্বেই সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়া-  
ছিলেন । মাকে পাইয়া মহানন্দে ঘরে নিয়া গেলেন । সঙ্গেও  
বহুলোক । সকলকেই যথেষ্ট যত্ন করিলেন । এখানেও এত  
লোক মাকে দর্শন করিতে আসিলেন, যে বাসায় জায়গা হয়  
না । দিন রাত্রি যে কোথা দিয়া চলিয়া যাইতেছে, কেহ  
টেরই পাইতেছে না । মা সঙ্গে সঙ্গে সকলকে নিয়া এক  
ঘরেই রাত্রিতে অল্প সময়ের জন্যই বিশ্রাম করিতেন । এক  
দিন সকলে মিলিয়া মাকে নিয়া অনুকূল ঠাকুরের আশ্রমে  
গেলেন । ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হইল । সকলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া  
আশ্রম দেখিলেন । আশ্রম হইতে কয়েক খানা বই মাকে দেওয়া  
হইল । সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা ফিরিয়া প্রাণকুমার বাবুর  
বাসায় আসিলাম । সেখানকার জজ ও ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব

(বাজালী) মাকে দেখিতে আসিয়া অনেকক্ষণ মার সহিত আলাপ করিলেন। মার মুখে মার জীবনের পূর্ব ঘটনা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন। একদিন মা, প্রাণকুমার বাবুর জ্বর আচার ও আমসত্ত্বের হাঁড়ি খুঁজিয়া বাহির করিয়া নিয়া বসিলেন এবং সকলকে বিলাইয়া দিতেছেন। আমরা মাকে একটু খাওয়াইয়া দিলাম। হাঁড়িগুলি খালি করিয়া প্রাণকুমার-বাবুর জ্বর কাছে নিয়া বলিতেছেন “এই দেখ, তোমার হাড়ি ভরা সব জিনিষ খাইয়া ফেলিলাম।” তিনি বলিলেন, “মা তুমি ত একটু খাইয়াছ ?” মা বলিলেন, “এই যে সকলের মুখেই আমি খাইলাম।” কলিকাতা হইতে অনেক ফল আনাইয়াছিলেন ; ধীরে ধীরে মাকে দিতেছিলেন। পাবনায় বৈশী ফল পাওয়া যায় না। মা কিন্তু এক দিন ডালাগুচ্ছ আমাকে দিয়া আনাইয়া, সব বিলাইয়া দিতে বলিলেন। বলিলেন :—“এত জমা করিয়া ধীরে ধীরে খাইতে নাই, যেখানে যা পাওয়া যায়, তাই খাওয়া হইবে।” এইরূপ নানা ভাবে আনন্দ করিয়া, আবার সকলকে কাঁদাইয়া, পাবনা হইতে রওনা হইলেন। সেই সাধুটির পাবনা যাওয়ার পর দিনই জ্বর হইয়াছে। একদিন জ্বর নিয়াই সব খাইয়াছিলেন। তারপর এই ভীড়ে আর মার কাছে তিনি আসেন নাই। বৈঠকখানায় তাঁহার থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল। মারও ওদিকে যাওয়া হয় নাই। আসিবার সময়ও তিনি আসিয়া মার সঙ্গে দেখা করিলেন না। তাঁহার মনে কেমন অভিমান

হইয়াছিল, যে মা যখন নিজের দর্শন দেন নাই, আমিও যাইব না। গণ্ডগোলে কাহারও খেয়াল হয় নাই, যে মাকে একবার ওদিকে নিয়া যাই। মা পাবনা হইতে রওনা হইয়া আসিলেন। রাস্তায় আসিয়া মা সাধুটির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন আশু বলিল, জ্বরের জন্ত তিনি আসিতে পারেন নাই, এবং অভিমান করিয়াই মার সঙ্গে দেখাও করেন নাই। মা বলিলেন, “আমার খেয়াল হয় নাই”। তারপর সকলকে বলিলেন, “তোমারা কেন একবার আমাকে মনে করাইয়া দিলে না।”

আমরা মার সহিত কলিকাতায় পৌঁছলাম। কলিকাতা হইতে কয়েক দিনের মধ্যেই কল্লবাজার রওনা হইলাম। কলিকাতায় চট্টগ্রাম হইয়া আমরা কল্লবাজার গেলাম। ফিরিয়া শ্রীশ্রীমায়ের মার পিসিমা জমসেদপুরেই তাঁর মেয়ের কল্লবাজার গমন। কাছে থাকিয়া গিয়াছেন। আশুও কলিকাতায় রহিয়া গেল। কলিকাতা হইতে ৬ অতুল দত্ত মহাশয়ের স্ত্রী (টুহুর মা) আমাদের সঙ্গে চলিলেন। মা একদিনের জন্ত পূর্বে একবার (১৩৩৬ সনে যখন ৬ আদিনাথ যান) জ্যোতীষ দাদার সহিত কল্লবাজারে আসিয়াছিলেন। কল্লবাজারের উকিল শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু চক্রবর্তী মহাশয় মাকে উঠাইয়া নিজের বাসায় নিয়া গেলেন এবং সমুদ্রের ধারে তাঁহার একটা বাসা ছিল, সেই বাড়ীতেই মার থাকিবার বন্দোবস্ত করিলেন। আমরা মার সহিত সেই ছোট

বাংলাতেই ছিলাম। দীনবন্ধু বাবুর নিজ বাসাতেই খাওয়া দাওয়া হইত।

এক দিন মা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে বালুর মধ্যে গর্ত করিতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন :—

“আমার সমাধি স্থান তৈয়ারি করিতেছি।”

পাবনার সন্ন্যাসীটির আমি বাধা দিয়া মাকে উঠাইয়া নিয়া মৃত্যুর পূর্বভাস।

আসিলাম। তাহার ২১৪ দিন পরই ডাক

আসিয়াছে। মা তাহা দেখিয়াই তাড়াতাড়ি অগ্ন ঘরে চলিয়া গেলেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। আমাকে বলিতেছেন :—

“কাহার চিঠি আসিল, দেখ গিয়া। পাবনা হইতে মৃত্যু সংবাদ আসে নাই ত ? এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই ভোলানাথ

চিঠি নিয়া মার কাছে গিয়া বলিতেছেন, “দেখ, প্রাণকুমারবাবুর চিঠি আসিয়াছে ; পাবনায় তাঁর বাসাতেই সেই সাধুটি মারা গিয়াছে।” মা তখন আমাকে বলিলেন “সন্ন্যাসীর ত মৃত্যুর পর সমাধিই দেয়। সে দিন সমাধিস্থান করিতেছিলাম। না ?”

আমরা প্রায় ২০১২২ দিন কল্পবাজারে ছিলাম। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছু দিন পরই এক দিন অমাবস্যাতে মা জ্ঞানবাবু মুল্লেকের বাসায় ভোগে গিয়াছেন। আমরাও সঙ্গে গিয়াছি। তথা হইতে নিজ্জের বাংলায় ফিরিয়াই, মা নিজ্জের এক হাত দিয়া আর এক হাত মোচড়াইতে মোচড়াইতে বলিতেছেন : “ভালিয়া ফেলিব” ? মুখে হাসি হইলেও চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল। মার ত কিছুই

বিশ্বাস নাই। তাই আমি বাধা দিয়া হাত ছুইখানি ধরিয়া হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলাম। সারা রাত্রি মার কেমন একটা অবস্থা গেল। পরদিনও চোখে জল। রমণীর ৩কালী-মূর্তিটির হাতের গহনা চুরির পূর্বাভাস। আর মধ্যে মধ্যে হাত মোচড়াইতেছেন। কি কারণ, বুঝিলাম না। কয়েক দিন পরই ঢাকা হইতে জ্যোতিষ দাদার পত্রে জানিলাম, সেই অমাবস্তার দিনই ঢাকার রমণা আশ্রমের ৩কালীমূর্তিটির হাত ভাঙ্গিয়া চোরে গহনা নিয়া গিয়াছে। মা হাতের যে অংশটি মোচড়াইতেছিলেন, ৩কালীরও হাতের সেই অংশটিই ভাঙ্গিয়া গহনা নিয়া গিয়াছে। এই ভাবে দূরের খবর অনেক সময় মা শরীরের ভাব দিয়া প্রকাশ করিতেন।

এখানে কল্পবাজারের আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। এবার ৩কাশী হইতে ননী ( কুঞ্জমোহন কল্পবাজারে ননীর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চতুর্থ পুত্র ) অপূর্ণ অবস্থার কথা। আমাদের সঙ্গে গিয়াছে। কল্পবাজার আসিয়া এক দিন গায়ত্রী জপ (মার কথা মত সে জপ করিত ) করিতে করিতে, তাহার হঠাৎ ছপূর বেলা অদ্ভুত অবস্থা। সমস্ত শরীর রোমাঞ্চ দিয়া যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। চোখ বুজিয়াই আছে; পদ্মাসনে বসিয়া আছে; অবিরত নাম চলিতেছে; বন্ধ হইতেছে না। দীনবন্ধু বাবু প্রভৃতি এই অবস্থা দেখিয়া অবাক। মাকে ডাকিয়া আনা

হইল। মা আসা মাত্রই ছুটিয়া গিয়া মার চরণে পড়িয়া নমস্কার করিল। চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতেছে। সমস্ত শরীর যেন অবশ হইয়া পড়িল। খুবই একটা আবিষ্টের ভাব। মাও দেখিতেছেন। ২১৩ দিন পর্য্যন্ত খাইতেও পারিল না। কখনও শরীর একেবারেই অবশের মত ছাড়িয়া দিত। কখনও কখনও অন্ত্রমনস্কের মত চলিত। এক দিন রাত্রিতে মা একান্তে নিয়া বসিয়া কি সব বলিলেন। তারপর হইতে এই ভাব কমিয়া গেল।

সেখান হইতে কিছুদিন পর মা আমাদের নিয়া ৬আদিনাথ আসিয়া কয়েকদিন ছিলেন। ৬আদিনাথেই এক ত্রীত্ৰীমাযের দিন ভোলানাথের সহিত কি একটু ৬আদিনাথ গমন। গোলমাল চলিতেছে। কয়েক দিন যাবৎই ভোলানাথের ক্রোধের ভাব চলিতেছে। মা চুপ করিয়াই আছেন। ৬আদিনাথ আসিয়াও ভোলানাথ সেই ভাবেই কি বলায়, মা হঠাৎ এমন হুস্কার দিয়া উঠিলেন, যে সকলেই স্তম্ভিত। ভোলানাথও চুপ করিয়া গিয়াছেন। মাও মুহূর্ত্তেই ঐ ভাবের পরিবর্তন হইয়া সমাধিস্থ অবস্থায় পড়িয়া গেলেন। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত এই ভাবে পড়িয়াছিলেন। পরে অনেক চেষ্টায় উঠান হইল। পূর্বেই লিখিয়াছি, ভোলানাথের ক্রোধের ভাব হইলে, অথবা কোন সত্য জিনিষের প্রতি কেহ উপেক্ষার ভাব প্রকাশ করিলে, মার ভয়ানক একটা অবস্থার পরিবর্তন দেখা যাইত।

শাহাবাগেও একদিন মা খাইতে বসিয়াছেন, আমি  
খাওয়াইয়া দিতেছি। ভোলানাথ খাওয়া দাওয়া করিয়া উঠিয়া

গিয়াছেন। কি কারণে, আশু ও অমূল্যের  
ভোলানাথের উপর রাগ হইয়াছে, তাহাদের মারিয়াছেন।  
ক্রোধে শ্রীশ্রীমায়ের ঘরে আসিতেই মা বলিলেন, “কতদিন  
দৃশ্যতঃ অবস্থা- বলিয়াছি, আমি খাইতে বসিলে এই ভাবে  
ভেদ।

রাগারাগি করিও না। কিছুতেই তাহা হইতেছে না।”  
এই বলিয়া চুপ করিলেন। আর খাইতে পারিতেছেন না।  
ইহা দেখিয়া, ভোলানাথেরও তখন রাগ ছিল, মার এই  
ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই উপেক্ষার ভাবে কি বলিলেন।  
অমনি মা একেবারে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন। ডান হাত  
তুলিয়া ভয়ানক মূর্ছিতে হুঙ্কার করিয়া ভোলানাথের কাছে  
আসিয়া দাঁড়াইলেন। ভোলানাথ একেবারে চুপ। আমরা  
ত ভয়েই অস্থির। বাউল বাবু ছিলেন। তিনি ও বাবা  
হাত জোড় করিয়া “মা, মা,” বলিয়া শান্ত হইবারই যেন  
প্রার্থনা জানাইতেছেন। কিন্তু হুঙ্কার করিয়াই মা চোখ  
বুজিয়া ফেলিলেন এবং দাঁড়ান অবস্থা হইতে একেবারে  
মাটিতে পড়িয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সে দিন আর  
উঠানই গেল না। পর দিন অনেক চেষ্টায় উঠান হইল।  
আজ্ঞাও প্রায় সেই অবস্থা। অথচ কত সময় দেখিয়াছি,  
ভোলানাথ কত রাগ করিয়াছেন, কত কি বলিয়াছেন,  
তাহাতে মার “আনন্দময়ী” ভাবের এত টুকুও পরিবর্তন

হয় নাই। অনেক সময় দেখিয়াছি, ভোলানাথ হয়ত খুব চটিয়াছেন, মাকে খুব মন্দ বলিতেছেন, নিকটে আসিলে পাছে ভোলানাথ আরও চটিয়া যান, এই জ্ঞান মা তাঁহার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া হাসিয়াছেন। বলিতেন, “কিছুই লাগে না। আমার যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই আনন্দের ভাব থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত উনি শাস্ত হইবেন না। রাগে শরীর ও মনই শুধু খারাপ করেন। আমার ত কিছুতেই কিছু হয় না। শরীরের অবস্থার একটা পরিবর্তন দেখিলে তখন উনি ঠাণ্ডা হন। তাই বোধ হয়, পরিবর্তন হইয়া যাওয়া দরকার। তাই হইয়া যায়। আমি ত ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না। যাহা দরকার, তাহাই শরীরের ভিতর হইয়া যাইতেছে।” আবার কখনও ভোলানাথকে ঠাণ্ডা করিবার জ্ঞান, হাসির ভাব লুকাইয়া গম্ভীর হইতেন ; কি একেবারে উদাস ভাব হইয়া যাইত। বাস্তবিকই তখন ভোলানাথ ঠাণ্ডা হইতেন। এইরূপে মা যে, কত খেলাই করিতেন। ৬আদিনাথে মার এই ভাব হওয়ায়, ভোলানাথ অনেকটা শাস্ত হইলেন।

৬আদিনাথ হইতে আমরা চট্টগ্রামে শশী বাবুর বাসায় আসিলাম। তিনি মার ও ভোলানাথের ফটো তুলিলেন। পরে ইনি মার বহু ফটো নিয়াছেন। শশী বাবুকে নিয়াই আমরা ৬চন্দ্রনাথে গেলাম। সেখানে শশী বাবুর একটি ধর্মশালা আছে। সেখানেই তিনি আমাদের সব বন্দোবস্ত



করিলেন। ৬চন্দ্রনাথ, বাড়বানল, সহস্রধারা সব দেখা হইল। পরে কসবা ৬কালীবাড়ী যাওয়া হইল। এখানেই শ্রীশ্রীমায়ের চট্টগ্রাম মার পিতামহী পৌত্রের কামনা হইয়া ৬চন্দ্রনাথ করিতে আসিয়া পৌত্রীর জন্মগ্রহণের ইত্যাদি স্থান প্রার্থনা করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তারপরই ভ্রমণান্তে ঢাকা শ্রীশ্রীমার জন্ম হয়। কসবাতে একদিন গমন এবং মায়ের বর্তমান জাগতিক থাকা হইল। পরে চাঁদপুরে গিরিজা জন্মের কথা। দাদার বাসায় গিয়া কয়েক দিন থাকা হইল। তথা হইতে ঢাকা যাওয়া হইল। প্রায় ৫৬ মাস পর মা ঢাকায় ফিরিলেন। সকলেই মাকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। কয়েক দিন পর গর্ভধারিণীকে ৬রামেশ্বর দর্শন করাইয়া যোগেশ দাদাও ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন।

তাহার কিছু দিন পর হঠাৎ কলিকাতা হইতে চারুবাবুর এক পত্রে খবর পাওয়া গেল, যে ভোলানাথের যে ভ্রাতা আজ ২২ বৎসর যাবৎ নিরুদ্দেশ, তিনি শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতাতেই আছেন; চারুবাবুর সহিত আগমন। এবং দেখা করিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছিলেন। ভোলানাথের ভ্রাতা মার ও ভোলানাথের খবর তিনি পাইয়াছেন, রেভারেণ্ড চক্রবর্তীর ইত্যাদি ইত্যাদি। এই খবর পাইয়াই সহিত বহুবর্ষ পরে মিলন। ভোলানাথ, মাকে ও আশুকে নিয়া কলিকাতা চলিয়া গেলেন। ৫৭ দিন তথায় থাকিলেন।

ভাইয়ের সহিত দেখা হইল। তিনি ঋষ্টধর্মাবলম্বী হইয়া ঋষ্টধর্মযাজকের পদে আছেন। বর্তমানে তিনি “রেভারেণ্ড কে. কে. চক্রবর্তী” নামে পরিচিত। বহুদিন পর মিলনে সকলেরই আনন্দ হইল। তিনি বলিলেন, অনেক দিন যাবৎই তিনি কলিকাতায় আছেন; কুশারী মহাশয় প্রভৃতি সকলকেই দেখেন, কিন্তু আত্মপরিচয় দেন নাই। এখন মার এই অবস্থা শুনিয়া আত্মপরিচয় দিতে ইচ্ছা হইল; তাই চারুবাবুর বাসায় গিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন। চারুবাবু মার ভক্ত, মা সেই বাসায় আসা যাওয়া করেন, এসব খবর তিনি পাইয়াছেন।

---

## ত্রয়োদশ অধ্যায়।

৫১৭ দিন কলিকাতায় থাকিয়া ভোলানাথ মাকে নিয়া ঢাকায় চলিয়া আসিলেন। এ দিকে আশ্রমে বড় মন্দির উঠিবে। কাজ আরম্ভ হইয়াছে। নগেন বাবুই কলিকাতা হইতে কাজ দেখিতেছেন। তাঁর লোকজন দিয়াই কাজ করাইতেছেন। মাটি খুঁড়িবার সময় অনেকগুলি সমাধি বাহির হইল। এমন কি, শরীরের হাড় পর্যন্ত পাওয়া গেল। কোন জায়গায় হাঁড়ির ভিতর ভস্ম ও মাটির প্রদীপ পাওয়া গেল। মা-ই ইহা দেখাইলেন।

তিনটি সমাধি বড় মন্দিরের মধ্যে পড়িল। পার্শ্বস্থিত আর একটির উপর ৮শিবলিঙ্গ স্থাপিত হইয়াছে। ৮শিব-মন্দির উঠিয়াছে। আর একটির উপর মার পাদপদ্ম স্থাপিত হইয়াছে। মা বলিলেন, এই আশ্রমের প্রায় সব জায়গাতেই সমাধি আছে। মার যে কুটীর উঠিয়াছে, তাহার নীচেও সমাধি আছে। অসুখের পর মা যখন আসিয়া এই কুটীরে শুইতে আরম্ভ করিলেন, তখন মা সামান্য একটি কণ্বলের বিছানা পাতিয়াই শুইতেন। কয়েকদিন পর ভোলানাথও ভাল হইয়া ঐ ঘরে আসিয়া শুইলেন। মা দক্ষিণ দিকে শুইয়াছিলেন, ভোলানাথ আসিয়া উত্তর দিকে শুইলেন। তাঁহার বিছানায়

তখন তোষক, লেপ, নেটের মশারী, বালিশ ইত্যাদি সবই ছিল। একদিন রাত্রিতে মা হঠাৎ উঠিয়া ভোলানাথকে বলিলেন, “তুমি উঠিয়া আমার বিছানায় যাও, আমি তোমার বিছানায় শুইব।” ভোলানাথ উঠিয়া গিয়া মার কন্বলে শুইলেন; বালিশও ছিল না। কয়েকখানা কাপড় জড়াইয়া মাথায় দিলেন। মা গিয়া, ভোলানাথ যে বিছানায় ছিলেন, সেই বিছানায় শুইলেন। ৩৪ দিন শুইয়াই বলিলেন, “এই বিছানা তুলিয়া রাখ।” এই বলিয়া, কন্বল পাতিয়া নিজের বিছানা করিলেন। কিন্তু মা উত্তর দিকেই রহিয়া গেলেন। মা ঐ দিকে ভোলানাথকে শুইতে বারণ করিয়া নিজেই ঐ ধারে শুইতেন। সেই হইতেই ভোলানাথেরও কন্বলের বিছানা হইল। এই যে স্থান পরিবর্তন করিলেন, ইহাতেও নীচে সমাধির কি ঘটনা আছে, বলিলেন। মা নাকি এক কঙ্কাল মূর্তি দেখিয়াছিলেন। পরে প্রমাণ করিয়াছেন, উহা জ্যোতিষ দাদার পূর্বজীবনের সমাধিস্থান।

মা আশ্রমেই আছেন; মধ্যে মধ্যে ভক্তদের বাড়ীতেও নিয়া যায়; প্রত্যুষে মাঠে ঘুরিয়া বেড়ান। বৈকালেও সব মেয়েদের নিয়া মা মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়ান। ভক্তলোকরা তখন সব আসিতেন; মাঠে বসিয়া বসিয়া মার বেড়ান দেখিতেন।

রায় বাহাদুর বৃদ্ধ; তিনি বলিতেন :—আমি ত মার কিছু বুঝি না। তবে এটা বুঝি, ইনি অসাধারণ। এই যে

এতগুলি মেয়েদের মধ্যে হাঁটিতেছেন, সকলের উপরে মাথা উঠিয়াছে, যেন রাজহংসী।” \* বাস্তবিকই মার চলিবার ভঙ্গী ও শরীরের গঠনই যেন কি এক রকম! হাঁটিয়া আসিয়া মা মাঠে বসিতেন, কি কখনও নিজের কুটারের বারান্দায় বসিতেন। সকলে তখন মাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইত বা বসিত। এই ভাবে রাত্রি প্রায় ৯।১০টা হইয়া যাইত। তখন সকলে ধীরে ধীরে বিদায় নিতেন। কেহ কেহ অনেক রাত্রি অবধি থাকিতেন।

\* এই রায় বাহাদুরের ( যোগেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ) কথায় মা একবার বলিয়াছেন, “ইহার ভিতরের ভাবটা ভাল, যদিও বাহিরে অনেক বিপরীত ভাবের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। আমি যখন প্রথম প্রথম শাহাবাগ গিয়াছি, ইহাদের সঙ্গে পরিচয় হইল, আমি ত ইহার মোটরের শব্দ পাইয়াই ঘরের ভিতর চলিয়া যাইতাম। তখন আমি বড় কাহারও সামনে বাহির হইতাম না।” এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিতেছেন, “ইনি আসিয়া আমাকে ডাকিয়া বাহির করিতেন। আমার কাছে নিজ জীবনের অনেক কথা বলিতেন। একদিন ইনি বলিতেছেন, “আমার ছোট বেলাকার এক বন্ধু সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছে। আর আমি কোথায় পড়িয়া রহিলাম”, এই বলিতে বলিতে ঝর ঝর করিয়া চোখের জল পড়িত। আর একদিন বলিতেছেন, ‘আমরা কয়েকজন একবার জঙ্গলে বেড়াইতে যাইয়া পথ হারাইয়া কেলিলাম। তখন বিপদে পড়িয়া ভগবানের কথা স্মরণ হইল। হঠাৎ দেখি, একটি

শ্রীশ্রীমায়ের এক সময় কলিকাতায় অবস্থান কালে উক্ত রায় বাহাদুর এবং তাঁহার পুত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। তাহা এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি।

১৯২৭ সালের এপ্রিল মাসে শ্রীশ্রীমা কিছু সময়ের জন্য কলিকাতাতে আসিয়াছিলেন। এই সময়ে রায় বাহাদুর (শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়) কলিকাতায় ৩৬ নং থিয়েটার রোড্ ভবনের একাংশে সস্ত্রীক বাস করিতেন। ঐ বাটীটি ঢাকার নবাব বাহাদুরের কন্যা নবাবজাদি প্যারি-বানু খানাম সাহেবার বাটী। রায় বাহাদুর নবাব এষ্টেটে তাঁহার চাকুরি সম্পর্কে ঐ খানে থাকিতেন। তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র ঘোষ মহাশয় সরকারি চাকুরি উপলক্ষে তখন বারাকপুরে অবস্থান করিতেছিলেন। নবাবজাদি সাহেবা শ্রীশ্রীমায়ের একজন বিশেষ ভক্ত। তাঁহার বিশেষ

বালক কাছে দাঁড়াইয়া আছে। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করাতেই সে আমাদের পথ দেখাইয়া জঙ্গলের বাহিরে নিয়া আসিল। তাহাকে পুরস্কার দিব ভাবিয়া পয়সা খুলিয়া তাহাকে দিতে গিয়া দেখি, কেহ কোথায়ও নাই। তখন বুঝিলাম, ‘ভগবানেরই ছলনা’ এই বলিয়া বহুক্ষণ অনবরত চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন।” কাহার ভিতর কি ভাব আছে তাহা দেখিয়া মা রূপা করেন। আমরা তাহা না বুঝিয়া মার সন্মুখে অনেক সময় বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া বসি। যেমন অনেক সময় কেহ কেহ বলেন, “মা বড়লোকদেরই রূপা করেন।” ইহা অত্যন্ত ভুল ধারণা।

আগ্রহ নিবন্ধন শ্রীশ্রীমা উহার ঐ বাটীতে তখন মধ্যে মধ্যে আসিয়া বাস করিতেন। তখন গৃহীর বাড়ীতে রাত্রিবাস করা মা পরিত্যাগ করেন নাই।

শ্রীশ্রীমা কলিকাতায় রায় বাহাদুরের সহিত একই স্থানে ঐ বাটীতে আছেন শুনিয়া, অতুলবাবুর মনে এই আকাঙ্ক্ষা জাগে, যে এক দিন তাঁহার বারাকপুরের দূর হইতে শ্রীশ্রীমা ভক্তের নিবেদন বাসায় শ্রীশ্রীমাকে লইয়া আসিবেন। জানিতে পারেন। তদনুসারে, মাকে লইবার দিন ও সময় স্থির করিবার মানসে, তিনি উক্ত থিয়েটার রোড্ ভবনে এক দিন আসেন। কিন্তু আসিয়া দেখেন, যে সে দিন শ্রীশ্রীমা ভোলানাথের সমভিব্যাহারে, ৭৮ মাইল দূরবর্তী তাঁহার এক ভক্তের বাটীতে, রায় বাহাদুর ও তাঁহার পত্নীকে সঙ্গে লইয়া, কিছু পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন; অবগত হইলেন, যে ফিরিতে অনেক রাত্রি হইবে। অতুলবাবু নবাবজাদির সহ দিন স্থির সম্বন্ধে আলোচনা সমাপ্ত করিয়া, তাঁহাকে অনুরোধ করিয়া আসিলেন, যে তাঁহার পিতা (রায় বাহাদুর) ফিরিলে, তাঁহাকে যেন জানান হয়, যে অতুলবাবু শ্রীশ্রীমাকে একদিন বারাকপুর লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিতে আসিয়াছিলেন।

এ দিকে উক্ত ভক্তের বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের সম্মুখে যখন কীৰ্ত্তনাদি হইতেছিল, তখন মা কয়েক বার অসম্বন্ধ এবং উদাস ভাবে বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “আমাকে যেতে হ’বে।

আমাকে যেতে হ'বে।" রায় বাহাদুর বা উপস্থিত কোনও ব্যক্তি তখন তাহার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। তারপর উক্ত ভক্তের বাটী হইতে ফিরিয়া আসিয়া যখন রায় বাহাদুর নবাবজাদির প্রমুখাৎ গুনিলেন, যে তাঁহার পুত্র অতুলবাবু মাকে বারাকপুরে নিবার বন্দোবস্ত করিতে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, যে শ্রীশ্রীমা অতুলবাবুর কথাবার্তা ৭৮ মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে সূক্ষ্মদৃষ্টিতে অনুভব করিয়া, "আমাকে যেতে হবে, আমাকে যেতে হবে" বলিতেছিলেন। আশ্চর্য্যের কথা এই যে, যে সময়ে অতুলবাবু উক্ত বন্দোবস্তের কথা নবাবজাদির সহিত কলিকাতায় আলোচনা করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই শ্রীশ্রীমা, তাঁহার ঐ ভক্তের বাটীতে ঐরূপ কথা বলিয়া উঠিয়াছিলেন।

তারপর নির্দিষ্ট দিনে (সম্ভবতঃ ৪ঠা এপ্রিল, ১৯২৭) শ্রীশ্রীমাকে ও ভোলানাথকে বারাকপুরে নেওয়া হয়। শ্রীশ্রীমায়ের শুভাগমন হইবে গুনিয়া সেখানে বহুলোকের সমাগম হয় এবং সকলে মিলিয়া মহা আনন্দে কীৰ্ত্তনাদি করেন।

কীৰ্ত্তনের সময় ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শ্রীশ্রীমা আসরে গড়াগড়ি দিতে থাকেন এবং ঐ ভাবাবস্থায় মা যে কত প্রকার কষ্টসাধ্য আসনে সহজভাবে আসীনা হইয়াছিলেন, কীৰ্ত্তনের সময় তাহা দেখিয়া সমাগত ব্যক্তিমাতেই বিন্মিত ও শ্রীশ্রীমায়ের বিচিত্র মুখ হইয়াছিলেন। তখন, মায়ের মুখের বাহ্যিক অবস্থা। কি অলৌকিক জ্যোতিঃ, কি অপূৰ্ব্ব ভাব ॥



তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। অবশেষে সমাধি অবস্থায় তাঁহার মুখ হইতে সুমধুর সংস্কৃত ভাষায় কত স্তোত্র, কত মন্ত্র স্বতঃই উদগারিত হইতে লাগিল। সকলেই চমৎকৃত, স্তম্ভিত হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীশ্রীমায়ের সংস্কৃত ভাষার কোনও লৌকিক জ্ঞান ছিল না। তথাপি কিরূপে ঐরূপ স্তোত্রাদি অনর্গল বিশুদ্ধভাবে নির্গত হইল, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। শ্রীশ্রীমায়ের সবই লোকোত্তর ভাব !!

রাত্রি প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত কৌতুহল চলিল। তখন পর্য্যন্ত তাঁহার সমাধি ভাব প্রায় পূর্ণমাত্রায় বিद्यমান ছিল। কিন্তু সেই রাত্রেই ফিরিতে হইবে বলিয়া, শ্রীশ্রীমাকে প্রায় অর্দ্ধ-অচেতন অবস্থায় অতি কষ্টে গাড়ীতে উঠাইয়া, ভোলানাথ এবং রায় বাহাদুর ও তাঁহার পত্নী সমভিব্যাহারে, তাঁহাকে কলিকাতায় পাঠান হয়।

এক দিন শ্রীযুক্ত রামঠাকুর মহাশয়কে নিয়া প্রাণকুমার বাবু প্রভৃতি অনেকে মার আশ্রমে আসিয়াছিলেন। রাম-

ঠাকুর মহাশয় আসিয়া সাষ্টাঙ্গে মাকে প্রণাম করিলেন; মাও হাত জোড় করিয়াই শ্রীশ্রীমাকে দর্শন। রহিলেন। কিছু সময় থাকিয়া তাঁহারা

চলিয়া গেলেন। রামঠাকুর মহাশয় মার পিতার বয়সী। তিনি মাকে প্রণাম করিলেন, অথচ মা তাঁহাকে প্রণাম করিলেন না, ইহাতে ঠাকুর মহাশয়ের ভক্তেরা গিয়া কেহ কেহ তাঁহার নিকট অনুযোগ করিলেন।

প্রাণকুমার বাবু তাহা শুনিয়া আসিয়া মাকে জানাইলেন। মা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি তাঁদের বলিও, ঠাকুর মহাশয়ের পা সর্বদাই আমার মাথায় আছে, কিন্তু আমি যে সাধারণভাবে প্রণাম করিতে পারি না, কি করিব? শরীর যেন কেমন হইয়া যায়।” এই কথা শুনিয়া আর কাহারও কিছু বলিবার রহিল না। এ দিকে রামঠাকুর মহাশয়কে (ইনি একজন খুব উন্নত সাধক পুরুষ) তাঁর এক জন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আনন্দময়ী মা আপনার মেয়ের বয়সী। আপনি কেন তাঁর পায়ের ধূলা লইলেন? সকলের ত নেন না?” তিনি বলিয়াছিলেন, “যিনি আমার প্রণাম পাইবার যোগ্যা, তাঁহাকেই প্রণাম করিয়াছি।” রামঠাকুর মহাশয় অনেককেই বলিতেন, “তোমরা রমণা গিয়া মাকে দর্শন কর; মা ত সাক্ষাৎ ভগবতী।” রামঠাকুর মহাশয়ের জীবনের ইতিহাস অতি অদ্ভুত। অবাস্তুর বোধে এখানে তাহার উল্লেখ হইতে বিরত হইলাম।

সম্ভবতঃ এই সময়েই জ্যোতিষ দাদা, একদিন ভোরে মা ও ভোলানাথ এবং আমাকে নিয়া, তেজগাঁও “মাধবী মা”র আশ্রমে যান। মাকে মাধবী মা খুব আদর শ্রীশ্রীমায়ের সহিত করিলেন। পরে তিনিও রমণার আশ্রমে মাধবীমায়ের মিলন। আসিয়াছিলেন।

একদিন মা সারাদিন পড়িয়াছিলেন; বৈকালে উঠিয়া মাঠে গিয়া বসিয়াছেন। অনেক লোক মার

কাছে বসিয়া আছে। এর মধ্যে “সারস্বত সভা”র শীতলবাবু  
মাকে বলিতেছেন, আপনি এই যে পড়িয়াছিলেন, তখন  
হয়ত ভগবানের সহিত যুক্তভাবে ছিলেন, এখন সেই অবস্থা  
হইতে নামিয়া, আমাদের সহিত কথা বলিতে পারিতেছেন।  
মা হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা কি ভগবান ছাড়া? আমি

শরীরের বাহ্যিক অবস্থা-ভেদ সত্ত্বেও, ভিতরে শ্রীশ্রীমার সর্বদা একই অবস্থা।  
ত নামা উঠা কিছু বুঝি না, বাবা। সব সময়ই একই অবস্থা। শুধু শরীরের ভিন্ন ভিন্ন রকম ক্রিয়া বাহিরে দেখা যায় মাত্র।”  
সিন্ধেখুরীতে অসুখের সময়ও যখন সমস্ত শরীর অবশ হইয়া গিয়াছিল, তখন মা

হাসিতেন, কথা বলিতেন, শুধু শরীরটা পাথরের মত  
অচল হইয়া থাকিত। এই অবস্থাব কথাও এক দিন  
মা হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “এখন আমি কথা  
বলিতেছি, হাসিতেছি, চোখ মেলিয়া আছি কিনা; তাই  
শরীরটা যে পাথরের মত পড়িয়া আছে, তাহা, বলিতেছি,  
অবশ হইয়া গিয়াছে। আর আমি যদি চোখ বুজিয়া  
থাকিতাম, কথা বন্ধ হইয়া বাইত, তখন শরীরের এই অবস্থা  
কত হইয়াছে, তখন বলিয়াছি, সমাধিস্থ হইয়াছেন। কথা  
বলিলে, চোখ খোলা থাকিলে ত সমাধিস্থ হওয়া যায় না?”  
এই বলিয়া হাসিয়াছেন। তখন বুঝিলাম, কথা ঠিকই।  
শরীরের এইরূপ অবস্থা ত কতবার রাস্তায় চলিতে চলিতে, কথা  
বলিতে বলিতে, কীৰ্ত্তনের মধ্যে হইয়া গিয়াছে। ২।৩ দিনও  
ভাবে নিমগ্ন অবস্থায় কাটিয়াছে। কিন্তু তখন মা চোখ

বুজিয়া পড়িয়া থাকিতেন। তাই আমরা সমাধি অবস্থাই বলিয়াছি। বাস্তবিক পক্ষে, এ সব অবস্থার কথা ভাষায় বলাই আমাদের বাতুলতা।

মাকে নিয়া সকলেরই আনন্দে দিন কাটিতেছে। “সাধন-সমর” আশ্রমের অতুল ঠাকুর মহাশয় আসিয়া মার চরণে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি রোজ “সাধন-সমর” আশ্রমের অতুল ঠাকুর মহাশয়ের শ্রীশ্রীমাকে অর্চনা। দিতেন। ভোরে মাকে ফুল দিয়া অঞ্জলি দিতেন। ডালা ভরা ফুল দিয়া মার কোল ভরিয়া দিতেন।

মার সেই বাজিতপুরের জ্ঞানকী বাবুর স্ত্রী উষাদিদিও ঢাকা আসিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে আশ্রমে আসেন। মাও তাহাদের বাসায় ২৩ দিন গিয়াছেন; উষাদিদির কথা। আমিও সঙ্গে গিয়াছি। তাঁর মুখেও মার পূর্বকথা শুনি। মার হাতের কি রান্না খাইবেন বলিয়াছিলেন, তাহা খাওয়ান হয় নাই। এক দিন আশ্রমে মা তাঁর ইচ্ছামত জিনিষ পাক করিলেন; তাঁকে খাইতে বলা হইল। মা পাক করিতে পারিয়া উঠেন না; হাত যেন উন্টাইয়া যায়; তবুও যত টুকু পারিলেন, করিলেন। এই রূপ কত খেলাই হইতেছে। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “যে দিন যায়, সে দিন আর আসে না।”

এক বার এক সভা উপলক্ষে অগাধ স্থান হইতে বড় বড় দার্শনিক ব্যক্তির ঢাকায় আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র সরকার মহাশয়ও আসিয়াছেন। মার নাম শুনিয়া তাঁহারা সকলে আশ্রমে আসিয়াছেন। টাকারও প্রফেসারেরা কেহ কেহ এই সঙ্গে আসিয়াছিলেন। মাকে নিয়া

তাঁহারা সব বসিয়াছেন। নানা কথা হইতেছে।

টাকায় দার্শনিক পণ্ডিতগণের প্রশ্নে মার জীবনের পূর্বকথা সব তাঁরা শুনিতে শ্রীশ্রীমায়ের আশ্র- চাহিয়াছেন। মা যত টুকু পারেন, বলিতেছেন। পরিচয় প্রদান। কেহ কেহ এ সব ঘটনা লিখিয়াও নিতেছেন।

কথা উঠিল, মাকে মার মামাত ভাই নিশিবাবু এবং জানকী বাবু বাজিতপুরে মার ভাবাবস্থায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনি কে?” মা বলিয়া যাইতেছেন, “তার পর মুখ হইতে কি বাহির হইল” এই বলিয়াই, অল্প কথা বলিতেছিলেন।

কিন্তু মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি ঐ স্থানেই বিশেষ করিয়া ধরিলেন, “আপনার মুখ হইতে কি বাহির হইয়াছিল?” এ দিকে তখন হইতেই মার নিমেষ ছিল, যাহা বাহির হইল, তাহা

যাঁহারা শুনিলেন, তাঁহারা কেহ যেন প্রকাশ না করেন। আজ বহু বৎসর পর সেই কথাই উঠিয়া পড়িয়াছে। মা কিছু ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আমার বলিতে কি? আমি ত

নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু বলি নাই। যাহা বাহির হইয়া গিয়াছে” এই বলিতেই মুখ লাল হইয়া উঠিল, চক্ষুও সজল হইল। মা বলিলেন, “আমার মুখ দিয়া তখন বাহির হইয়াছিল,

“পূর্ণব্রজ নারায়ণ।” এই বলিয়াই যেন কেমন হইয়া গেলেন। কিন্তু কথা চলিতে লাগিল। পরে নিজের দীক্ষার কথা

বলিলেন। ভোলানাথের গুরু কে, ও তাঁহার দীক্ষার বিষয় সব বিস্তারিত তাঁহারা জানিতে চাহিলেন। মা ভোলানাথের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া, অনুমতির অপেক্ষা করিলেন। ভোলানাথ ইসারায় নিষেধ করায় মা বলিলেন, “উনি নিষেধ করিতেছেন।” সেই কথা আর কিছু বলিলেন না। অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর তাঁহারা উঠিয়া গেলেন। মা ঘরে আসিয়া কেমন হইয়া পড়িলেন। মুখ দিয়া আত্ম-পরিচয় বাহির হওয়ায় শরীর কেমন হইয়া গেল; হইয়া পড়িয়া রহিলেন। ভোলানাথ বলিলেন, “কেন বলিলে? তুমিই ত নিষেধ করিয়া রাখিয়াছিলে।” মা বলিলেন, “আমি ত কিছুই নিজে ইচ্ছা করিয়া করি না। বোধ হয়, সমস্ত হইয়াছে, তাই এই ভাবে বাহির হইল।” অনেক ক্ষণ পর্যন্ত মা পড়িয়াছিলেন ও চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল।

আর এক দিন উষাদিদি আসিয়াছেন। তাহাতেও আমরা এই কথা উঠাইয়াছিলাম। তিনিও বলিলেন, “এত বছর পর আর বলিতে বাধা কি? এখন ত উষাদিদির নিকট ঐ প্রকার পরিচয় প্রদান। প্রকাশই হইয়া পড়িয়াছে। জগতের মা হইয়া বাহির হইয়াছে।”—এই কথা মাকে বলিয়াই বলিলেন, সে দিন বলিয়াছিলে, “পূর্ণ ব্রহ্ম নারায়ণ।” মা কাছেই বসিয়াছিলেন। এই কথা বলার পরেই মার চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। চোখ দিয়া ঝর্ ঝর্ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। উষাদিদি মার এই অবস্থা

দেখিয়া বড়ই অপ্রস্তুত হইয়া গেলেন। মার পা ধরিয়া ক্ষমা চাহিতেছেন। বলিতেছেন, “এই কথা বলিয়া কি অপরাধী হইলাম?” মা তাহাকে সাস্থনা দিয়া বলিলেন, “কিছুই অপরাধ কর নাই। যখন যাহা হওয়ার হইয়াই যাইতেছে। নতুবা এত বছর পর তোমার সহিতই বা এইভাবে দেখা হইল কেন? এই কথাই বা উঠিবে কেন?”

এ বিষয়ে মায়ের মুখ হইতে যেরূপ শুনিয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

বাজিতপুরে মার আপনা আপনি দীক্ষা হইয়া যাইবার পর, এক দিন মা নিজের কাজে বসিয়াছেন, শরীরে নানা রূপ ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে; জপাদিও হইয়া যাইতেছে। দীক্ষার পর হইতে নিত্য নিয়মিত কাজ টুকু না হইলে, মা জলও খাইতেন না। এই সব দেখিয়া মার মামাত ভাই নিশিকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয় ভোলানাথকে বলিলেন, “ইহার (বাহির হইতে ত হয় নাই) এ সব কি হইতেছে? দীক্ষাদি হইল না, কিছু না, এ সব কি করিতেছে? তুমি কিছু বলিতে পার না?” তখনই মার হঠাৎ ভাবের কেমন একটা পরিবর্তন হইয়া গেল। চেহারাও পরিবর্তিত হইল। বড় ভ্রাতাকে

বলিয়া উঠিলেন, “কি বলবে রে, কি বলবে?”  
 শ্রীশ্রীমায়ের  
 প্রমুখ্যৎ তাঁহার  
 আত্ম-পরিচয়  
 বিবরণ।  
 তিনি মার মুখের দিকে চাহিয়া ভয়ে  
 পিছাইয়া গেলেন। ভয়ে ভয়ে হঠাৎ বলিয়া  
 ফেলিলেন, “আপনি কে?” মার মুখ হইতে

বাহির হইল, “পূর্ণ ব্রহ্ম নারায়ণী”। ভোলানাথও জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” মার মুখ হইতে তখন বাহির হইল, “মহাদেবী”। এই সময়ে নিশিবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি দীক্ষা হইয়াছে ?” মা বলিলেন, “হ্যাঁ”। নিশিবাবু বলিলেন, “রমণীবাবুর কি দীক্ষা হইয়াছে ?” মা বলিলেন, “না”। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে হইবে ?” মা বলিলেন, “৫ মাস পর, ১৫ই অগ্রহায়ণ অমুক বার অমুক তিথি”; সব বলিয়া দিলেন। তিনি তিথিটা বুঝিতে পারিলেন না দেখিয়া, মা পরিষ্কারভাবে বলিতেছেন, জানকীবাবু পুকুরে মাছ ধরিতেছেন, তাহাকে ডাকিয়া আন, সে বুঝিবে।” মা যেখানে বসিয়া ছিলেন, সেখান হইতে জানকীবাবুকে দেখা যায় না। কিন্তু মা বলিয়া দিলেন, পুকুরে মাছ ধরিতেছেন। তখনই জানকীবাবুকে ডাকিয়া আনা হইল। জানকীবাবু আসিয়া তিথি বুঝিলেন। জানকী বাবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে ?” তাহার কাছে মার মুখ দিয়া বাহির হইল, “পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণী”। তিনিও ঠাট্টা করিয়া বলিলেন, “আপনি সয়তান”। মা বলিতেছেন, “আমার তখন শরীরের অবস্থা আসন করিয়া বসা। গায়ের কাপড়ও ঠিক ছিল না। আমি জানকীবাবুর সম্মুখে ঘোমটা দিতাম। ভোলানাথ ও বড় ভাইয়ের নিকটে কত লজ্জার ভাবে চলিতাম। কি সে সময় এসব ভাবই ছিল মা। আমি বুঝিতেছি, গায়ের কাপড় ঠিক নাই। কিন্তু ঠিক করিয়া



দিবার মত লজ্জার ভাবই নাই। আমি পরিষ্কারভাবে সব বলিতেছি। এই সব কথা বার্তায় সে দিন তাহারা অফিসেই কেহ গেল না। প্রায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এই সব চলিল।” কথা উঠিল, মা একবার হইলেন, “নারায়ণী” একবার হইলেন “নারায়ণ”, একবার হইলেন “মহাদেবী”; ইহার কারণ কি ?” মা বলিলেন, “আত্মীয়দের জ্ঞীভাব, ভগ্নীভাব; তাই তাঁহাদের নিকট জ্ঞীলিঙ্গ শব্দ বাহির হইয়াছে, তাহাদের ভাব অনুযায়ী। বাস্তবিক কিন্তু “নারায়ণ” শব্দই ঠিক ভাবে বাহির হইয়াছিল। আর ‘মহাদেবী’ শব্দটা বাহির হওয়ার একটা কারণ এই, যে যখনই যে দেবী

১৩২২ সনের বৈশাখ মাস হইতেই মার ভাবের বিশেষ পরিবর্তন আরম্ভ হয়। ১৩২২ সনের শ্রাবণ মাসেই মার আপনা হইতেই দীক্ষা হইয়া যায়। এই দীক্ষার পর হইতেই মার মুখ হইতে স্তোত্রাদির মত সংস্কৃত ভাষায় অনেক বীজাদি বাহির হইতে থাকে। মা বলিয়াছেন, “এই সব বাহির হইবার সময় সর্বপ্রথম শব্দ ‘ওঁ’ বাহির হয়।” ছোট বেলা হইতে গুরুজনের নিষেধ থাকায় মা এ শব্দ উচ্চারণ করিতেন না। কিন্তু তখন আর সে নিষেধের কথা মনে হইল না। ভিতর হইতে যেন ঠেলিয়া বাহির হইতে লাগিল। আসন ও মুদ্রাদি দীক্ষার পূর্ব হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। দীক্ষার পর হইতে আরও বিশেষ ভাবে আরম্ভ হইল। ১৩৩০ সনে মা যখন শাহবাগে আসিলেন, তখনও বিশেষভাবে যোগ ক্রিয়াদি শরীরের ভিতর হইয়া যাইতেছিল। সেই সব ক্রিয়ায় মার তখন ৭ মাস ঋতু বদ্ধ ছিল। পরে কিছু দিন স্বাভাবিক হইয়া ২৭১২৮ বৎসর বয়সেই মার ঋতু একেবারে বদ্ধ হইয়া যায়।

বা দেবতার পূজা করা হয়, পূজক তখন তদ্ভাবাপন্ন হইয়া যায়। আমি তখন পূজা করিতেছিলাম, তাই ঐরূপ শব্দ বাহির হইয়াছে। পূজা করিতেছিলাম অর্থ কিন্তু বাহিরের কোন প্রকার ফুল বেলপাতার পূজা নয়। দীক্ষার পর হইতে সেই ভাবেরই কতগুলি ক্রিয়া হইয়া যাইত।”

শাহাবাগে একবার জঙ্গলে ঘুরিতে ঘুরিতে মাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় আমার পুনঃ পুনঃ অনুরোধে মা বলিয়াছিলেন, আমার নিকট এক “একটা নেবুর কাঁটা নিয়া আস”। আর সময়ে ঐ প্রকার জঙ্গলের কি একটা ছোট ফল, তাহার রসটা পরিচয় প্রদান। অনেকটা বেগুনে রং ছিল, সেই ফলটির মুখ একটু ছাড়াইয়া হইল দোয়াত। আর নেবুর কাঁটাটি হইল কলম। সঙ্গে আর কেহই নাই। মা আমার হাতে কি কাপড়ে সেই দোয়াতের কালি দিয়া ও সেই কলম দিয়া লিখিয়া দিলেন, “নারায়ণ”। কিন্তু তখন বলা নিষেধ ছিল বলিয়া প্রকাশ করি নাই। আজ ত প্রকাশই হইয়া গিয়াছে। তাই এ কথা প্রকাশ করিলাম। সেই কাঁটাটি ও ফলটি আমি রাখিয়া দিয়াছিলাম; এখন তাহা শুকাইয়া কুরকুর হইয়া গিয়াছে।

এ দিকে মন্দির প্রস্তুত হইয়া গেল। কথা হইয়াছে, মার জন্মোৎসবের মধ্যে মন্দিরে দেবতা প্রতিষ্ঠা হইবে।

ঢাকার আশ্রমে মন্দিরের কি নমুনা হইবে, তাও মা বলিয়া মন্দিরের কথা দিলেন। ৬কালীমন্দিরটি ভিতরে রাখিয়া

মন্দির চারিদিক দিয়া উঠিল। ৬কালী-মন্দিরের নীচের প্রায় অর্দ্ধেক অংশ এই বড় মন্দিরের ভিতরে ঢুকিয়া গেল। যে অংশটুকু উপরে রহিল, তাহাতে এক পার্শ্বে দরজা রাখা হইল। দরজা খুলিবার জায়গাও রাখা হইল। ৬কালীমন্দিরটির ছাদের উপরই এ বার যে দেবতা প্রতিষ্ঠা হইবে, তাঁর সিংহাসন প্রস্তুত হইল। মন্দিরের ভিতরে একটি গুহা করা হইল। সিংহাসনের পিছনের দিক দিয়াই সেই গুহায় যাওয়ার সিঁড়ি হইয়াছে। মন্দিরের বাহিরের দিক দিয়াও ৩টি ছোট ছোট কুঠুরীর মত করা হইয়াছে। এবং বারান্দার নীচেও দুই ধারে দুইটি কুঠুরী করা হইয়াছে। শুধু বসিয়া সাধন ভজন করিবার জগ্গই এই সব কুঠুরী করা হইল।

১৩৩৮ সনের উৎসব ১৯শে বৈশাখ হইতে আরম্ভ হইল। কলিকাতা হইতে পিশামহাশয় (কালীপ্রসন্ন কুশারী) পিশিমা এবং ভোলানাথের যে ভ্রাতা নিরুদ্দেশ ১৩৩৮ সনের শ্রীশ্রী-মায়ের জন্মোৎসব ছিলেন (কামিনীবাবু বা রেভারেণ্ড চক্রবর্তী এবং মন্দিরে নানা মহাশয়) তিনি সপরিবারে গিয়াছেন। দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা। কলিকাতা হইতে আরও কয়েকজন ভক্তও গিয়াছেন। মন্দিরে ৬অন্নপূর্ণা স্থাপন করা হইল। ৬অন্নপূর্ণার এক ধারে ৬শিব ভিক্ষার বুলি নিয়া দাঁড়াইয়া আছেন; অগ্ন্য দিকে, মা যে ভাবে শূণ্ণের মধ্যে চলন্ত ৬কালী দেখিয়াছিলেন, সেই ভাবেই শূণ্ণে চলন্ত ভাবে ৬কালীমূর্তি। (পায়ের নীচে

শ্রীশ্রীমা ৩শিব দেখেন নাই বলিয়া, ৩শিব দেওয়া হয় নাই) ।  
 ৩অন্নপূর্ণার উপরে ৩বিষ্ণুমূর্ত্তি । মার গায়ে যে সব গহনা  
 ছিল, তাহা দিয়াই এই সব মূর্ত্তির গহনা দেওয়া হইয়াছে ।  
 ভোলানাথ নিজেই সব স্থাপন করিলেন । মা কিছু সময়  
 মন্দিরে থাকিয়া, ভিতরের গুহায় গিয়া পড়িয়া রহিলেন ।  
 মার জন্মতিথিতে এ বার এই ৩অন্নপূর্ণা মূর্ত্তি স্থাপন করা হইল  
 এবং এই মূর্ত্তির উপরই শ্রীশ্রীমার জন্মতিথির পূজা হইল । সেই  
 হইতেই ঢাকায় জন্মতিথিতে আর মার শরীরের উপর পূজা  
 হয় না, ৩অন্নপূর্ণার উপরই পূজা হয় । এত দিন গুহাস্থিত  
 ৩কালীর ভোগ মটরী পিষিমা প্রভৃতি সকলেই রাঁধিয়া  
 দিতেন । এখন হইতে মা আদেশ করিলেন, যোগেশ দাদা  
 মন্দিরে পূজা করিবেন । যোগেশদাদা, অতুল, কমলাকান্ত বা  
 কুলদাদাদাই ভোগ পাক করিবেন, ভোগের জলও তুলিবেন ।  
 তাঁহারা আর কাহারও হাতে খাইবেন না ; শুদ্ধভাবে  
 থাকিবেন । যোগেশদাদা এতদিন অল্প স্থানে  
 দেব-সেবা ও থাকিতেন । এখন হইতে আশ্রমেই থাকিবার  
 ভোগাদির ব্যবস্থা । আদেশ হইল । মন্দির প্রতিষ্ঠার পূর্বে  
 এবং যোগেশ ব্রহ্মচারীর আশ্রম- একদিন মা, আমাদের দিয়া সিদ্ধেশ্বরীতে  
 বাসের স্বত্বপাত । খুব ভাল ভাবে অনেক প্রকার রান্না করাইয়া  
 ব্রহ্মচারীদের খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিলেন । মার ভোগও  
 সেই দিন সেখানেই হইল । কুলদাদাদা, যোগেশদাদা, অতুল,  
 কমলাকান্ত ও কানুকে খুব পরিতোষ করিয়া মা বসিয়া

খাওয়াইলেন। কারণ, এর পর হইতেই মন্দিরের সেবার ভার তাঁহারা নিয়া, আর কাহারও হাতে খাইতে পারিবেন না। ভোলানাথ নিজেই যজ্ঞাদি বিশেষভাবে করিলেন।

এই প্রতিষ্ঠার পর হইতেই কুণ্ডে যে দিন রাত যজ্ঞাগ্নি জ্বলিতেছিল, তাহা বন্ধ করিয়া, অপর ভাবে যজ্ঞাগ্নি আনিয়া বন্ধার ব্যবস্থা করিলেন। এবং প্রত্যহ কুণ্ডে সেই অগ্নি আনিয়া যজ্ঞ হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা হইল।

যজ্ঞাগ্নি রক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা, এবং ৬কালীমূর্ত্তিকে জন্ম তিথির দিন, ৬কালী পূজা করিয়া আভ্যন্তরীণ ৬কালীমন্দিরের দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। দরজার সম্মুখে একখানা ঐ ৬কালীরই ফটো রাখা হইল। তাঁহার নিকটেই পূজা হয়, এবং ফটোতেই প্রত্যহ রক্তজবার মালা দেওয়া হয়। এই সূত্রপাত।

দরজা খোলা ও বন্ধের ভার যোগেশদাদার উপর রহিল। ব্যবস্থা হইল, প্রতি বৎসর জন্মতিথির সময় এক দিনের জন্ম আভ্যন্তরীণ ৬কালী মন্দিরের দরজা খোলা হইবে, এবং পূজা হইবে। পর দিন সারাদিন মন্দিরের দরজা খোলা থাকিবে। দুপুর বেলার পূজার পর সকলেই (জাতি বর্ণ নির্বিশেষে) মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিবেন। সন্ধ্যার পূর্বে মন্দির পরিষ্কার করিয়া আবার ৬কালীর পূজা করিয়া, ৬কালী মন্দিরের দরজা এক বৎসরের জন্ম বন্ধ হইবে।

যোগেশদাদাই দরজা খুলিবেন এবং বন্ধ করিবেন, এই মার আদেশ হইল।

এই জন্মোৎসবে কলিকাতা হইতে যতীশদাদারা তিন ভাই, নবতরুদাদা\* ও জ্ঞানদাদা গিয়াছেন। মা এক দিন বলিলেন, “অনেক রাত্রি ছেলেরা জাগিয়া জাগিয়া নাম করিতেছে; আজ আমরা মেয়েদের নিয়া নাম করিয়া রাত্রি জাগিব।” এই কথা শুনিয়া মেয়েদের সব বলিলাম। যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহারা আনন্দের সহিত রাজি হইল।

সে দিন রাত্রিতে প্রায় ৩০ জন স্ত্রীলোক শ্রীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে মিলিয়া সারা রাত জাগিয়া নাম করিলেন। মহিলাগণের নাম মাও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিলেন। পর দিন এই খবর পাইয়া অনেক মেয়েরা আবার রাত্রি জাগরণের জন্ত মাকে অজুরোধ বাল্য-ভোগ গ্রহণ করিলেন। মাও রাজি হইলেন। আবার অপর্যুৎসবানন্দ।

এক দিন মেয়েরা মিলিয়া সারা রাত নাম করিয়া রাত্রি জাগরণ করিলেন। সে দিন প্রায় ১০০।১৫০ মেয়ে জমা হইয়াছিল। মা ও মহা আনন্দে সারা রাত

\* নবতরুদাদা শ্রীশ্রীমায়ের একজন বড় ভক্ত এবং তাঁহার বিশেষ কৃপাপ্রাপ্ত সন্তান। ইনি বিবাহাদি করেন নাই, এবং শ্রীশ্রীমায়ের জন্ত পাগলপ্রায়। “জ্ঞানদাদা”—ইনিও অবিবাহিত এবং নবতরুদাদার হস্ত বন্ধু। ইনি ৮পরমহংস দেবের সহধর্মিণী—৮শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর দীক্ষিত শিষ্য। আনন্দময়ী মায়ের প্রতিও ইহার তীব্র ভক্তি ও অনুরাগ।

সকলকে নিয়া জাগিলেন ; কত আনন্দ করিলেন । পর দিন ভোর বেলা ছেলেদের নিকট নাম দিয়া, মা মেয়েদের নিয়া স্নান করিতে চলিলেন । তখন এক অপরূপ দৃশ্য হইল । মহা আনন্দে সকলকে নিয়া মা সিদ্ধেশ্বরীর ৮কালীবাড়ীর পুকুরে স্নান করিলেন । অনেক ক্ষণ জলকেলি চলিল । স্নান করিয়া উঠিয়া, মা বলিলেন, “এখন আমাদের বাল-ভোগ দাও ।” বাবা এবং আরও কে কে উপস্থিত ছিলেন ; তাঁহারা বাল-ভোগের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । মা সকলকে নিয়া সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । পরে দধি, চিড়া, মুড়ি, ইত্যাদি যাহা ওখানে পাওয়া গেল, যোগাড় করিয়া বাল-ভোগ দেওয়া হইল । বহু লোক মাঠ ভরিয়া প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেল । মাও সেই সঙ্গে বসিলেন । এই রূপে আনন্দ উৎসব করিয়া, মা সকলকে নিয়া রমণা আশ্রমে আসিলেন । স্ত্রীলোকেরা প্রায় সকলেই বিদায় নিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন । আরও একদিন রাত্রিতে মা মেয়েদের নিয়া কীৰ্ত্তন করিয়া রাত জাগিলেন । সে দিনও সিদ্ধেশ্বরীর পুকুরে স্নান, ও তথায় লুচি মিষ্টি দিয়া বাল-ভোগ হইল । এই ভাবে মেয়েদের নিয়া কীৰ্ত্তন প্রথম আরম্ভ হইল । পরে মেয়েরা মধ্যে মধ্যে দিনেও মার কাছে বসিয়া কীৰ্ত্তন করিতেন । মেয়েদের নিয়া যখন রাত্রিতে মা কীৰ্ত্তন করাইতেন, তখন সব পুরুষদের বাহির করিয়া দেওয়া হইত । আশ্রমের ফটক বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত । শুধু বাহিরে

২।৪ জন পুরুষ মায়ের নির্বাচন মত মাঠে বসিয়া থাকিতেন। মা সব কাজই এই রূপ স্বেচ্ছায় সহিতই করিতেন। এত গুলি স্ত্রীলোক, ( অল্পবয়স্কা মেয়েরা ও আছে ), মাঠের মধ্যে থাকিবে, তাই ২।৪ জন পুরুষ পাহারার মত বাহিরে মাঠে বসাইয়া রাখিতেন। এই ভাবে উৎসব শেষ হইল।

উৎসবের কিছু পূর্বেই মার আদেশে বাবা ও আমি বাড়ী ছাড়িয়া আসিয়া, সিদ্ধেশ্বরীতে স্থান  
বাবার ও আমার গৃহবাস-ত্যাগের প্রারম্ভ।  
নিয়াছিলাম। সেই হইতেই বাবা বাড়ীতে আর প্রবেশ করেন নাই; আমি ও না।

উৎসব হইয়া গিয়াছে। মন্দিরে, সন্ধ্যা  
বেলার আরতি দেখিতে মা অনেক সময় মেয়েদের নিয়া  
মন্দিরের বারান্দায় দাঁড়াইতেন। ব্রহ্মচারীরাই ভোগ পাক  
করিতেন। এক এক দিন মা গিয়া ভোগ রাখিতে  
বসিতেন। নিয়ম হইল, সপ্তাহে দুই দিন খিচুড়ি ও তিন দিন  
তরকারি ও চাউল মিলাইয়া সিদ্ধ ভাত, এবং দুই দিন পঞ্চ-  
তরকারি, দিয়া অল্পপূর্ণার ভোগ হইবে। নিয়ম মতই সব  
হইতে লাগিল। অটলদাদাও এই উৎসবে সজীক  
আসিয়াছিলেন।



## চতুর্দশ অধ্যায়

উৎসবাস্তে ১৩৩৮ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে মার বাহির হইবার কথা হইতেছে। কয়েক দিন পরই মা ও ভোলানাথ বাজিতপুর হইয়া দার্জিলিং যাইবেন, স্থির হইল। সঙ্গে বাবা, জ্যোতীষদাদা, অটলদাদা, ( সস্ত্রীক ) আরও ২।১ জন ও আমি যাইব। আমরা আশ্রম হইতে মোটরে স্টেশনে যাইবার জন্য উঠিয়াছি। এর মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র কুশারী মহাশয়ের স্ত্রী, শ্রীযুক্ত যতীন মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী এবং আরও ২।১ জন স্ত্রীলোক মার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। কথায় কথায় তাঁহারাও ঐ এক বস্ত্রেই মার সঙ্গে মোটরে উঠিয়া বসিলেন; তাঁহারাও বাজিতপুর যাইবেন। এই পাগলামি দেখিয়া লোকে কি বলিবে বলিয়া, মা হাসিতে লাগিলেন। সঙ্গে অনেক লোক হইয়া গেল। আমরা

ঢাকা ত্যাগ প্রথম বাজিতপুর গেলাম। রাস্তায় যাইতে

ও . . . “শ্রীপুর” স্টেশন পড়ে। মা এখানে ভাস্করের বাজিতপুর গমন। কাছে থাকিতেন। বিবাহের পর স্বপুত্র- ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ )

মহাশয় এক বছর ছিলেন, তার পর মারা যান। মা বিবাহের পর হইতে ৩৪ বছর ভাস্করের কাছেই ছিলেন, তহা পূর্বেই লেখা হইয়াছে। তিনি শ্রীপুরে স্টেশন মাষ্টার ছিলেন। স্টেশনের বাড়ী দেখাইয়া মা বলিলেন, “এই

বাড়ীতে আমরা ছিলাম।” পুকুর দেখাইয়া বলিতেছেন, “এই পুকুরে স্নান করিয়াছি।” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা ময়মনসিং কালীপদবাবুর বাসা হইয়া গেলাম। বাজিতপুরেও খুব ভিড় হইল। সেখানকার নায়েব সুরেনবাবুর বাসায় মা উঠিলেন। তাঁহাদের মুখে এবং অপরাপর অনেকের মুখেই, মা যাহা যাহা পূর্বে বলিয়াছিলেন, বাজিতপুরের সেই সব ঘটনাগুলি পুনরায় শুনিতে পাইলাম। সুরেনবাবুর বাসার পাশেই মা পূর্বে যে বাসায় থাকিতেন, সেই স্থানটি খালি পড়িয়া আছে। ঘর পড়িয়া গিয়াছে, ভিটী এখনও আছে। মার যে স্থানে বসিয়া ৫ মাস পর্য্যন্ত আসনাদি হইত, সেই স্থানের মাটি আনিয়া, রমণা আশ্রমের পঞ্চবটীর বেদীর ভিতর রাখা হইয়াছে। মা যে কাঁঠাল গাছটি পুতিয়া ছিলেন, তাহাতে কাঁঠাল হইয়াছে। ভক্তেরা তাহা হইতে কাঁঠাল ২১১টি নিয়া আসিলেন। তাঁহাদের কাছে ঐ গাছের কাঁঠালও কত আদরের জিনিষ। মা যেখানে পাক করিতেন, সেই স্থানটিও দেখিলাম। যে মেয়েটি মার কাজ করিয়া দিত, তাহাকেও দেখাইলেন। মা যখন মৌন ছিলেন, এই মেয়েটি সেই অবস্থায় অতি সুন্দরভাবে সব কাজ করিয়া যাইত। আরও কত পুরাতন চিহ্ন দেখাইলেন। মা গিয়াছেন শুনিয়া, সকলেই মাকে দেখিতে আসিলেন। ২৩ দিন সেখানে থাকা হইল। খুব আনন্দ করা হইল।

পরে আমরা আবার ময়মনসিংএ কালীপদবাবুর বাসায় আসিলাম। সেখান হইতে সঙ্গীরা অনেকে ঢাকায় চলিয়া গেলেন। আমরা মার সহিত দার্জিলিং গেলাম। আমরা দার্জিলিং গিয়া ষ্টেশনে বসিয়া আছি, কোথায় যাওয়া হইবে, ঠিক হয় নাই। এর মধ্যে বীরেন মহারাজ হঠাৎ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। তিনি মাকে তথায় দেখিয়া মহা আনন্দিত হইলেন। এবং খুব আগ্রহের সহিত মাকে

তথা হইতে তাঁহার বাসায় নিয়া গেলেন। আমরা ময়মনসিং হইয়া সেখানেই রহিলাম। এক দিন খুব কীৰ্ত্তন দার্জিলিং গমন। হইল। ৪১৫ দিন দার্জিলিং থাকিয়া আবার ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ। ) মা সকলকে নিয়া নামিয়া আসিলেন।

কলিকাতার দিকে মা চলিলেন। রাস্তা হইতেই জ্যোতিষ দাদা ও অটল দাদা ঢাকা চলিয়া গেলেন। আমরা দার্জিলিং হইতে মার সহিত কলিকাতায় গেলাম। বালিগঞ্জে কলিকাতা ও যতীশ দাদার বাসায় যাওয়া হইল। তথা চুঁচুড়া হইয়া হইতে প্রাণকুমার বাবুর আস্থানে চুঁচুড়া ৬নবদ্বীপ গমন। ( ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ। ) যাওয়া হইল। যতীশ দাদারাও অনেকেই সঙ্গে গেলেন। সেখানেও সকলে মাকে নিয়া কীৰ্ত্তনাদি করিয়া খুব আনন্দ করিলেন। প্রাণকুমার বাবুর জ্বর কোমর অবশ ছিল, পূর্বেই লিখিয়াছি। মা একদিন সকলকে নিয়া ৬গঙ্গায় স্নান করিতে গেলেন। ৬গঙ্গার ভিতর সাঁতার কাটিয়া সকলকে নিয়া স্নান করিতেছেন, অনেকে

মাকে জলের মধ্যেই কোলে নিতেছেন, আবার মাকে জড়াইয়া মার কোলেই যাইতেছেন। এই ভাবে কত খেলাই হইতেছে। প্রাণকুমার বাবুর স্ত্রীও মাকে কোনও মতে কোলে নিলেন, এবং মার কোলে উঠিলেন। চুঁচুড়া হইতে গিরীন দাদাদের বাড়ী নিকটেই। তিনি আসিয়া, তাঁহাদের বাড়ী “আখনা”তে মাকে ও অন্যান্য সকলকে নিয়া গেলেন। দুই দিন তথায় থাকিয়া, সকলে মার সহিত আবার চুঁচুড়া আসিলেন। ২৩ দিন চুচুড়া থাকিয়া, পরে ৬নবদ্বীপ যাওয়া হইল। প্রাণকুমার বাবুর স্ত্রীও সঙ্গে গেলেন। কলিকাতার দলও সঙ্গেই ছিল। ৬নবদ্বীপ গিয়াও মা ৬সুরধুনীতে সকলকে নিয়া স্নান করিয়াছিলেন। সেই সময়ও মা প্রাণকুমার বাবুর স্ত্রীকে হাত ধরিয়া ধরিয়া জলের মধ্যেই হাঁটাইয়াছিলেন, এবং বলিয়া ছিলেন, “তুমি বায়ান্দার রেলিং ধরিয়া ধরিয়া অল্প অল্প হাঁটিতে চেষ্টা করিও। রোজ সকাল সন্ধ্যায় চেষ্টা করিও।” তারপর হইতে তিনি তাহাই করিতে লাগিলেন। সেই হইতেই আশ্চর্য ফল দেখা গেল। তিনি অল্প অল্প করিয়া প্রাণকুমার বাবুর ক্রমে বেশ হাঁটিতে পারিতেন। ভোলানাথও স্ত্রীর আশ্রয় ইহাকে দুই বার (পাবনা ও অল্প এক রোগ-মুক্তি। স্থানে, ঠিক মনে নাই) মস্ত পড়িয়া ঝাড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি ৭৮ বৎসরের ব্যাধিমুক্ত হইলেন। প্রায় ৯১০ মাস পর কলিকাতায় গিয়া দেখিলাম, তিনি স্বাভাবিকভাবেই চলাফেরা করিতে পারেন।

ইতিপূর্বে মা আরও তিনবার ঔনবদ্বীপ আসিয়া ছিলেন। শেষ বার আমাদের নিয়াই গিয়াছিলেন। মাত্র

এক দিন ছিলাম, বিশেষ কিছুই দেখা হয় ঔনবদ্বীপে মন্দিরাদি দর্শন ও “ললিতা সখীর” কীৰ্ত্তন শ্রবণ। তাঁহারা ঔনবদ্বীপের অনেক জ্ঞানেন, বড় বড় বৈষ্ণবদের সহিতও তাঁহাদের পরিচয় আছে।

অনেক স্থান দেখা হইল। জ্ঞানদাও সঙ্গে ছিলেন। তিনি শ্রীশ্রীমা ঔসারদা দেবীর ( ঔরামকৃষ্ণদেবের স্ত্রীর ) শিষ্যা। ঔরামকৃষ্ণদেবের শিষ্যা চিরকুমারী শ্রীশ্রীগৌরীমা তখন কয়েকটি মেয়ে নিয়া ঔনবদ্বীপে তাঁহার আশ্রমে ছিলেন। জ্ঞানদাদাকে তিনি যথেষ্ট স্নেহ করেন। জ্ঞানদাদা, মাকে এবং আমাদের সকলকে গৌরীমার কাছে নিয়া গেলেন। তিনি অতি বুদ্ধা; মা তাঁহার সহিত কিছুক্ষণ কৌতুক করিলেন। সেখান হইতে ঔরাধাশ্রামের মন্দির, যেখানে বহু স্ত্রীলোকেরা একত্র হইয়া নাম কীৰ্ত্তন করে, সে জায়গায় যাওয়া হইল। মা সেখানেও কিছুক্ষণ বসিয়া, পুনরায় অগ্রত্ৰ চলিলেন। এই ভাবে মন্দিরাদি ও পুরাতন স্থান সব দেখা হইল। সন্ধ্যায় “ললিতা সখীর” ওখানে যাওয়া হইল। তাঁর সহিতও যতীশ দাদার পরিচয় আছে। স্থির হইল, রাত্রি ১২ টায় তিনি কীৰ্ত্তন করিয়া মাকে শুনাইবেন। এক মন্দিরে খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সেখান হইতে খাওয়া দাওয়া করিয়া ললিতা সখীর তথায় গিয়া

নাটমন্দিরে বসা হইল। রাত্রি ১২টায় তিনি সুন্দর কীৰ্ত্তন করিলেন। যতীশ দাদারাও সঙ্গে সঙ্গে কীৰ্ত্তন করিলেন। অনেক রাত্রি হইয়া গেল। মার আদেশানুযায়ী আমরা সেই রাত্রি সকলেই মার সহিত ঐ নাটমন্দিরেই শুইয়া রহিলাম। পর দিন মা সকলকে নিয়া ৩শ্রুধুনীতে স্নান করিলেন। এই দিনই প্রাণকুমার বাবুর জীকে জলের মধ্যে হাঁটাইয়া ছিলেন। বৈকালেও ৩শ্রুধুনীর তীরে বেড়াইতে গেলেন। সেখানে বসিয়া যতীশ দাদার বড় মেয়ে “লতিকা” গান করিয়া শুনাইল। লতিকা গান ধরিল, “শ্রুধুনীর তীরে ও কে হরি বলে নেচে যায়” ইত্যাদি।

সম্ভবতঃ তার পর দিনই মা সকলকে নিয়া কলিকাতা রওনা হইলেন। কলিকাতা গিয়া যতীশ দাদাদের বাড়ীর দোতালার হলটিতেই মা থাকিলেন। ৩নবদীপ হইতে কলিকাতায় আগমন ও যতীশ দাদার বাটীতে অবস্থান। (১৩৩৮। জ্যৈষ্ঠ ১) সকলেই রাত্রিতে মুাকে নিয়া সেই হলটিতেই শুইত। কীৰ্ত্তনাদি সেই ঘরেই হইত। এক দিন ব্রজেন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয় প্রভৃতি অনেকে আসিবেন, কীৰ্ত্তনাদি হইবে, অনেকেই প্রসাদও নিবেন—এই সব ব্যবস্থা হইয়াছে।

তাঁহারা আসিলে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। অনেক দিন পর সেই দিন মার খুব ভাব হইল। মার এই অবস্থা। কাজেই সারা দিন অনেকেরই খাওয়া হইল না। সন্ধ্যার অনেক পরে মা কিছু প্রকৃতিস্থ হইলে ভোগ দেওয়া হইল।

পরে সকলে প্রসাদ পাইলেন। হলটিতে মার ভাব হইয়াছিল বলিয়া, যতীশ দাদারা সেই ঘরটি মার ও অগ্ন্যাগ্ন দেবদেবী এবং সাধু-মহাপুরুষদিগের ছবি দিয়া মন্দিরের মত সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রত্যহ সন্ধ্যায় আরতি-কীর্তন সেই ঘরেই হয়। কলিকাতাস্থ ভক্তেরা অনেকেই আসিয়াই সেখানে মিলিত হন। কলিকাতা গিয়া দেখি, নির্মল বাবু সপরিবারে, এবং ৬কাশীর হরেন্দ্র ডাক্তার মহাশয়ের স্ত্রী, মার দর্শনে ৬কাশী হইতে আসিয়াছেন।

কয়েক দিন পরেই মা আমাদের নিয়া ৬পুরী চলিলেন। সঙ্গে নির্মল বাবুও সপরিবারে চলিলেন। কাশীর হরেন্দ্র ডাক্তার মহাশয়ের স্ত্রীও মার সঙ্গে ৬পুরী, ৬পুরোধামে গমন ও হরলাল বাবুর চলিলেন। আমরা ৬পুরী গিয়া হরলাল বাসায় অবস্থান। বাবুর বাসায় উঠিলাম। হরলাল বাবু যতীশ দাদাদেরই কুটুম্ব। মা সকলকে নিয়া সেই আকস্মিক মৃত্যুর বাসাতেই আছেন। এক দিন মা সকলকে পূর্বাভাস। নিয়া ছাদে বসিয়া আছেন, হঠাৎ বলিলেন, “বিপদ আসিতেছে বলিলাম, তোমরা কি করিবা, কর দেখি?” সকলেরই ভয় হইল, কিন্তু করিবার কি আছে? কি বিপদ কেহই ত জানেন না। মা আর কিছুই বলিলেন না। কিন্তু মার ভাবে বুঝিলাম, এখানে যেন কি বিপদ হইবে।

তখন রথযাত্রার বড় বেশী দেরী নাই। মন্দির তখন বন্ধ থাকে। দেবতা দর্শন করা যায় না। মা প্রায়ই সকলকে

নিয়া সকালে বৈকালে সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে যাইতেন।  
 অনেক ক্ষণ সেখানেই কাটাইয়া আসিতেন। কোন কোন  
 দিন হরিদাস ঠাকুরের সমাধি-মন্দির কি  
 ৩পুত্রীধামে অশ্রু কোনও মন্দিরেও যাইতেন। ৬জগন্নাথ  
 মন্দিরাদি দর্শন। দেবের মন্দিরেও যাইয়া বাহিরে বাহিরে  
 ঘুরিয়া আসেন।

কয়েক দিন পর নির্মল বাবুরা সকলেই চলিয়া আসিবেন,  
 ভোলানাথের ইচ্ছায় আমরাও সেই সঙ্গেই চলিয়া আসিব,  
 স্থির হইয়াছে। ৩পুত্রীতে মার সংবাদ পাইয়া  
 পুত্র সন্তোষকে অনেক লোকই মাকে দেখিতে আসিতেছেন।  
 ৩পুত্রীধামে রাখিয়া সকলেই, এখন না যাইয়া রথযাত্রার পর  
 নির্মল বাবুদের ৬কাশী গমন। যাইবার জন্তু মাকে অমুরোধ করিতেছেন।  
 মার আপত্তি নাই। কিন্তু ভোলানাথ চলিয়া আসিতে  
 চাহিতেছেন। আমাদের চলিয়া আসাই স্থির। যে দিন  
 রওনা হওয়া হইবে, সেই দিন অতি প্রত্যুষে শয্যাভাগের  
 পূর্বে বিছানায় বসিয়া ভোলানাথ মাকে বলিতেছেন, “দেখ,  
 সকলে যখন রথযাত্রার পর যাইতে বলিতেছে, তাই যাওয়া  
 যাইবে।” আমাদের আসা স্থগিত হইয়া গেল। কিন্তু  
 নির্মল বাবু প্রভৃতি সকলেই সে দিনই ৬কাশী চলিয়া  
 যাইবেন। ইতিমধ্যে নির্মল বাবুর বড় ছেলে “সন্তোষ”  
 কিছুতেই ৬কাশী যাইতে রাজি নয়। সে মার সহিত  
 ঢাকা আশ্রমে গিয়া থাকিতে চাহিতেছে। ভোলানাথ



রাজি হইলেন ; মা কিন্তু কিছুই বলিতেছেন না । সন্তোষের বাবা ও মা, তাহাকে শ্রীশ্রীমার কাছে রাখিয়া আসাই স্থির করিলেন । তাঁদের বিধবা একটি মাত্র মেয়ে “তরু” । স্থির হইল, রথযাত্রা দেখিবার জন্ত সেও থাকিবে ; পরে তাহাকে কলিকাতা হইতে ঢাকাশী পাঠাইয়া দেওয়া হইবে । সকাল বেলা মা গিয়া এক ঘরে পড়িয়া আছেন । এই থাকিবার কথা হওয়ায়, আমার মনটাও কেমন খারাপ হইয়া গেল । আমি মাকে গিয়া বলিলাম, “আবার থাকা ঠিক হইল কেন ? তোমার ভাবে বুঝিতেছি, এখানে কোন বিপদ হইবে, এখান হইতে চলিয়া যাওয়াই ত ভাল ছিল ।” মা বলিলেন, “সকলেই ত চলিয়া যাইতেছে, শুধু আমরা কয় জন মাত্র থাকিব ।” আমি, মা, ভোলানাথ, বাবা ও মরণী থাকিবেন, পূর্বে এই কথা ছিল । পরে যখন স্থির হইল, “তরু” ও “সন্তোষ” থাকিবে, তখন মা আমাকে বলিলেন, “উছারাও থাকিবে নাকি ? বেশ, তোমরা দেখিয়া শুনিয়া রাখিও ।” এই কথায় আমার কেমন খটকা লাগিল । আমি বলিলাম, “তোমার ভরসায় রাখিয়া যাইতেছে, আমরা দেখিয়া রাখিব, এ কি কথা ?” মা কিছু বলিলেন না । আমি সন্তোষের মাকে গিয়া বলিলাম, মা এ কথা বলিতেছেন । তিনি আসিয়া মাকে অনেক বলিলেন । পরে মার হাতে ছেলেমেয়ের হাত দিয়া বলিয়া গেলেন, “তোমার হাতে দিয়া গেলাম ।” মা একটু হাসিলেন মাত্র বিশেষ কিছুই বলিলেন না । সকলেই চলিয়া গেলেন ।

সন্তোষ সর্বদাই মার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত। নির্মল বাবুরা রওনা হইয়া যাওয়ার ৮ দিন পর এক দিন সকাল বেলা সমুদ্রের ধারে সকলে মার সহিত বেড়াইতে গিয়াছেন। তার

সন্তোষের  
আকস্মিক মৃত্যু।  
( ১৩৩৮ সালের  
রথযাত্রার কিছু  
পূর্বে। )

পূর্ব দিনই জ্যোতিষ দাদা ঢাকা হইতে  
কোনও কার্যোপলক্ষে কলিকাতা আসিয়া  
তথা হইতে মার দর্শনে ৮পুরী আসিয়াছেন।  
দুই দিন থাকিতে পারিবেন। সকলেই  
সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গিয়াছেন।

প্রায় ৮ টার সময় সকলে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন।  
ভোলানাথ ৬বিমলা মার মন্দিরে চলিয়া গেলেন। মা একটু  
জল খাইয়া, শুইয়া শুইয়া জ্যোতীষ দাদা প্রভৃতি সকলের  
সহিত কথা বলিতেছেন। সন্তোষও বেড়াইয়া আসিয়াছে।  
কিন্তু তারপর তাহাকে দেখা না যাওয়ায় অনেককেই জিজ্ঞাসা  
করিলাম, “সন্তোষ কোথায়”? তরু বলিল, “বোধ হয়,  
ভোলানাথের সঙ্গে মন্দিরে গিয়াছে”। সকলেই সেই  
বিশ্বাসে চুপ করিয়া গেলাম। ইতিমধ্যে মা চোখ বুজিয়া চুপ  
করিয়া পড়িয়া আছেন। বেলা প্রায় ১টা; তখন ভোলানাথ  
মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সঙ্গে সন্তোষকে না  
দেখিয়া, সকলেরই সন্তোষের জন্ত চিন্তা হইল। সন্তোষের  
বাঁ দিক অবশ ছিল এবং মৃগীরোগ ছিল। মাও উঠিয়া  
বিছানাতেই বসিয়া আছেন। খোঁজ করিতে করিতে, বাড়ীর  
পিছন দিকের কুয়ার মধ্যে সন্তোষের মৃতদেহ পাওয়া গেল।

তখন সন্তোষের বয়স ২৭।২৮ বৎসর হইবে। এই অভাবনীয় ঘটনায় সকলেই মর্ম্মাহত হইয়া গেল। বাবা ও আরও ২।১ জন মিলিয়া মৃতদেহ উঠাইয়া আনিলেন। ভোলানাথ এবং বাসাস্থ সকলেই অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়িলেন। কিন্তু মা স্থির, ধীর; এতটুকুও ব্যস্ততা নাই। এক বার উঠিয়া আসিয়া দেখিলেনও না। যেমন বসিয়া কথা বলিতেছিলেন, তেমনই কথা বলিতেছেন। বাপ, মা, মার কাছেই দিয়া গিয়াছিলেন, আজ ৯ দিন মাত্র তাঁহারা গিয়াছেন, এর মধ্যে এই ঘটনা; অথচ সেজন্য একটুও ভাবের পরিবর্তন মার মুখে দেখা গেল না। মার সহিত দেখা করিতে আসিয়া, এই অবস্থা দেখিয়া, অনেকেই ফিরিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু পরে যখন শুনিলেন, মা উপস্থিত সকলের সহিতই পূর্বের মত কথা বলিতেছেন, তখন সকলেই মার কাছে উপরে গেলেন। মা স্বাভাবিকভাবেই সকলের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। বাড়ীতে এত বড় দুর্ঘটনা, অথচ তাঁর ভাবে মনে হইতেছে, যেন কিছুই হয় নাই। ৩বিজয় গোস্বামীর আশ্রম হইতে গৌসাইজীর একটা দৌহিত্র এবং শিষ্য মাখন বাবু, এবং অন্যান্য কয়েক জন আসিয়া মৃতদেহ নিয়া গেলেন। ভোলানাথও গেলেন। উৎকল মাহাত্ম্য লেখা আছে, “৩পুরীধামে যে ভাবেই মৃত্যু হউক, অপমৃত্যু বলা হয় না, শ্রাদ্ধাদি হইতে পারে। সেখানে অপমৃত্যু হইলেও বৈকুণ্ঠ প্রাপ্তি হয়।” পণ্ডিতেরাও এই মত দিলেন। শবদেহ দাহ করা হইল।

অনেক রাত্রিতে সকলেই কিছু ২ জল খাইয়া বিশ্রাম করিতেছেন। মা কিছুই খাইলেন না। এই দুর্ঘটনায় মার এই স্থির ভাব দেখিয়া তাঁহাকে পাষাণীই বলা যায়। কিন্তু আবার রাত্রিতে মার আর এক ভাব ফুটিয়া উঠিল। যখন সকলে শাস্ত হইয়া শুইল, তখন মার কাছে আমি ও তরু বসিয়া আছি। তখন মা সন্তোষের কত কথাই বলিতে লাগিলেন। পূর্ব দিন রাত্রিতে মা সারা রাত্রি ছটফট করিয়াছিলেন; একটুও শুইতে পারেন না। পরে ঘর হইতে বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছিলেন। আবার একবার বলিয়াছিলেন, “সোমবার।” আমরা কিছুই বুঝিতে পারি উক্ত মৃত্যু সম্বন্ধে নাই। কিন্তু মার এই অবস্থা দেখিয়া এবং ক্রীতশ্রমীর উক্তি। শুনিয়া, আশু কোনও বিপদের আশঙ্কা করিতেছিলাম। ( পর দিনই সোমবার সন্তোষ মারা গেল )। তখন মার “সোমবার” কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম। আজ মা আমাদের সহিত শুধু সন্তোষের কথাই বলিতে লাগিলেন। তখন দেখিলাম, মার হৃদয় যেন ভালবাসায় ভরা। কঠিন ও কোমলের সুন্দর সমন্বয় না থাকিলে, এত লোক আসিয়া “মা” বলিয়া কি চরণে পড়িতে পারে? সারা রাত এই ভাবেই গেল। ভোরে উঠিয়াই কুয়ার ধারে গিয়া, কি ভাবে পড়িতে পারে, তাহাই দেখিতেছেন। সন্তোষ, শরীর ঐরূপ ছিল বলিয়া, কখনও কুয়ার ধারে একা যাইত না। সে দিন বুড়ির মধ্যে কেন একা একা গিয়াছিল, কে জানে? মা ইহাও

বলিলেন, যখন মা সে দিন সমুদ্র হইতে আসিয়া জল খাইয়া শুইলেন, কথা বলিতেছিলেন, হঠাৎ গলা যেন কে চাপিয়া ধরিল, শ্বাস বন্ধের মত হইয়া উঠিল, মা নিজের শরীরে এই ভাব হইতেই বুঝিয়া ছিলেন, তখনই সন্তোষেরও জলে পড়িয়া শ্বাস বন্ধ হইতেছিল। মা চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিলেন। বলিলেন, “তখন কিছুই বলিতে পারিলাম না; আর তখন বলিলেও, জীবিত উঠান যাইত না। কুয়ায় পড়া মাত্রই প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছিল। যাহা হইবার তাহা হইবেই। পূর্বে কিছুই বলিতে পারি না। মুখ দিয়া কিছু বাহির হয় না। কি করিয়া হইবে? নিয়তি যে পূর্ণ হওয়া চাই। আমি যে প্রথম হইতেই দেখিতেছিলাম, এই খানেই সন্তোষের মৃত্যু হইবার।”

এই ঘটনার পরেও মা বলিতেছিলেন, “এই খানে আর বেশী দেরি করিও না। রথ যাত্রার দিন রাত্রিতেই যেন রওনা হওয়া হয়।” রথযাত্রা উপলক্ষে এবং মা আছেন এই জন্ত, ৬পুরীধাম ত্যাগের কলিকাতা হইতে যতীশ দাদা, তাঁহার মা ও আয়োজন। স্ত্রীকে নিয়া আসিয়াছেন। আরও ২১৪ জন আত্মীয়া সঙ্গে আছেন। ছেলেপিলেও আছে। রথযাত্রার দিন মা সকলকে নিয়া রথ দেখিতে গিয়া এক জায়গায় বসিয়া আছেন। কি জন্ত জানিনা, সে দিন ঠাকুর রথে উঠিয়া বসিলেন বটে, কিন্তু রথ টানা হইল না। পরের দিন হইবে, স্থির হইল। যতীশ দাদার মা প্রভৃতি অনেকেরই ইচ্ছা, দুই দিন থাকিয়া

রথ টানা প্রভৃতি দেখিয়া যান। কিন্তু মা পূর্বেই বলিয়া-  
ছিলেন, রথের দিন রওনা হওয়া চাই। তাই আমরা ব্যস্ত  
হইয়া উঠিলাম। সে দিন রাত্রে সকলে বাসায় ফিরিলেন।  
সারাদিন খাওয়াও হয় নাই। বাবা তখনই খাইবার বন্দোবস্ত  
করিতে ষ্টেশনে গেলেন। সংবাদ আনিলেন, রাত্রিতে তখন  
আর কোন গাড়ী যাইবে না, পর দিন ভোরে একটা গাড়ী  
মোগলসরাইয়ের দিকে যাইবে। আমরা যতীশ দাদাদের  
বলিয়া রাজি করাইয়া, তখনই ষ্টেশনে সকলে চলিয়া আসিলাম।  
মার কথা মনে করিয়া, তাঁহারাও আর থাকিতে সাহস  
পাইলেন না। মা কিন্তু তখন আর কিছু বিশেষ বলিতেছেন  
না। সারারাত আমরা ষ্টেশনে বসিয়া রহিলাম।

ভোরের গাড়ীতে মোগলসরাই চলিলাম। কথা হইল,  
তথা হইতে তরুকে ৬কাশী পাঠাইয়া দিয়া, মা আমাদের নিয়া  
মোগলসরাই ৬বিষ্ণ্যাচল চলিয়া যাইবেন। ৬পুরা হইতে  
হইয়া ৬বিষ্ণ্যাচল জমসেদপুর যাওয়ার কথা হইতেছিল, কিন্তু  
গমন। তখন আর যাওয়া হইল না। ৬কাশীতে  
টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া হইয়াছে। মোগলসরাইতে  
জিতেন দাদার স্ত্রী ও হরেন্দ্র ডাক্তার আসিয়াছিলেন। তরুকে  
তাঁহাদের সহিত ৬কাশী পাঠাইয়া, মা আমাদের নিয়া  
৬বিষ্ণ্যাচল চলিয়া গেলেন। যতীশ দাদারাও সকলেই  
৬বিষ্ণ্যাচলে মার সঙ্গেই গেলেন। মার সব দিকেই লক্ষ্য  
আছে। ৬কাশীর পণ্ডিতগণ এই ভাবে মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া,

শ্রদ্ধার বিধি দিলেন না। ৩কাশীতে এই ভাবে মরিলে অপমৃত্যু বলিয়া শ্রদ্ধা হয় না। মা বুঝিলেন, শ্রদ্ধা না হইলে পিতামাতার প্রাণে আরও কত কষ্ট হইবে। তাই মা ৩বিদ্যাচল হইতে ৩পুরীতে টেলিগ্রাম করাইয়া, পণ্ডিতদের মত আনাইয়া, ৩বিদ্যাচল হইতে ৩কাশীতে পুনঃ পুনঃ লোক পাঠাইয়াছিলেন। পরে স্থির হইল, শ্রদ্ধা হইবে। ৩কাশীর পণ্ডিতগণই ভাল ভাবেই শ্রদ্ধাদি করাইলেন। তখন বরিশালের পুণ্যস্থতি স্বর্গীয় অশ্বিনী কুমার দত্ত মহাশয়ের ভগিনী কালাচাঁদ বাবুর বৃদ্ধ মাতা এবং ভাগিনেয় কালাচাঁদ বাবু, ৩বিদ্যাচলের আশ্রমে, মার আদেশেই ছিলেন। তাঁহারা মাকে পাইয়া মহা আনন্দিত হইলেন। যতীশ দাদারাও সকলে আছেন। মরণীও এবার সঙ্গেই আছে।

কিছু দিন ৩বিদ্যাচলে থাকিয়া যতীশ দাদারা কলিকাতা ফিরিবেন, পথে ৩কাশীতে ৩বিশ্বনাথ দর্শন করিয়া যাইবেন।

মাও আমাদের নিয়া, সেই সঙ্গেই ৩কাশী ৩বিদ্যাচল হইতে চালালেন। ঐ মৃত্যুর ১২ দিন পর, মা ৩কাশীধাম গমন।

সন্তোষের পিতামাতার কাছে গেলেন। মাকে দেখিয়াই সন্তোষের মা আসিয়া জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল। নির্মলবাবু, স্থিরভাবেই একটু হাসি হাসি মুখে, মাকে বলিলেন, “মা দুইটিকে দিয়া আসিয়াছিলাম। একটিকে গ্রহণ করিয়াছ। আর একটিকে কেন ফিরাইয়া দিয়াছ?” মা বুঝিলেন, প্রাণের কত ব্যথা তিনি চাপিয়া

হাসি হাসি মুখে এই কথা বলিতেছেন। মা তাঁহার দিকে চাহিয়া, এমন করুণভাবে কাঁদিতে লাগিলেন যে, সন্তোষের মা কান্না বন্ধ করিয়া মাকেই শাস্ত করিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ পর মা ঠাণ্ডা হইলেন। পরে এক দিন নির্মলবাবু মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা! তুমি সে দিন কেন কাঁদিয়াছিলে”? মা বলিয়াছিলেন, “তুমি যে কাঁদ নাই, তাই আমি কাঁদিয়া তোমার বুকের ব্যথা হাল্কা করিয়া দিলাম”। মা সন্তোষের মাকে অনেক সাস্থনা বাক্য বলিলেন। মা ১৫ দিন সেই বাসায় রহিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, এই ১৫ দিন মার কুপায়, সন্তোষের মা ও বাবা খুবই শাস্ত ছিলেন। ইহাদের অত বড় পুত্র কয়েক দিন হইল মারা গিয়াছে, অথচ ইহাদের এই শাস্ত ভাব দেখিয়া, সকলেই চমৎকৃত হইয়া যাইত। দিন রাত্রি মার কাছে লোক আসিতেছে, কীর্তন হইতেছে; বাড়ীতে মহা উৎসব চলিল।

যতীশ দাদারা কলিকাতা চলিয়া যাইবার পর মা আবার আমাদের নিয়া ৮বিদ্যাচলে গেলেন। এ বার শঙ্করানন্দ স্বামীজী, মাণিক প্রভৃতিও সঙ্গে গেলেন। এক দিন মা ৮বিদ্যাচল আশ্রমের বারান্দায় বসিয়া আছেন, পাহাড়ে কয়েকটি ভদ্রলোক বেড়াইতে আসিয়া, একটা মিষ্টির পুঁটুলী ও জলের পাত্র আশ্রমের নিকটেই পাহাড়ের মধ্যে রাখিয়া, একটু দূরে গিয়াছেন। মা

৮বিদ্যাচলে  
পুনর্গমন এবং  
মুজাপুরের  
উপেনবাবু ও  
কুলদাবাবুর প্রথম  
মাতৃ-সন্দর্শন।



আমাকে বলিলেন, “ঐ সব নিয়া আস ত”। আমি নিয়া আসিলাম। সেই পুঁটুলি হইতে খুলিয়া একটু মিষ্টি মার নিজের মুখে দিয়া দিতে আমাকে মা বলিলেন। এই নিয়া আনন্দ হইতেছে, এর মধ্যেই সেই ভদ্রলোকরা আসিয়া দেখেন, তাঁহাদের পুঁটুলিটি নাই। খোঁজ করিতেই আশ্রম হইতে একজন গিয়া, তাঁহাদের ডাকিয়া আনিলেন। পরে এই সব কথা শুনিয়া, তাঁহারাও খুব আনন্দ পাইলেন। মাকে প্রণাম করিয়া তাঁহারা তখন চলিয়া গেলেন।

পর দিনই আবার তাঁহারা মাকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাদের মধ্যে একজন ডাক্তার (নাম শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)। তিনি তাঁহার স্ত্রীকেও নিয়া আসিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই মৃজাপুর থাকেন। তাঁহাদের মধ্যে অপর এক জন অবিবাহিত; নাম কুলদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। তিনি সেই হইতেই ওখানে মার কাছে প্রায় সর্বদা যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ঢাকা এবং অন্যান্য স্থানেও তিনি মার দর্শনে গিয়াছেন। ৬বিদ্যাচল হইতে এক দিন উপেন্দ্রবাবু (ডাক্তার) মাকে মৃজাপুরে তাঁর বাসায় নিয়া গেলেন। মৃজাপুরেই তাঁর একটা ৬গঙ্গার ধারে বাগান বাড়ী আছে। সেখানেই মার থাকিবার বন্দোবস্ত করিলেন। মা আমাদের নিয়া দুই দিন তথায় থাকিয়া আবার ৬বিদ্যাচল আসিলেন। নির্মল বাবুও সপরিবারে আসিয়া কয়েক দিন ৬বিদ্যাচলে মার কাছে থাকিয়া গেলেন। নির্মল

বাবুর বাহিরে কিছুই প্রকাশ না থাকিলেও, মা বুঝিতেছিলেন, ভিতরে তাঁহার খুব লাগিয়াছে। তাই মা তাঁহাদের ৬ বিক্যাচলে আসিতে বলিয়াছিলেন। তাঁহারা ৬ কাশী চলিয়া গিয়াছেন ; এবং ৬ কাশীর শুধু শঙ্করানন্দ স্বামীই ৬ বিক্যাচল রহিলেন।

এক দিন রাত্রিতে মা বারান্দায় শুইয়া আছেন। অনেক রাত্রি হইয়াছে, সকলেই শুইয়াছেন। আমি শুধু মার কাছে

বসিয়া আছি। এর মধ্যেই মার শরীরের পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইল। অবস্থা দেখিয়া, আমি সকলকে ডাকিলাম। সকলে ধরাধরি করিয়া মাকে ভিতরে নিয়া গেলাম। মার শরীরে অতি অদ্ভুত সব ক্রিয়া লক্ষিত হইতে লাগিল। কিন্তু স্থির ভাবে এক

জায়গাতেই আছেন। যেন একটার পর একটা অবস্থা হইয়া যাইতেছে। কন্ডলের উপর শোয়াইয়া দেওয়া হইয়াছে ; কন্ডলের উপর আছেন। অস্থির ভাব মোটেই নয় ; স্থির ভাবেই একটার পর একটা হইয়া গেল। পরে স্থির হইয়া রহিলেন। সকলেই নিঃশব্দে বসিয়া এই সব দেখিতেছেন, মার শরীর ধরিবারও আবশ্যক হয় নাই। কিছুক্ষণ পর, ঐ অবস্থাতেই, চোখ বুজিয়াই মৃদুভাবে বলিলেন, “দেবীর অষ্টাঙ্গ যোগ”। আর কখনও এই ভাবে ক্রিয়া হওয়া বা এই ভাবে বলা শুনি নাই। আমরা বুঝিলাম, ইহা অষ্টাঙ্গ যোগ ; শরীরের মধ্যে হইয়া গেল। পরে মা চুপ করিয়া শুইয়া রহিলেন।

৬ বিক্যাচলে  
শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে  
অদ্ভুত ক্রিয়া  
প্রকাশ।  
—“দেবীর অষ্টাঙ্গ  
যোগ।”

## পঞ্চদশ অধ্যায়

কয়েক দিন পর মা আমাদের নিয়া ৬অযোধ্যা হইয়া ৬বিদ্যাচল হইতে ৬কাশী গেলেন। ৬অযোধ্যায় আমরা আর ৬অযোধ্যা, ৬কাশী, যাই নাই। মা ৬হরিদ্বার হইতে আশুকে এবং কলিকাতা নিয়া এক বার ৬অযোধ্যা গিয়াছিলেন। হইয়া ঢাকায় গমন। কোথায় গিয়া মা বসিয়াছিলেন, আশু কোথায় ভাত পাক করিয়াছিল, সব মা আমাদের দেখাইলেন। ৬কাশী হইতে কলিকাতা হইয়া ঢাকা গেলাম।

পিসিমা ও পিসেমশাই (কালীপ্রসন্ন বাবু) চাঁদপুরে পুত্রের নিকট হইতে ঢাকা আশ্রমে মার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। পিসিমা আসিলেন। মা প্রায় রোজই তাঁহার সহিতই খাইতেন এবং খুব আনন্দ করিতেন। ধর্ম্মের ভাবটা তাঁরও খুব প্রবল। নামে তাঁর বেশ অবস্থা হয়। মার আদেশও তিনি যথাসাধ্য পালন করেন। তাঁহার হাতেই মা পৈতা নিয়াছিলেন, পূর্বেই তাহা লেখা হইয়াছে। এবার আবার মা ও তিনি বসিয়া গল্প করিতেছেন। পিসিমার হাতে একটি ছোট বাঁশের লাঠি আছে। কোথায় হয়ত পাইয়াছেন; হাতেই আছে। কি কথায় কথায় সেই বংশদণ্ডটি তিনি আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নে-তোর দণ্ড।” মা তাঁহাকে বলিলেন,

“শীঘ্রই দণ্ড নিয়া, কুলদা যজ্ঞ করিতেছে, তাহার কাছে দিয়া, যজ্ঞের অগ্নি স্পর্শ করিয়া আনেন।” পিসিমা তাহাই করিলেন। পরে আনিয়া, মার হাতে দিলেন। মা তাহার

মধ্যে নিজের পরিহিত রেশমের সাড়ী হইতে

শ্রীশ্রীমায়ের হস্ত  
হইতে আমার  
“দণ্ড” ও গেরুয়া  
বস্ত্রপ্রাপ্তি এবং

কিছু সূতা খুলিয়া দণ্ডের গায়ে জড়াইলেন।

পরে দণ্ডটি আমার হাতে দিয়া বলিলেন,

“আজ এই দণ্ডটি ছাড়িয়া কথা বলিও না।”

তাহা গোপন  
রাখিবার আদেশ।

খেলায় খেলায় সব হইতেছে। কিন্তু মার

কথা আমরা খেলায় খেলায় বলিয়া উড়াইয়া

দিই না। কারণ, জানি, মা এই ভাবেই কত বড় বড় কাজ

করিয়া যাইতেছেন। আমি তাহাই করিলাম। রাত্রিতে

বলিলেন, “এই দণ্ডটি একটি কাপড়ে জড়াইয়া সিদ্ধেশ্বরীতেই

উপরে টাঙ্গাইয়া রাখিয়া দাও।” তাহাই করিলাম। পিসিমা

দণ্ডটি দিয়াই বলিলেন, “এখন ব্রহ্মচারীর গেরুয়া বস্ত্র কই?”

বেবী দিদি উপস্থিত ছিলেন। তিনি তখন রোজই আশ্রমে

আসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মা তাঁহার দিকে চাহিয়া

বলিলেন, “ব্রহ্মচারীর গেরুয়া বস্ত্র বেবী নিয়া আসিবে।”

কয়েক দিন পরই বেবী দিদি একটী বস্ত্র গেরুয়া রং করিয়া

নিয়া আসিলেন। মা নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া,

প্রথমে সেই বস্ত্রটি পরিয়া, কিছু ক্ষণ বসিয়া রহিলেন। পরে

আমাকে সেই কাপড়খানা দিয়া বলিলেন, “তুমি এই

কাপড়খানা পরিয়া কিছুক্ষণ এই ঘরে বসিয়া জপ কর;

পরে ছাড়িয়া রাখিয়া বাহির হইও।” তাহাই করিলাম। আর কেহই জানিল না। মা এই কাপড়খানাও রাখিয়া দিতে বলিলেন, এবং ইহাও বলিলেন, “কেহ যেন! দেখে না, মধ্যে মধ্যে এই কাপড়খানা পরিয়া রাত্রিতে জপাদি করিও।” এই ভাবে এক খেলা খেলিলেন।

এদিকে, মার গলায় সেই সোনার হার পৈতার মত আছে, এবং পুরাণ পৈতাগুলি যাহা গলায় দিয়াছিলেন, তাহাও আছে। পাবনাতে হয়ত কেহ কেহ তাহা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। মা পাবনা হইতে ঢাকা আসিবার পর, একটি

শ্রীশ্রীমায়ের পৈতা হাতে কাটিয়া, পাবনা হইতে জনৈক জ্যোতিষ দাদাকে ভজ্রমহিলা মাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বলিয়া মা বলিলেন, “সবই নিজে নিজে হইয়া গ্রহণ ও পরে বাইতেছে, দেখিতেছি।” এই বলিয়া নিজ হস্তে পৈতাদান। পৈতাটি গ্রহি দেওয়াইয়া নিজের গলায় দিলেন এবং পুরাণ পৈতাগুলি খুলিয়া রাখিলেন। কয়েকদিন পরই সেই সোনার হারটি জ্যোতিষ দাদার পৈতা করিয়া দিলেন। সর্বসাধারণে এই খবর জানিল না।

পূর্ব্বে একদিন শাহবাগে মা, জ্যোতিষ দাদা ও নন্দু এক ঘরে বসিয়ছিলেন। হঠাৎ মা বলিয়া উঠিলেন, “এই ঘরে আমরা তিন জন ব্রাহ্মণ আছি।” বৈষ্ণবংশজাত জ্যোতিষ দাদা সম্বন্ধেও মার ব্রাহ্মণ বলিয়া একটা ভাব তখন ভাসিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তখন আর কিছু হয় নাই। এখন মা

তঁার গলায় ঐ সোণার পৈতাটি দিয়া দিলেন। সম্ভবতঃ সেই হইতেই তঁাহাকে স্বপাক খাইতেও আদেশ দিলেন। অনেক দিন জ্যোতিষদাদা স্বপাক খাইয়াছেন। এক দিন মা আমাকেও বলিয়াছিলেন, “জ্যোতিষের ভাবটা খুব ভাল, সংসারে আছে, সকলে ধরিতে পারে না।” এই ভাবে মা পৈতার খেলা খেলিলেন। খেলায় খেলায় মা অনেক কাজই করিতেন।

‘আর একটি ঘটনা লিখিতেছি। ঢাকায় ‘পণ্ডিত সা’ বলিয়া একটি উকিল ছিলেন। তঁার স্ত্রী ‘শ্যামলা দেবী’ মার কাছে আসা যাওয়া করিতেন। তিনি বহু বৎসর মৌনী ছিলেন; খুব সাধনা করিতেন। বেশ অবস্থা হইত। মার কাছে আসিয়া সব বলিতেন। মাও তঁাকে নিয়া খুব আনন্দ করিতেন। এক দিন তঁার বাসায় মাকে নিলেন। আমি ও ভোলানাথ সঙ্গে গেলাম। তঁার পুজার ঘর মাকে নিয়া দেখাইলেন। মা অনেক ক্ষণ সেখানে বসিয়াছিলেন। সেখানে তঁাহার একটি কমণ্ডলু ছিল। মা তাহা দেখিয়া হাতে নিয়া বলিলেন, “খুকুনী, এই কমণ্ডলুটি আমাদের সঙ্গে নিয়া যাইও। আমি জল খাইব।” শ্যামলা দেবীও হাসিয়া রাজি হইলেন। কিন্তু আসিবার সময় কমণ্ডলুটি আনিতে ভুলিয়া গেলাম। তখন মা উত্তমা কুটীরে থাকিতেন। বাবা বাসা হইতে ক্রীক্ৰীমায়ের কাছে যাইতেই, বাবাকে শ্যামলা দেবীর নিকট হইতে কমণ্ডলুটি নিয়া আসিতে মা পাঠাইয়া

দিলেন। বাবা সেই বাসায় কখনও যান নাই। তাঁহাদের  
সহিত পরিচয়ও নাই। কারণ, পণ্ডিত মহাশয় কখনও মার

উকিল পণ্ডিত সা'র কাছে আসেন নাই। মার আদেশে গিয়া  
বাটা হইতে কমণ্ডলুটি চাহিয়া আনিয়া মাকে দিলেন।  
শ্রীশ্রীমায়ের কমণ্ডলু মা কয়েক দিন সেই কমণ্ডলুতে জল খাইলেন।  
গ্রহণ।

পরে কোথায় পড়িয়া ছিল। এ দিকে সেই  
কমণ্ডলুটি এক দিন কি উৎসব উপলক্ষে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে  
লইয়া যাওয়া হইয়াছিল; তারপর আর কাহারও ঐটির  
খোঁজ নাই।

কতক দিন পরে একদিন সিদ্ধেশ্বরীতে বসিয়া আমি পূজা  
করিতেছি, হঠাৎ কমণ্ডলুটির কথা আমার মনে হইল। বহু  
দিন আর কমণ্ডলুটির কথা কাহারও মনেই হয় নাই। আমি  
পূজা করিয়া উঠিয়া ৬কালবাড়ীর ভৈরবীকে ঐটির কথা  
জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াছি; কারণ, সেই আমাদের আশ্রমে  
ধূপবাতি দিত। আশ্চর্যের বিষয়, দরজায় গিয়া দাঁড়াইয়াছি,  
সেই সময় পুকুরে একটি লোক সাঁতরাইতেছিল, তাহার  
পায়ে কি লাগিল। সে উঠাইয়া দেখে, একটি কমণ্ডলু;  
কালো হইয়া গিয়াছে। কাহার জিজ্ঞাসা করিতেই, আমি  
তখন সেইখানেই দাঁড়াইয়া আছি, দেখিয়াই চিনিলাম, মার  
সেই কমণ্ডলু। ভৈরবীকে আর জিজ্ঞাসা  
শ্রীশ্রীমায়ের আমার করিতে হইল না, আমি কমণ্ডলুটি নিয়া  
বাবাকে সেই  
কমণ্ডলুটি প্রদান। আশ্রমে গিয়া মাকে সব বলিলাম। মা

বলিলেন, “এইটি মাজিয়া জল ভরিয়া আমার বিছানার কাছে রাখিয়া দাও। আমি জল খাইবার জন্যই আনিয়াছিলাম।” তাহা করা হইল, পরে ঢাকনী তৈয়ার করা হইল। মা উহাতে দুই এক দিন জল খাইলেন। এর মধ্যে এক দিন বাবা ও অন্যান্য কে আশ্রমের ঘরের ভিতর বসিয়া আছেন, মা বিছানায় শুইয়া কথা বলিতেছেন। প্রসঙ্গক্রমে বাবা বলিতেছেন, “আমি আল্গা ভাবে জল খাইতে পারি না;” ইত্যাদি কি কথা হইতেই মা বলিলেন, “এই কমণ্ডলুটি নিয়া আল্গাভাবে জল খাইতে অভ্যাস কর।” এই বলিয়া কমণ্ডলুটি বাবাকে দিলেন। বাবা মার প্রদত্ত জিনিষ অতি শ্রদ্ধার সহিত নিলেন। সেই হইতে বাবা কমণ্ডলুতে জল খাইতে লাগিলেন। অশুবিধা হইলেও, মার আদেশ, তাই অভ্যাস করিতে লাগিলেন। তখন ইহা খেলায় খেলায় করিলেন। পরে ইহার পরিণতি আশ্চর্য্য প্রকার। কেননা, শেষে বাবাকে সন্ন্যাসী করিয়া কমণ্ডলুই ধরাইয়াছিলেন। এই ভাবেই মা খেলায় খেলায় কত কাজ করিয়া বসেন।

মা ঢাকাতেই আছেন। ৩৬তম পূজা আসিল। পূজার সময় নিশিবাবু মাকে নিজের বাড়ীতে (সামসিদ্ধি গ্রামে) নিয়াছেন। তথায় “সিদ্ধি মা” নামে এক মা আছেন। তাঁহার সহিত ঢাকাতে মার ২৩ বার দেখা হইয়াছে। তাঁহার স্বপ্ন-বাড়ীও “আটপাড়ায়”—ভোলানাথের বাড়ীর সন্নিহিত। এক দিন



তথায় থাকিয়া মা ঢাকায় ফিয়াছেন। আবার ঢাকার এক ভক্ত ( প্রমথ বাবু, উকিল ) মাকে তাঁহাদের দেশের বাড়ীতে নিয়া গেলেন। বহু ভক্তেরা সঙ্গে গেলেন। খুব আনন্দ হইল। ইতিমধ্যে মাকে যোগেশবাবু ( রায় বাহাদুর ) আরও

একবার নিজ বাড়ী “পাউলদিয়া”তে নিয়া-  
 শ্রীশ্রীমায়ের  
 কল্পবাজার গমন। ছিলেন। কার্তিক মাসে ৩কালী পূজার

কিছু দিন পূর্বেই মা আবার কল্পবাজার চলিলেন।\* এ বার ৩আদিনাথ ও ৩চন্দ্রনাথ দর্শন করিতে মটরী পিশিমা, দিদিমা প্রভৃতিও সঙ্গে চলিলেন। ঢাকার ‘সাধনা’, ‘বাসনা’ দুই বোন মার কাছে সর্বদাই কীৰ্ত্তনাদি করিত। এ বার বড় বোনটি ‘সাধনা’ও এই সঙ্গে চলিল। যতীশ গুহ এবং তার ছোট ভাই নিতীশও মার সঙ্গে চলিল। নেপাল দাদাও এই সময়তে ছুটি নিয়া মার কাছে ঢাকাতে ছিলেন। তাঁহারও মার সঙ্গে কল্পবাজার যাওয়ার কথা ছিল; কিন্তু পীড়িত হইয়া পড়ায় তিনি যাইতে পারিলেন না। মা কল্পবাজার যাওয়ার পরই কুলদাদাদা গৃহত্যাগ

\* ১৩৩৮ সনে কল্পবাজারে যাওয়ার সময় কুলদাদাদার রমণা আশ্রমে আসিয়া থাকিবার কথা হইল। মা কল্পবাজার যাওয়ার পর তিনি গৃহত্যাগ করিয়া আশ্রমবাসী হইলেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়ে—তাই চাকুরী রাখিতে হইল। আশ্রম হইতে আফিসে যাইতেন, এবং আফিস হইতে আশ্রমেই ফিরিতেন। আর গৃহে যান নাই। ইনি অনেক দিন বাকসংযম করিয়াছিলেন।

করিয়া রমণা আশ্রমে বাস করিতে লালিলেন। মা সকলকে নিয়া প্রথমে ব্রাহ্মণবাড়িয়াতে অনাথের বড় ভাই উপেন্দ্র বাবুর বাসায় গেলেন। তথা হইতে কুমিল্লা জেলার শুলতানপুর গ্রামে মার মাতুলালয়ে যাওয়ার কথা হইল। কিন্তু পরে ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠিল না। মার বড়মামা বড় পণ্ডিত ছিলেন; অবস্থাও ভালই ছিল ছোটবেলায় প্রতিবছর ৬ছুর্গা পূজায় মা মাতুলালয়ে যাইতেন। সেই সব গল্পও মা করিয়াছেন। মাতুলালয়ের ঠাকুর ঘরটি মার নাকি খুব ভাল লাগিত। সেখানকার ফুল ও চন্দনের গন্ধে মা নাকি খেলাধুলা ছাড়িয়া অনেক সময় সেখানে বসিয়া থাকিতেন। সিদ্ধেশ্বরীর পূজকগণ যেখানে থাকেন, সেই বাড়ীর ঠাকুর ঘরেও মা নাকি মাতুলালয়ের ঠাকুর ঘরে যেরূপ গন্ধ পাইতেন, সেইরূপ গন্ধ পাইয়াছিলেন। আর একদিন বাবা যে শ্রীশ্রীমাকে নিজ বাড়ীতে পূজা করিয়াছিলেন—যেদিনকার পূজায় বাবার বাহুপূজা শেষ হইল, এই কথা মা বলিয়াছিলেন—সেদিনকার পূজার দিনও মা বলিয়াছিলেন, “আজিকার এই পূজায়ও মামার বাড়ীর ঠাকুরঘরের যে গন্ধ আমি বসিয়া থাকিতাম, সেই গন্ধ পাইতেছি।” মা ব্রাহ্মণবাড়িয়া হইতে আমাদের নিয়া চট্টগ্রাম হইয়া কক্সবাজার চলিয়া গেলেন।

এ বারও আমরা গিয়া দীনবন্ধুবাবুর সমুদ্রের ধারের ছোট বাংলাতেই স্থান নিলাম। খাওয়া দাওয়া দীনবন্ধুবাবুর

বাড়ীতেই হইত। কল্পবাজার যাইয়া কয়েকদিন পরই মার জ্বর হইল। একটু বেলা হইলেই জ্বর আসিত; কয়েক ঘণ্টা খুব বেশী জ্বর থাকিত, আবার বৈকালের দিকে জ্বর কমিয়া যাইত; মা সমুদ্রের ধারে বেড়াইয়া আসিতেন, যাহা খাইবার খাইতেন। কিছু দিন এই ভাবে

কল্পবাজারে  
অবস্থান।

চলিলে, ভোলানাথ ও দীনবন্ধুবাবু মাকে ঔষধ খাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন। মা বলিলেন, “উহারা(জ্বর) আসিয়াছে; কিছু দিন শরীরে খেলা করিয়া চলিয়া যাইবে। আচ্ছা, অমুক দিন (বার বা তারিখ আমার মনে নাই) পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর, সে দিনও যদি জ্বর আসে, তবে ভোমাদের কথা মত ঔষধ খাইব।” কিন্তু মা যে দিনের কথা বলিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে আর জ্বর হইল না। এবার কল্পবাজারে অনেক দিন থাকা হইল। দীনবন্ধুবাবুর পরিবারের সহিতও খুব মিশামিশি হইল। দীনবন্ধুবাবু মাকে মেয়ের ভাবে দেখিতেন। তিনি পূজা সঙ্ক্যা কিছুই করিতেন না। মা তাঁহাকে গায়ত্রী পড়িতে বলিলেন, এবং বলিয়া দিলেন “তুমি গায়ত্রী পড়িলে ভোমার এই মেয়েটার শরীর ভাল থাকিবে, ইহা মনে রাখিও।” সেই হইতে তিনি গায়ত্রী পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

এক দিন, একটি ঘটনা হইল। যতীশদাদা, দীনবন্ধুবাবুর বাসা হইতে খাওয়া দাওয়া করিয়া আসিয়া সমুদ্রের

ধারের বাংলায় বসিয়া আছেন। মা ও আমরা সকলেই দীনবন্ধুবাবুর বাসাতেই আছি। হঠাৎ যতীশদাদার মনে

হইল, “আচ্ছা মা যদি এখন একা আসিয়া  
তথায় একটি উপস্থিত হন, তবে বুঝি।” এই ভাবের  
বিচিত্র ঘটনা।

একটা কথা মনে উঠিল; তিনি বসিয়া  
আছেন। মা কখনও ঐ বাড়ী হইতে একা আসেন না।  
তুই বাড়ীর মধ্যে ব্যবধান মন্দ নয়। রোজই মাকে খাওয়াইয়া  
আমি খাইতে বসি; মা একটু অপেক্ষা করেন, আমার খাওয়া  
হইলেই মা আমাদের নিয়া চলিয়া আসেন। বাবাও রাস্তার  
ধারের বৈঠকখানায় খাওয়া দাওয়া করিয়া অপেক্ষা করেন।  
আসিবার সময় তাঁকেও ডাকিয়া নিয়া আসি। ভোলানাথও  
প্রায়ই এই সঙ্গেই আসেন। সে দিন মা আমাকে কি একটা  
কাজে অগ্র ধরে পাঠাইয়াছেন; ফিরিয়া আসিয়া দেখি, মা  
সেখানে নাই। সব বাড়ী খুঁজিয়া মাকে না পাইয়া, বৈঠক-  
খানায় গিয়া দেখি, বাবা মার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন।  
মা কোথায় গেলেন খুঁজিতেছি; বাংলায় চলিয়া গিয়াছেন  
মনেই আসে নাই। কারণ, মা কখনও এই ভাবে একা  
আসেন না। কিন্তু আমাদের খুঁজিতে দেখিয়া একটি লোক  
বলিল, মা একা একা বাংলার দিকে গিয়াছেন। আমরা  
তাড়াতাড়ি বাংলায় আসিয়া দেখি, মা ও যতীশদাদা বসিয়া  
আছেন। মা হাসিতেছেন। যতীশ দাদা তখন উক্ত ঘটনার  
কথা বলিলেন। তিনি বসিয়া বসিয়া ঐ কথা ভাবিতে-

ছিলেন, হঠাৎ মা গিয়া একা তাঁহার কাছে দাঁড়াইয়া হাসিতেছিলেন। তিনি ত চমকিয়া উঠিয়া, তখনই পায়েব ধূল। মাথায় নিলেন। মা এই ভাবে তাঁহার সংশয় ভঞ্জন করিলেন। কিন্তু আমাদের সংশয়-ভরা মন বিশ্বাস করিতে চাহে না। স্থিরভাবে বিশ্বাস রাখা অনেক সাধনসাপেক্ষ।

আর একবার কলিকাতায় থাকা কালে মা সালকিয়াতে পিশিমার বাসায় আছেন। এক দিন বসিয়া কথা বলিতেছেন, হঠাৎ মুখ দিয়া “আঃ উঃ” ইত্যাদি যন্ত্রণাব্যঞ্জক শব্দ ২।১ বার অন্ত্র অধরূপ বাহির হইল। ২।৪ দিন পর খবর পাওয়া ২।৪টি ঘটনা। গেল, কুলদাদাদার জামাইটির কলেরা কল্লবাজার ত্যাগ। হইয়াছে। মার যখন মুখ দিয়া ঐরূপ শব্দ বাহির হয়, তখন ঢাকায় জামাইটিও রোগের যন্ত্রণায় ঐরূপ করিতেছিল। ঐরূপ ঘটনা আরও হইয়াছে। মা হয়ত মোটরে কোথায় যাইতেছেন, হঠাৎ ঐরূপ “আঃ” শব্দ হইল। মা দাঁত দিয়া জিভ কাটিয়া একটু হাসিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া মৃদুস্বরে বলিতেন, “আবার ঐরূপ শব্দ আরম্ভ হইল। আমি কি করিব? আমি ত ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না।” কয়েক দিনের মধ্যেই কাহারও অসুখের কি কোন বিপদের খবর পাওয়া যাইত। ঐরূপ ভাবে মা মুখে কিছু না বলিলেও দূরের ঘটনা যে মা জানিতেছেন, তাহা শরীর দিয়াই প্রকাশ হইয়া যাইত। মধ্যে মধ্যে ২।১টি কথা বলিয়াও ফেলিতেন। এমনও হইত—কোথায়ও

যাওয়ার কথা। সেখান হইতে লোক নিতে আসিবে; কবে আসিবে ঠিক নাই। সে সম্বন্ধে অনুমানে সকলে কিছু কথা-বার্তাও বলিতেছেন। মা চুপ করিয়া শুনিতেছেন, কি তাহাদের কথাতেই যোগ দিতেছেন। পরে হয়ত একা একা হাঁটিতেছেন, কি বিছানায় শুইয়া আছেন, হঠাৎ বলিলেন, “সোমবার” কি “৫ দিন”; এই রূপ একটা শব্দ করিলেন। কত কথাই আপন মনে বলেন, কেহ বড় লক্ষ্যও করিল না। শেষে দেখা গেল, মার মুখ দিয়া যে দিনের কথা বাহির হইয়াছিল, সেই দিনই লোক আসিল, কি তথায় রওনা হওয়া হইল। তবে সব সময় এ সব হইত না। আর খেয়াল করিয়া সব সময় মিলাইয়াও দেখা হইত না। অনেক দিন পর হইলে ত আমরা ভুলিয়াই যাইতাম। মার মুখ দিয়া যে কত রকমের শব্দ বাহির হইত, তাহার অন্ত নাই। এক এক দিন রাত্রিতে মা শুইয়া আছেন, হঠাৎ এত জোরে একটা কথা (২।১টি শব্দ) বাহির হইল, যে সকলের গাঢ় ঘুমও ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল। আমি অনেক সময় বেশী রাত্রিতে মার কাছে বসিয়া থাকায় ঐ শব্দ স্পষ্টভাবে শুনিয়াছি, কিন্তু কিছুই অর্থ বুঝি নাই। কখনও শব্দ করিয়া মা হয়ত চোখ মেলিয়া একটু দেখিলেন, কখনও এক ভাবেই চোখ বুজিয়া আছেন। এই রূপ ভাবে কখনও কখনও স্তবও বাহির হইতে থাকিত। শুইয়া আছেন, হয়ত ধীরে ধীরে স্তব শুরু হইল; পরে ঐ ভাবেই উঠিয়া আসন করিয়া

বসিলেন। ক্রমশঃই উচ্চৈঃস্বরে স্তব বাহির হইতে থাকিত। পরে আবার ধীরে ধীরে কমিয়া আসিত। রমণার আশ্রমে এক দিন রাত্রিতে আপন মনে হাঁটিতেছেন; মন্দিরের দরজায় গিয়া বসিলেন। গভীর রাত্রি; মার বসিয়া বসিয়া স্তব আরম্ভ হইল। চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। শব্দ ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল। আবার ধীরে ধীরে শান্ত হইয়া আসিল। মা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। যেখানে বসিয়াছিলেন, ঐ জায়গাতেই শুইয়া পড়িলেন। সারা রাত ঐ ভাবেই কাটিয়া গেল। পর দিন উঠিয়া বসিলেন। কত সময় যে এই ভাবেই কাটিয়া যাইত—ঠিক নাই। মার ভাবের অবস্থার কথা লিখিয়া শেষ করা যায় না, সম্ভবও নয়। দিদিমা, যতীশদাদা প্রভৃতি কয়েক জন চলিয়া আসিলেন। আমরা বাকি কয় জন মাকে নিয়া থাকিলাম। ১১১২ মাস থাকার পরে কল্পবাক্য হইতে চলিয়া আসা হইল।

---

## ষোড়শ অধ্যায়

প্রায় ১ মাস কি ১৥ মাস কল্পবাজার থাকিয়া আমরা মার সহিত ৩আদিনাথ ও চট্টগ্রাম হইয়া ৩চন্দ্রনাথে আসিলাম। দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রী কখনও বাহির ৩আদিনাথ ও ৩চন্দ্রনাথ গমন। হইতে পারেন নাই; এমন কি, বৃদ্ধা হইয়া গেলেন গঙ্গাস্নান পর্য্যন্ত করেন নাই; মার কাছে এই সব দুঃখ প্রকাশ করায়, মা দীনবন্ধুবাবুকে রাজি করাইয়া সপরিবারে মার সঙ্গে নিয়া আসিলেন। প্রথমে ৩চন্দ্রনাথ দর্শন করাইলেন।

পরে চাঁদপুর হইয়া কলিকাতা চলিলেন। এ বার সঙ্গে অনেক লোক। তাই মা এ বার সকলকে নিয়া বালিগঞ্জের কলিকাতা ও ৩তারাপীঠ হইয়া শুরেশবাবুর একটা দোতারা বাড়া খালি ছিল, তাহাতেই উঠিলেন। পরে অত্যাগত ৩কাশীধামে গমন। বাসায়ও গেলেন। ভোলানাথের ৩তারাপীঠ যাওয়ারও সময় আসিয়াছে। তাই মা সকলকে নিয়া ৩তারাপীঠে চলিলেন। এ বার যতীশদাদারা সপরিবারে এবং কলিকাতা হইতে আরও অনেকেই মার সহিত ৩তারাপীঠে চলিলেন। পূর্বের আদেশমত ভোলানাথ এক দিন মাত্র ৩তারাপীঠে থাকিবেন। এক দিন পরেই সকলে কলিকাতা ফিরিয়া আসিলাম। কলিকাতাতে কয়েক দিন



খুব আনন্দ চলিল। মা সকলের বাড়ী বাড়ী যাইতেছেন। কাঁকাবাবুর ( কামিনীবাবু ) বাসায়ও মা গেলেন। যেখানেই মা যাইতেছেন, ভক্তেরা সকলে সেখানেই একত্রিত হইতেছেন। এখন অনেক সময়েই মার অমৃতময়ী উপদেশবাণী সকলে বসিয়া শুনিতেন। সন্ধ্যাবেলা যেখানেই মা থাকেন, কীর্ত্তন হয়। কিন্তু পূর্বের মত কীর্ত্তনে মার অবস্থার পরিবর্তন হয় না। মা চুপ করিয়া বসিয়া কীর্ত্তন শুনেন। কখন একটু ভাব হইলে, সকলে তাহা ধরিতে পারেন না ; মা নিজেই সামলাইয়া নিতেছেন। কিছু দিন কলিকাতা থাকিয়া দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রীকে ৬কাশী দেখাইবার উপলক্ষে, সঙ্গীয় সকলকে নিয়া মা ৬কাশী চলিলেন। কলিকাতা হইতে পিসিমাও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। ৬কাশীতে কয়েক দিন থাকিয়া দর্শনাদি করা হইল।

পরে ৬বিদ্যাচল চালালেন। দুই দিন ৬বিদ্যাচলে থাকিয়া তথা হইতে জমসেদপুরে চলিলেন। এ বার ৬কাশী হইতে মার সঙ্গে যোগেন রায় মহাশয় আসিলেন। জ্যোৎস্না-রাত্রিতে বিদ্যাচলের খোলা পাহাড়ে মাকে বসাইয়া রাত্রি ৬বিদ্যাচল হইয়া প্রায় ১২টা পর্য্যন্ত যোগেনবাবু খুব কীর্ত্তন করিলেন। ৫৭ জন আমরা বসিয়াছিলাম। জমসেদপুরে গমন। মাঝখানে মা চুপ করিয়া বসিয়া আছেন ; আমরাও চারিধারে সকলেই নীরব। যোগেন্দ্র রায় মহাশয় মধুর কণ্ঠে কীর্ত্তন করিতেছেন। স্থান, কাল, পাত্র সবই

ভাগ্যক্রমে অনুকূল হওয়ায় আমরাও আনন্দে বিভোর হইয়া গিয়াছিলাম। অনেক দিন হইতেই জমসেদপুরের ভক্তেরা মাকে একবার দর্শন করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছিল।

মাকে পাইয়া তাহারা মহা-আনন্দে উৎসব আরম্ভ করিল। এ বারও মা কৃষ্ণদাদার বাসাতেই উঠিলেন। সকলেই সেই বাসাতে মিলিতেন। মাকে এক দিন তাঁহারা সকলের বাড়ী বাড়ী নিয়া গেলেন। প্রত্যেক বাড়ীতেই দেখিলাম, মার

ছবি বসাইয়া পূজার আসন পাতা রহিয়াছে।

জমসেদপুরে  
শ্রীশ্রীমা।

সব বাড়ীতেই গিয়া দেখি, মার জন্য

আসন পাতিয়া ফলমিষ্টির ভোগ সাজাইয়া,

গৃহকর্ত্তী মার অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। যাহাতে এই অল্প সময়ের মধ্যেই সব বাসাতেই মার পায়ের ধূলা পড়িতে পারে, সেই জন্য পূর্ব হইতেই নিজেরা সময় নির্দিষ্ট করিয়া নিয়াছিল। সেই অনুসারে মাকে সব বাড়ীতেই ঐ সময়ের মধ্যেই ঘুরাইয়া আনিলেন। মা ২১৩ দিন মাত্র ওখানে রহিলেন। কীৰ্ত্তনও খুব হইল। বাংলা দেশের মেয়েরা নিজেদের সৌভাগ্য বজায় রাখিবার কামনায় মাকে সকলেই মাছ খাওয়াইতে চাহিতেন। প্রথম প্রথম ২১১ বাড়ীতে মা একটু একটু খাইতেন। কিন্তু পরে যে যে বাড়ীতে যাইতেন, তথায় মা মাছ মুখেই নিতে চাহিতেন না। আমিও সামান্য একটু তাঁহার মুখে দিয়া দিতাম। এই ভাবেই সামঞ্জস্য বজায় রাখা হইতেছিল। কিন্তু আমি বুঝিতাম,

সব বাড়ীতেই মাছেরই তরকারি বেশী হইত ; অথচ মাকে সামান্য একটু এক বার তাহা হইতে মুখে দিয়া দেওয়াতে কাহারও তৃপ্তি হইত না ; আমি মার ইচ্ছানুসারেই ঐরূপ করিতাম ।

এক দিন জমসেদপুরে ভোলানাথ এবং অন্যান্য সকলে বলায়, আমি মাকে মাছ এবং ভাত জামসেদপুরে একটু বেশী খাওয়াইয়াছিলাম । মা ভাতও অবস্থান। খুবই কম খাইতেন ; আমিও সেইরূপই

খাওয়াইতাম । কিন্তু সে দিন একটু বেশী খাওয়ান হইল । মুখ ধুইয়া আসিয়াই মা আমাকে বলিলেন, “আজ সবই একটু বেশী খাওয়াইয়াছ ; না ?” আমি বলিলাম, “আমি ঐরূপ সামান্য একটু একটু করিয়া তোমার মুখে দেই, তাহাতে সকলেই হুঃখিত হয় । তাহারা এত যোগাড় করে, তুমি কিছুই খাও না, সকলে ত জানে না, তাহারা মনে করে, আমি দেই না বলিয়াই তুমি খাও না, দিলেই হয়ত তুমি আরও একটু খাও । এই সব ভাবিয়া আজ একটু বেশী দিয়াছি ।” অমনি মা গম্ভীরভাবেই বলিলেন, “তুমি সর্বদা খাওয়াইয়া দেও, তুমি জান, আমি কি খাই । এত নিন্দা প্রশংসার দিকে না দেখিয়া, নিজের কাজ নিয়মিতভাবে করিয়া যাওয়াই তোমার উচিত । বাহিরের দিকে এত দেখিলে, কখনও নিজের কাজে লক্ষ্য থাকে না । আজ বেশী খাইয়া আমার শরীর কেমন করিতেছে ।” বুঝিলাম, মার কথাই ঠিক । আমি খুব

অনুতপ্ত হইলাম। দেখিলাম, বাহিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া মার সেবার ক্রটি করিয়াছি।

২।৩ দিন জমসেদপুর থাকিয়া মা সকলকে নিয়া কলিকাতা রওনা হইলেন। ষ্টেশনে যাইবেন; রাত্রিতে বোধ হয় গাড়ী তথা হইতে ছাড়িবে। ৫।৭ খানা মোটর করা হইয়াছে, কলিকাতা গমন। তবুও কুলায় না। স্ত্রী-পুরুষ সকলেই মর সহিত ষ্টেশনে যাইবার জন্ত প্রস্তুত। গাড়ীতে জায়গা হয় না, গাড়ী হইতে অনেক লোক নামাইয়া দেওয়া হইতেছে। রাত্রিতে তখন আর গাড়ী আনাইবারও সময় নাই। মার মোটরখানা যখন ছাড়িয়া দিল, তখন যাহারা আসিতে পারিল না, তাঁহাদের যে ব্যাকুলতা, সেই দৃশ্য আজও মনে হইলে, একটা বেদনামিশ্রিত আনন্দ অনুভব করি। কত অল্প দিনে, ইহাদের মার জন্ত এই ব্যাকুলতা। মা সকলকে নিয়া কলিকাতা আসিলেন।

২।১ দিনের মধ্যেই দীনবন্ধুবাবু প্রভৃতি সকলকে নিয়া ঢাকায় পৌঁছিলেন। কলিকাতায় সকলকে কাঁদাইয়া ঢাকায় আবার ঢাকায় আসিলেন, তথায় সকলকে শ্রীশ্রীমা। আনন্দ দিতে লাগিলেন। সম্ভবতঃ তখন মাঘ মাস। মা রমণার আশ্রমেই আছেন।

এই সময়েই অর্থাৎ উৎসবের কিছু দিন পূর্বে, এক দিন মার জন্ত একটি নূতন মশারি তৈয়ার করিয়া আনিয়াছি। সকাল বেলা আমি গিয়াছি, জ্যোতিষ দাদাও আছেন, মা

হঠাৎ নিজের কুটীরে গিয়া নূতন মশারি ফেলিয়া দিতে বলিলেন। ফেলিয়া দেওয়ার পর, মা সেই মশারির মধ্যে গিয়া বসিলেন এবং আমাকে ও জ্যোতিষ জ্যোতিষ দাদা ও দাদাকে তাহার ভিতর যাইতে বলিলেন। আমি, ভাই আমরা গেলাম। তখন মা আমাদের দুই বোন। জনকে নিজের কোলে শোয়াইয়া রাখিলেন। বলিলেন, “তোমরা ভাই বোন।” দরজা বন্ধ করিয়া নিয়াছিলেন। খানিক পরে উঠিয়া গেলেন। কত ভাবে কত লীলা করিয়াছেন, সীমা নাই!

আমি ও বাবা সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই মার আদেশে আছি। প্রতিদিন ভোরে উঠিয়া আমি মার কাছে আসি। জ্যোতিষ দাদা মাকে নিয়া ভোরে বেড়াইয়া আসেন। আমি আসিলে কিছু পরেই তিনি বাসায় চলিয়া যান। বাবা শ্রীশ্রীমার আদেশমত সিদ্ধেশ্বরী অঙ্গনের কাছেই বেশী সময় বসিয়া থাকেন। ভোরে উঠিয়াই পুকুরে স্নান করিয়া বসেন; ছপুর্বে উঠিয়া একটু জল খাইয়া আবার বসেন; প্রায় ৬টার সময় রমণার আশ্রমে গিয়া, মার প্রসাদ যাহা বাবার বিচিত্র দর্শন। থাকে, তাহাই গ্রহণ করেন। পরে রাত্রি ৯টা কি ১০টা পর্য্যন্ত মার কাছে থাকিয়া আমাকে সঙ্গে করিয়াই সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে আসেন। আবার কাজ করিতে বসেন; রাত্রি ১২টা, ১টা পর্য্যন্ত বসিয়াই থাকেন। এক দিন এই বসাবস্থায় বাবা পরিষ্কার দেখিতে-

ছেন, শ্রীশ্রীমা যেন ( রমণার আশ্রমে ) নিজের কুটীর হইতে উঠিয়া বাহিরে গেলেন, আবার শুইয়া পড়িলেন । রাত্রি প্রায় ১২টায় ইহা দেখেন । সেই দিন মা সন্ধ্যা হইতেই ভাব অবস্থায় পড়িয়াছিলেন । বাবা পর দিন আসিয়া ভোলানাথকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, ঠিকই মা রাত্রি ১২টার সময় এক বার উঠিয়া বাহিরে গিয়াছিলেন, পরে আসিয়া আবার শুইয়া পড়িয়াছিলেন । বাবা এক দিন নিজ মুখে বলিতেছেন, “মাকে দেখিবার পর হইতে কোন স্থানে প্রণাম করিতে গেলেই আমি অনুভব করিতাম, মায়ের পা-ছুখানিতেই যেন আমার মস্তক স্পর্শ হইল ।”

বাবা কোন কোন দিন সারা রাত্রিই বসিয়া থাকেন । ভোর বেলা আসিয়া বিছানায় একটু বিশ্রাম করিয়া, আবার উঠিয়া পড়েন । শ্রীশ্রীমার নির্দেশমত বাবার সাধন-পথে স্বাসের ক্রিয়াদি কুরিতেছেন । মা সকলকে এক ভাবের উপদেশ করেন না । যিনি যেমন অধিকারী, তাঁহাকে সেই ভাবেই উপদেশ দেন ।

জ্যোতিষদাদা খুব বিচারের পক্ষপাতী । শাহাবাগ হইতেই দেখিতেছি, যখন মায়ের নিকট কেহ নাই দেখেন, তিনি আসিয়া মার চরণে উপস্থিত হন । তাঁহার সঙ্গে মা সেই ভাবেই নানা কথা বলেন । অনেক দিন তিনি, সকলে চলিয়া যাইবার পর, রাত্রি ১১টা কি ১২টায় মার কাছে

জ্যোতিষদাদার  
উত্তরোত্তর অধিক  
মাতৃ-সঙ্গ ।

আসিয়া রাত্রি কাটাওয়া যাইতেন। কোন দিন হয়ত মার রাত্রিতে সিদ্ধেশ্বরী যাওয়ার খেয়াল হইত (তখন আমরা সিদ্ধেশ্বরী থাকিতাম না। ঘর তালাবদ্ধ থাকিত)। তখনই ভোলানাথকে নিয়া গাড়ী করিয়া সিদ্ধেশ্বরী চলিয়া যাইতেন। সেই সময় কোন কোন দিন জ্যোতিষদাদাকেও বাসা হইতে নিয়া যাইতেন। কখনও মার সহিত তাঁর কথাবার্তা হইত, কখনও বা মা হয়ত গিয়া পড়িয়াই আছেন, তিনি পায়ের কাছে বসিয়া রাত্রি কাটাওয়া আসিতেন। এই ভাবে এক-এক জনকে অধিকারী হিসাবে শিক্ষা দিতেছেন। কাহারও খবর কেহ বড় জানেন না। মা বলেন, “মার যার কথা তার তার কাছেই রাখিও।”

সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রম ও রমণার আশ্রমের স্থান সম্বন্ধে মা বলিয়াছেন, “এই স্থানগুলি সাধারণের পক্ষে খুব উপযোগী।”

কিন্তু স্থানগুলি সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ কিছুই  
 সিদ্ধেশ্বরী ও রমণা এখন পর্য্যন্ত বলেন নাই। মা যখন এই  
 আশ্রমের স্থানের স্থানগুলি নিতে বলিয়াছিলেন, তখন পর্য্যন্ত  
 কথা। এই সব স্থানের কোন খবরই কাহারও

জানা ছিল না। পরে জানা গেল, এই সব স্থানে অনেক সাধু-সন্ন্যাসী কঠোর তপস্যা করিয়া গিয়াছেন। রমণার ৬কালী মন্দির অনেক পরে হইয়াছে; পূর্বে এই আশ্রমের স্থানটাতেই ৬ভূগাবাড়ী ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সব ইতিহাস ছাড়াও মা প্রসঙ্গক্রমে নিজেই বলিয়াছেন, “এখানে

অনেক তপস্বীরা কঠোর তপস্তা করিয়া গিয়াছেন, এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকজনকে মা (সূক্ষ্ম শরীরে) দেখিয়াছেন।”

ইতিমধ্যে ঢাকার গেণ্ডুরিয়ার অবনী দত্ত মহাশয়ের পত্নী মার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন। তিনি সংসারে থাকিয়াই বেশ সাধন ভজন করিতেছিলেন। তাঁহার অবনী দত্ত মহা- খুব গুরুভক্তি। মার কথা শুনিয়া মাকে শয়ের স্ত্রীর কথা। দেখিতে আসিয়াছেন। প্রথম দেখিয়াই খুব ভাল লাগিয়াছে। তাই তিনি আর বড় আসিতেন না, পাছে মার আকর্ষণী শক্তির প্রভাবে গুরু হইতে মার উপরই ভালবাসা বেশী হইয়া যায়। কিন্তু আবার থাকিতেও পারিতেন না। বাসায় মার জন্ত ছটফট করিতেন। বাধ্য হইয়া আশ্রমে আসিতে হইত। এই সব কথা নিয়া মার সঙ্গে খুব আনন্দ হইত। একবার তাঁহার গুরুদেব ঢাকায় আসিলে, তিনি মার কথা সব তাঁহাকে বলিলেন। মার উপর যে টান হইয়াছে, তাহাও বলিলেন। মার কাছে যাইবেন কিনা, গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন। গুরু বলিলেন, “সবই ত এক ; তোমার যাইতে ইচ্ছা হয়, যাইও।” এই অনুমতি পাইবার পর তিনি সর্বদাই আসিতেন। নিজের সুন্দর অবস্থার কথা মাকে বলিতেন। তাঁর একটি মাত্র ছেলে। দেশের কাজে জেলখানায় আবদ্ধ। একটি মাত্র মেয়ে; বিবাহ হইয়া গিয়াছে। তিনি বেশ সাধন ভজন করিতেছেন।



মা জ্যোতিষদাদাকে তাঁর 'ধর্মপুত্র' করিয়া দিলেন। অটল দাদাকে বেবী দিদির 'ধর্মপুত্র' করিয়া দিয়াছেন। বলিয়া দিয়াছেন, তোমরা পরস্পর পরস্পরের ধর্মকার্যের সহায়তা করিবে।

অনেক নূতন নূতন লোকও মার চরণে আসিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে যতীন বাবু, গণেশবাবু, অমূল্য বাবু, শচীনবাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখ-  
নূতন নূতন ভক্ত যোগ্য। ইহারা সকলেই পুর্ব ভাল লোক।  
সমাগম।

প্রায় প্রত্যাহই সপরিবারে মার চরণ দর্শন করিতে আসেন। উকিলদের মধ্যেও অনেকেই আসেন। প্রমথবাবু, অবনীবাবু, রাধিকাবাবু প্রভৃতি সকলে প্রায় রোজই আসেন। দিন দিনই লোক বাড়িতেছে। মা ঢাকাতে আজ কাল বেশী থাকেন না। তাই আশ্রমে মা আসিলেই লোকের খুব ভিড় হইয়া পড়ে। কেহ কেহ, প্রায় সকলে চলিয়া গেলে, রাত্রিতে মার কাছে নিরিবিলিতে গিয়া কিছু সময় কাটাইয়া আসেন। গণেশবাবু ও তাঁর স্ত্রী বৈকালে আসিয়া এক বার মাকে দেখিয়া যাইতেন; আবার একটু বেশী রাত্রিতে মার কাছে আসিয়া বসিতেন। তখন মার সঙ্গে একান্তে কথা বলিবার সুযোগ পাইতেন। দীনবন্ধু বাবু সপরিবারে ঢাকায় আসিয়া ২৪ দিন থাকিয়া চলিয়া গেলেন। মাঘ মাসে অতুল ঠাকুর মহাশয় আশ্রমে ৬সরস্বতী পূজা করিলেন। বিনয়বাবু, তাঁহার মৃত্যু কণ্ঠা

“উমা”র স্মৃতিরক্ষার্থে যে নূতন কীৰ্ত্তনের ঘর করিয়া দিয়াছেন, তাহাতেই পূজা হইল। পরে ফাল্গুন মাসে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে অতুল ঠাকুর মহাশয় ৩শিবরাত্রির দিন ৩শিবপূজা করিলেন। সারা রাত্রি বসিয়া প্রহরে প্রহরে পূজা করিলেন। বেবী দিদি, সত্যবাবুর স্ত্রী প্রভৃতিও সারা রাত্রি সেখানে পূজা করিলেন। খুব আনন্দ চলিতেছে।

১৩৩৮ সনের দোলপূর্ণিমার দিন রাজেন্দ্র কুশারী মহাশয়ের স্ত্রীর আগ্রহে মা সব স্ত্রীলোকদের দিয়া দোল খেলিলেন। সে দিন মহা আনন্দ। সকলে

১৩৩৮ সনে

শ্রীশ্রীমায়ের

দোল লীলা।

মার গায় রং দিতেছেন। মাও মধ্যে মধ্যে সকলের গায়ে পিচ্কারী দিয়া রং দিতেছেন।

আবিরে এবং রঙ্গে সকলেই লাল হইয়া

গিয়াছেন। ছপুর বেলা মা সকলকে নিয়া কীৰ্ত্তনের ঘরে গিয়া বসিলেন। ৩৪ ঘণ্টা কীৰ্ত্তন হইল। পরে মা সকলকে নিয়া পুষ্করিণীতে স্নান করিতে নামিলেন। বহু ক্ষণ জলে খেলা হইল। এ দিকে ভোগ রান্নাও হইতেছে। মার আদেশে বেলুর মাকে ( রাজেন্দ্রবাবুর স্ত্রী ) “হোলির রাজা” করা হইল। কারণ, তাঁহার আগ্রহেই এই খেলা হইল। মা সকলকে নিয়া স্নান করিয়া আসিয়া, কীৰ্ত্তনের ঘরে বসিয়াছেন। চন্দন ঘসিয়া আনিতে বলিলেন। চন্দন আসিলে সকলের কপালে চন্দন দিয়া দিলেন। পরে সকলকে নিয়া খাইতে বসিলেন। সকাল বেলা হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত

এই দোললীলা উৎসব চলিল। পরে জ্বীলোকরা মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিলেন।

চৈত্র মাসে মা রাজসাহী রওনা হইলেন। দীনেশবাবু (মুল্লফ) তখন ময়মনসিংহে ছিলেন। তিনি হঠাৎ অবশ হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার জ্বী ও মেয়েদের অনুরোধে, মা যাওয়ার সময় ময়মনসিংহ হইয়া যাইবেন, স্থির হইয়াছে।

ঢাকা হইতে এ বার মাখন (শ্রীশ্রীমায়ের ছোট ভাই) ও ময়মনসিংহ ও বেলুর মা সঙ্গে চলিল। আমরা মার রাজসাহী হইয়া সহিত ময়মনসিং গিয়া ২৩ দিন থাকিয়া কলিকাতায় গমন। রাজসাহী চলিলাম। মরগীও সঙ্গে ছিল। (১৩৩৮। চৈত্র)

রাস্তা হইতে মরগী, বাবা ও আমি শ্রীশ্রীমার আদেশে কলিকাতা চলিয়া গেলাম। মা ও ভোলানাথ, মাখন ও বেলুর মাকে নিয়া রাজসাহী গেলেন। ২৩ দিন তথায় থাকিয়া কলিকাতায় কাকাবাবুর (ভোলানাথের ভ্রাতা, কামিনী বাবুর) বাসায় আসিলেন।

১৩৩৯ সনের ১লা বৈশাখ কলিকাতায় পিসিমার বাড়ী মা ভোগে গেলেন। সেখানেও অনেক আনন্দ হইল। একটি

কলিকাতায় অবস্থান এবং শ্রীরাম-মুসলমান ভদ্রলোক মাকে কমলা খাওয়াইয়া দিলেন। মার গলার এক ছড়া মালা ১লা বৈশাখ শ্রীশ্রীমা বাবাকে দিলেন। বাবা আজও তাহা যত্নের সহিত রাখিয়া দিয়াছেন। তাহার মাতার কথা।

(১৩৩৯। বৈশাখ) এ দিকে শ্রীরামপুর হইতে গোবর্দ্ধনের মা,

কলিকাতায় মা আসিয়াছেন খবর পাইয়া, আসিয়া উপস্থিত ; কিন্তু মা কোথায় আছেন জানেন না । ভক্তদের বাড়ী বাড়ী রৌদ্রের মধ্যে খুঁজিতে খুঁজিতে রাস্তায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গিয়াছিলেন । পরে অনেক কষ্টে সুরেশবাবুর বাড়ীতে আসিয়া মার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । মা তখনও পিসিমার বাসা হইতে ফিরেন নাই । এই সুরেশ বাবু ও তাঁর স্ত্রী মার খুব ভক্ত । দুই জনে মার কাছে গিয়া নীরবে দূরে বসিয়া, মার মুখের দিকে শুধু চাহিয়া বসিয়া থাকেন । তাঁদের কোন প্রশ্ন কি কোন প্রার্থনা নাই ; দেখিয়াই তৃপ্ত । মধ্যে মধ্যে নিজেদের বাসায় নিয়া ভোগ দেন ।

এক দিন ঘটনা হইল, সুরেশবাবুর বাসায় মার যাওয়ার কথা ছিল । তাঁর স্ত্রী সেই আশায় সকাল বেলা হইতে সব পরিষ্কার করিয়া মার জন্ত ভোগ রান্ধিয়া নিয়া বসিয়া আছেন । কিন্তু ঘটনাচক্রে আর যাওয়া হয় নাই । মা কাকাবাবুর বাসায় বসিয়া আছেন ; অসম্ভব ভিড় । হঠাৎ সন্ধ্যার কিছু

পূর্বে, মা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,  
 শ্রীশ্রীমা  
 অস্তধ্যামিনৌ । “বাবাকে বল, এক খানা গাড়ী নিয়া আসিয়া

আমাকে একবার সুরেশবাবুর বাসায় নিয়া যায়, তারা হয়ত আমার জন্ত বসিয়া আছে ।” বাবা তখনই এক খানা মোটরে মাকে নিয়া সুরেশবাবুর বাসায় গেলেন । গিয়া দেখি, সত্যিই তারা খান নাই ; বসিয়া আছেন । তাঁর স্ত্রীর বিশ্বাস, “মা একবার নিশ্চয়ই আসিবেন,

মা আসিলে তাঁকে কিছু মুখে দিয়া প্রসাদ পাইব”; এই ভরসায় বসিয়া আছেন। অন্তর্যামিনী মা গিয়া উপস্থিত; মাকে পাইয়া কি আনন্দ! মাকে একটু খাওয়াইয়া দিলেন, পরে সকলেই প্রসাদ পাইলেন।

ওদিকে গোবর্দ্ধনের মাও অনেক চেষ্টার পর মার দর্শন পাইলেন। এই গোবর্দ্ধনের মার সঙ্গে মার যখন প্রথম দেখা হয়, সেও এক সুন্দর ঘটনা। এক বার কি একটা ষ্টেশনে ওয়েটিং রুমে মা গিয়া ঢুকিয়া দেখেন, বসিবার জায়গা নাই। সেই ঘরে গোবর্দ্ধনের মাও বসিয়াছিলেন।

গোবর্দ্ধনের  
মায়ের সহিত  
শ্রীশ্রীমায়ের প্রথম  
পরিচয়ের বিবরণ।

মা গিয়া দাঁড়াইয়া আছেন দেখিয়া, গোবর্দ্ধনের মা বলিলেন, “বস না।” মা তাঁহার দিকেই গিয়া বলিলেন, “কোথায় বসিব? জায়গা ত নাই।” তিনি মার মুখের দিকে চাহিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “জায়গা নাই? তবে আমার কোলেই বস।” মা অমনি দ্বিরুক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ গিয়া তাঁর কোলের মধ্যে বসিয়া পড়িলেন। তিনিও জড়াইয়া কোলে নিলেন। সকলেই এই ঘটনা দেখিয়া মাকে “পাগল” স্থির করিল। কারণ, মাথা খারাপ না হইলে কি কোন ভদ্রমহিলা গিয়া এই ভাবে কোনও অপরিচিতা ভদ্র-মহিলার কোলে বসিতে পারেন? একটু পরেই গাড়ী আসিল। মা এবং গোবর্দ্ধনের মা গিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। অল্প সময় দুই জনে একত্রে ছিলেন। পরে

গোবর্দ্ধনের মা-ই প্রথম নামিয়া গেলেন। মা হাওড়া নামিলেন।

ঘটনাচক্রে গোবর্দ্ধনের মা কতকগুলি চাবি গাড়ীতে ফেলিয়া গেলেন। মার সঙ্গে বীরেন দাদা প্রভৃতি ছিলেন। তাঁহারা সেই চাবিগুলি গাড়ী হইতে নিয়া গেলেন। কিন্তু মা গোবর্দ্ধনের মার কোন ঠিকানা জিজ্ঞাসা করেন নাই।

চাবির খোঁজ শ্রীরামপুরে থাকেন, এই পর্য্যন্ত জানেন। উপলক্ষে দ্বিতীয় পরে এই চাবির জন্যই দুই পক্ষ খোঁজ বার দর্শন, এবং করিতে করিতে মার সঙ্গে আবার তখন হইতে গোবর্দ্ধনের মার দেখা হইল। তখন তিনি ঐ বাটীতে মার খবর পাইয়া মাকে নিজ বাড়ীতে যাতায়াতের মার খবর পাইয়া মাকে নিজ বাড়ীতে • সূত্রপাত। শ্রীরামপুরে নিয়া গেলেন। তাঁর ছেলে

গোবর্দ্ধনেরও তখন অল্প বয়স, সেও মার খুব অনুগত হইয়া পড়িল। সেই হইতে মা কলিকাতা গেলে অনেক সময়ই গোবর্দ্ধনদের বাড়ী শ্রীরামপুরে যান; আমরাও মার সঙ্গে গিয়াছি। প্রথম দেখা হওয়ার সময় আমরা মার সঙ্গে ছিলামনা।

এক বার মাকে পূজা করিবার জন্য গোবর্দ্ধন অনেক জায়গায় পদ্মফুলের খোঁজ করিল, কিন্তু পাইল না। পরে মা যখন চলিয়া আসেন, মাকে তুলিয়া দিতে অজানাভাবে তাহারা ষ্টেশনে আসিয়াছে, বাসায় চাবিবন্ধ প্রাপ্ত পদ্মফুল দ্বারা করিয়া আসিয়াছে। ষ্টেশন হইতে বাসায় শ্রীশ্রীমায়ের উদ্দেশে গিয়া দেখে, জানালা দিয়া কে অনেকগুলি পূজা।

পদ্মফুল ঘরে ফেলিয়া দিয়া গিয়াছে। এই ঘটনায় তাহারা অবাক্ হইয়া গেল। ঐ পদ্মফুল দিয়া মার উদ্দেশে পূজা করিল।

মা এবার কলিকাতায় কাকাবাবুর বাসাতেই আছেন। প্রত্যেক বার কলিকাতায় মা গেলেই দিন-রাত্রির মধ্যে আর মার বিশ্রাম হয় না। এই সব আলোচনা করিয়া এ বার পিসামহাশয়, কাকাবাবু প্রভৃতি স্থির করিয়াছেন, দিনে ১২টার পর কয়েক ঘণ্টা এবং রাত্রি ৯টার পর ভোর পর্যন্ত মার কাছে কেহ থাকিতে পারিবেন না; মাকে বিশ্রাম করিতে দিতে হইবে। নতুবা এ ভাবে শরীর টিকিবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি। ঢাকায়ও ২১ বার জ্যোতিষ দাদা এই ভাবে নিয়ম করিবার শ্রীশ্রীমা চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হন নিয়মাত্মবর্তিতার নাই। লোকের আগ্রহ দেখিয়া তাঁহাদের বাহিরে। বাধা দিয়া রাখা সম্ভব হয় নাই। মাও নিয়মে বদ্ধ থাকিবার নন, কাজেই কোন নিয়মই চলে নাই। এ বারও ঐরূপ নিয়ম হইল। দিনে ১২টার পরই কাকাবাবু, সকলকে মুখে বলিতে পারা যায় না বলিয়া, ঘড়ি দেখাইয়া দিলেন। মার শরীরের জনাই এই ব্যবস্থা; কাজেই কাহারও কিছু বলিবার নাই।

সকলে যাই যাই করিয়া প্রায় ১২টার মধ্যেই সেই দিন বিদায় নিয়াছে। তারপর মাকে বিশ্রাম করিবার জন্য একটি ঘরে শোওয়াইয়া আমরা ২৪ জন কাছে বসিয়া বাতাস

করিতেছি। বাহিরে ভয়ানক রৌদ্র। বৈশাখ মাস; খুব গরমও পড়িয়াছে। কাকাবাবু, ভোলানাথ প্রভৃতিও অপর ঘরে গিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। কিন্তু মা উঠিয়া বসিয়াছেন। একটু পরেই দরজা খুলিয়া কাকাবাবুদের ঘরে গিয়া হাজির। তাঁহাকে উঠাইয়া নিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। কাকাবাবু বলিতেছেন, “এ কি হইল! সকলকে কত চেষ্টায় সরাইয়া দিয়া আপনার বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলাম, আর দিবসের নিয়ম আপনি উঠিয়া রৌদ্রে বাহির হইলেন? ভদ্র। সকলে আসিয়া আমাকে কি বলিবে?” কিন্তু এ সব কথা কে শোনে? মা হাসিয়া বলিলেন, “আমার যে মাথা খারাপ, তা ত জানেন না? আপনাদেরও বিশ্রাম করিতে দিতেছি না।” এই বলিয়া রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে বাহির হইলেন। এক দোকানে গিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিতেছেন। তাহারা হয়ত কিছু দিল। তাহা নিয়া আবার অপর এক জায়গায় দিয়া আসিলেন। এই ভাবে লীলা করিতেছেন। আমরা কয়েক জন মাত্র সঙ্গে ছিলাম। যতীশদাদারা (গুহ) মাকে ছাড়িয়া সুস্থির থাকিতে না পারিয়া, আবার কাকাবাবুর বাসায় উপস্থিত হইয়াছেন। বৈকালে ৪টার পর হইতে মার সঙ্গে দেখা হইবে, নিয়ম করা হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা ছুপুরেই আসিয়া দেখেন, মা ঘরে নাই। রাস্তায় রাস্তায় মা বাহির হইয়াছেন খবর পাইয়া, তাঁহারাও গিয়া সঙ্গ নিলেন।



এই ভাবে আনন্দ করিতে করিতে ক্ষিতীশ দাদার শ্বশুর পশুপতিবাবুর বাসায় গিয়া মা উপস্থিত হইলেন। এ দিকে পশুপতিবাবুর জ্বর খুব অসুখ। তিনি আসিয়া মাকে দর্শন পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই। শুইয়া শুইয়া শুধু প্রার্থনা ভক্তের আকুল প্রার্থনায় শ্রীশ্রী অন্তর্য্যামিনী মা হও, আসিয়া দেখা দিও।” মায়ের রূপা। এর মধ্যে ছপুর বেলায় হাঁটিতে হাঁটিতে মা গিয়া তাঁর কাছে উপস্থিত। তিনি ত মাকে দেখা মাত্রই আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। তখনই লুটাইয়া প্রণাম করিলেন। পশুপতিবাবু অনেকক্ষণ এই কথা নিয়া আলোচনা করিলেন। সকলেই অবাক্। মা কখনও এই ভাবে ছপুরে রাস্তায় বাহির হন না। আজই বাহির হইয়া এ বাসায় আসিয়াছেন। কিছু ক্ষণ ঐ বাসায় থাকিলেন। পরে কোথা হইতে (ঠিক মনে নাই) মাকে নিতে মোটর আসিল। মা অল্প এক বাসায় চলিয়া গেলেন।

সন্ধ্যার পর কাকাবাবুর বাসায় ফিরিলেন। দিনের নিয়ম ত এই ভাবে ভাঙ্গিয়া দিলেন। রাত্রিতেও ৯টার পরই সকলকে উঠাইয়া দেওয়া হইল। কিন্তু মা সেই দিনও সারা রাত যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের পর্য্যন্ত ঘুমাইতে দিলেন না।

রাত্রির নিয়ম পিসিমাকে নিয়া, কাকাবাবুকে নিয়া, পরে কাকীমাকে নিয়া, ছষ্টামি করিয়া সারা রাত কাটাইয়া দিলেন। পর দিন

ভক্তেরা আসিয়া শুনিল, মার বিশ্রাম এই ভাবে হইয়াছে। এই ভাবে মা সব নিয়ম ভাঙ্গিয়া দিতেন। কখনও কোন নিয়মের গণ্ডিতে মা বদ্ধ থাকিতে পারিতেন না। ঢাকার আশ্রম হইবার পরে বলিতেন, “তোমরা ভাবিয়াছ, এই প্রাচীরঘেরা জায়গাটুকুর মধ্যে আমাকে আটকাইয়া রাখিবে। আশ্রম করিয়াছ, তোমরা সকলে সৎভাবে এখানে আসিয়া মিলিত হইবে। আমি ত কোথায় থাকি, কোথায় যাই, কিছুই ঠিক নাই”। বাস্তবিকই দেখা যাইতেছে, যতই আশ্রম হইতেছে, মা বাহিরে বাহিরেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন।

কলিকাতায় কয়েক দিন থাকার পর পুনরায় রাজসাহী যাইবার কথা হইল। মা বলিলেন, “এ বার আসিবার সময় রাজসাহীতে গিরিজাবাবু এক দিন তার বাসায় থাকিয়া আসিবার জন্ত খুব অনুরোধ করিয়াছিল। কিন্তু থাকা হয় নাই। তাই আবার রাজসাহী যাইয়া এক দিন তার বাসায় থাকিয়া পরে ঢাকা যাওয়া হইবে”। তাই হইল। মা আবার রাজসাহী গেলেন। পরে সকলকে নিয়া ঢাকা আসিলেন। এ বারও আমরা রাজসাহী যাই নাই। কলিকাতা হইতে পোড়াদহ আসিয়া মার সহিত একত্র হইয়া ঢাকায় আসিলাম।

এই রাজসাহীতে পূর্বে একবার মা আমাদের নিয়া

গিয়াছেন, অটল দাদার বাসাতেই আছি। এক বাড়ীতে  
 রাজসাহীতে অটল দাদার বাসায় পূর্বের আমরাও সঙ্গে গেলাম, কিন্তু অটলদাদা  
 একটি ঘটনা গেলেন না। মা ফিরিয়া আসিয়া দেখেন,  
 অটল দাদা খাওয়া দাওয়া করিয়া ঘুমাইয়া আছেন। মা  
 আসিলে উঠিলেন। মা তাকে বলিলেন, “তুমি ত বেশ লোক ?  
 আমরা কীভাবে গেলাম, তুমি গেলে না ; এখন আমরা না  
 খাইতেই তুমি খাইয়া শুইয়া আছ”। তিনি বলিলেন,  
 “আমি খাইলেই ত তোমারও খাওয়া হয় ; ছেলের পেট ঠাণ্ডা  
 থাকিলেই মারও পেট ভরা থাকে।” মা বলিলেন,  
 “তাই নাকি ? বেশ, এ কথা যেন মনে থাকে”। পরে মাকে  
 যখন জল খাইতে দেওয়া হইল, মা তখন থালা খানা অটল  
 দাদাকে দিতে বলিয়া বলিলেন, “অটল খাইলেই যখন আমার  
 খাওয়া হয়, তখন অটলকেই ইহা খাইতে দেও”। অটল  
 দাদাও হাসিয়া তাহা খাইলেন। মা শুইলেন না ; বলিলেন,  
 “অটল শুইলেই ত আমার শোওয়া হইবে”। অটল দাদাও  
 আবদারের ভাবে বলিলেন, “বেশ, তুমি বসে থাক, আমি  
 ঘুমুতে যাই”। এই বলিয়া গিয়া শুইয়া পড়িলেন।

পর দিন সকালে উঠিয়া মা বলিলেন, “অটল বাসায়  
 থাকিলেই ত আমার থাকা হইবে, চল আমরা অল্প জায়গায়  
 যাই”। এই বলিয়া আমাদের নিয়া হাঁটিয়াই রওনা হইলেন।  
 অটল দাদার বউও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। মা সকলকে নিয়া

নদীর ধারে একটি ছোট মন্দিরে গিয়া বসিলেন। বলিলেন, “এই খানেই রান্না কর”। তাহাই হইল। ভোলানাথ ও বাবা বাজার করিয়া সব নিয়া আসিলেন। আমিও অটল দাদার বউ নদীর ধারে পাথরের মধ্যেই রান্না করিলাম। মিষ্টান্ন পাক হইয়াছে। আমি একটা ছোট হাঁড়ির মধ্যে কিছু ঢালিয়া নদীর জলের মধ্যেই বসাইয়া রাখিলাম, এবং মাকে খিচুড়ি খাওয়াইতে আরম্ভ করিলাম; মনে করিলাম, ইতিমধ্যেই মিষ্টান্ন ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে। খিচুড়ি খাওয়ান হইয়া গেল; আমি ঐ হাঁড়িটি হইতে কিছু মিষ্টান্ন একটা গ্লাসে নিয়া মার মুখে ঢালিয়া দিলাম। ( মা তখন গ্লাসে মুখ দিয়া জলও খাইতেন না; ঢালিয়া দিতে হইত )। যেই ঢালিয়া দিয়াছি, মা তাহা গিলিয়া ফেলিয়াই আমাকে অতি ব্যস্তভাবে বলিলেন “এখন, তুমি এই গ্লাস হইতে শীঘ্র একটু মিষ্টান্ন নিজের মুখে ঢালিয়া দেও”। এত ব্যস্ত ও দ্রুতভাবে বলিলেন, যে আমি আর কিছু বিবেচনা করিবার সময় পাইলাম না।

তখনই গ্লাস হইতে মিষ্টান্ন নিজের মুখে ঢালিয়া দিলাম। দিতেই দেখি, এত গরম, যে মুখ পুড়িয়া যাওয়ার মত অবস্থা। আমি আর ভাল করিয়া গিলিতে পারিলাম না। মুখ হইতে মাটিতে ফেলিয়া দিলাম। মা হাসিতে লাগিলেন। তখন বুঝিলাম, আমি ঠাণ্ডা হইয়াছে কিনা না দেখিয়া মার মুখে দিয়া কত অজ্ঞায় করিয়া ফেলিয়াছি। আজ তাই মা আমাকে খাওয়াইয়া

শিক্ষা দিলেন। বাস্তবিকই সেই হইতে আমার ত শিক্ষা হইলই। অটলদাদার বউও বলিতে লাগিলেন, “আমারও শিক্ষা হইল, আমি ত মিষ্টান্ন রাঁধিয়া গরমই ভোগ মাকে নিবেদন করি। আজ হইতে না দেখিয়া, ঠাণ্ডা না করিয়া, আর করিব না”। মা বলিলেন, “কখনও দেবতার ভোগ এত গরম দিতে নাই”। মা এই রূপ কত ভাবেই না আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন, দিতেছেন ; কিন্তু তবুও শিক্ষা হয় কই ?

### সপ্তদশ অধ্যায়

১৩৩৯ সনের বৈশাখ মাসে মা ঢাকায় আসিয়াছেন। কয়েক দিন পরেই মার জন্মোৎসব আরম্ভ হইল। এ বার জন্মোৎসবের কয়েক মাস পূর্ব হইতেই ঢাকায় ১৩৩৯ সনের ৬ মঙ্গলপূর্ণা, ৬ বিশ্বেশ্বর, ৬ কালী প্রভৃতির মূর্তি পরিবর্তন করিতে দেওয়া হইয়াছে। জ্যোতিষ দাদার উপরই এ সব ভার। তিনিই করাইতেছেন। এ বার জন্মোৎসবের সময় নূতন মূর্তি তৈয়ার হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রতিষ্ঠা করা হইল। এবারকার মূর্তি খুব সুন্দর হইয়াছে। অষ্টধাতুর মূর্তি, ৬ বিশ্বনাথ রূপার মূর্তি। মার গায়ের সব পূর্বের গহনা ভাঙ্গিয়া এই সব (১) বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা। দেবতার গহনা করা হইয়াছে। ভোলানাথ

প্রতিষ্ঠা করিলেন। যজ্ঞাদিও বিশেষভাবে করিলেন। ৮ কাশী হইতে বাবা শ্বেত পাথরের ৮শিব আনাইয়াছেন, ভিন্ন মন্দিরে ৮শিবও প্রতিষ্ঠা করা হইল।

মার আদেশে কুলদা দাদা এক দিন নিজ কণ্ঠ্যাকেই কুমারী দেবীরূপে পূজা করিলেন। আর এক দিন উৎসবের

মধ্যেই বাবা, আমি, যোগেশদাদা, অতুল,  
(২) কুমারী পূজা।

কমলাকান্ত ও কান্নু এই ছয় জন মার আদেশে একটি করিয়া প্রত্যেকে বিভিন্ন কুমারীকে পূজা করিলাম। মা বলিলেন, “এই পথে আসিবার জগু ইহা দরকার”। পরে মা এক দিন কুমারী ভোজন করাইলেন। যজ্ঞ ভোলানাথই করিলেন। কিন্তু আমাদের ৬৭ জনকে ফল ফুল রোজই আছতি দিতে আদেশ করিলেন।

এ বার জন্ম তারিখ হইতে জন্ম তিথির মধ্যে ২১ দিনের ব্যবধান হইয়াছিল। এই একুশ দিনই অখণ্ডভাবে নাম কীর্তন চলিল। মার আদেশে এই ২১ দিন যজ্ঞে যে চরু পাক হইত, তাহা খাইয়া আমরা ৬৭ জন রহিলাম। মা ও

ভোলানাথ তাহা খাইয়াই থাকিতেন।  
(৩) একুশ দিবস  
ব্যাপী অখণ্ড নাম ভোলানাথ পূজার্ননাতে খুবই পরিশ্রম  
কীর্তন। করিতেন, কিন্তু সামান্য চরু ও ফল খাইয়া

বেশ আছেন। বেবী দিদি একদিন কুমারীপূজা করিলেন। কুমারীকে নানা সোনার অলঙ্কার দিয়া সাজাইয়া দিলেন।

এক দিন মার ইচ্ছামত ৮অন্নপূর্ণাকে ১০৮ রকম ব্যঞ্জনাদি দিয়া ভোগ দেওয়া হইল। ব্রাহ্মণেরাই তাহার জল তুলিল,

মশলা বাটিল। খুব শুদ্ধমত যজ্ঞের আগুন  
(৪) ১০৮ প্রকার দিয়া এই ভোগ পাক হইল। প্রায় ৮।১০  
ব্যঞ্জনাদি সমন্বিত জন স্ত্রীলোক পাক করিলেন। আজিকার  
শ্রীশ্রী/অন্নপূর্ণা মায়ের ভোগ। এই ভোগের প্রসাদ ব্রহ্মচারীরাও পাইলেন।

মা সকল স্ত্রীলোকদের নিয়া আশ্রমের ভিতরের মাঠের মধ্যে  
থাইতে বসিলেন। খুব আনন্দ করিয়া খাওয়া দাওয়া  
হইল। এ বারও মা দুই রাত্রি মেয়েদের নিয়া নাম করিয়া  
কাটাটিলেন। এই রূপে এক এক দিন এক একটা উৎসব  
বিশেষভাবে করিয়া আনন্দ করিতেছেন।

১০৮ পদের ভোগের দিন রাত্রিতে খুব বৃষ্টি হইল। মা  
বৃষ্টির মধ্যে কীর্তন করিতে লাগিলেন। যাঁহারা বারান্দায়  
দাঁড়াইয়াছিলেন, মা দুই হাতে বৃষ্টির জল  
(৫) বৃষ্টির মধ্যে দিটাইয়া তাঁহাদের ভিজাইয়া দিলেন।  
অপূর্ব কীর্তনানন্দ।

বাধ্য হইয়া তাঁহারাও বৃষ্টিতে নামিয়া  
পড়িলেন। মা একেবারে জলে কাদায় গড়াগড়ি দিয়া  
উঠিলেন। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত এই লীলা চলিল।

পরে মাকে কাপড় ছাড়াইয়া আমরা কাপড় ছাড়িলাম।  
(৬) “জটু” ভাইয়ের জটু খুব সুন্দর আরতি করে; এ বারও সে মাকে  
শ্রীশ্রীমাকে বিচিত্র আরতি করিল। মেয়েরা ফুলের সাজে মাকে  
আরতি। সাজাইল। আনন্দে, উৎসবে সব মাতিয়া আছে।

মা মন্দিরের কার্যাদি সম্বন্ধে যাহা বলিবার ব্রহ্মচারীদের বলিতেছেন ; পূজার্চনা সম্বন্ধে ভোলানাথকে যাহা বলিবার বলিতেছেন, সব দিকেই লক্ষ্য আছে।

(৭) শ্রীশ্রীমায়ের সর্ববিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি ও পরস্পরের অজ্ঞাতসারে ব্যবস্থা নির্দেশ। কিন্তু যাহাকে যাহা বলিবার বলিতেছেন, সেই শুনিতেছে, অপরে তাহা জানিতেও পারিতেছে না। দরকারী কথাটি বলিয়াই মা সাধারণ ভাবে সব স্ত্রীলোকের মধ্যে গিয়া এমন ভাবে পূজা ও যজ্ঞ দেখিতে বসিয়া গিয়াছেন, যেন তিনি কিছুই জানেন না, সকলে যেমন দেখিতেছে, তিনিও তেমনই দেখিতেছেন। অথচ প্রত্যেকটি কাজেই তাঁর কি অদ্ভুত লক্ষ্য? তাঁর বিধান মতেই সব কাজ সুন্দর ভাবে হইয়া যাইতেছে। অথচ বাহির হইতে কাহারও মার ব্যবহারে তাহা বুঝিবার উপায় নাই। শিশুর মতই আনন্দ করিতেছেন, ঘুরিতেছেন, ফিরিতেছেন।

শেষ দিন মহোৎসব হইল। এ বারও জন্মতিথির পূজা ও অন্নপূর্ণার উপরেই হইল। ভক্তগণ প্রদত্ত সিন্দুরের কোটা বাস্র ভরা হইয়া অনেক জমিয়াছিল; মার আদেশে তাহা ডালা ভরিয়া স্ত্রীলোকদের মধ্যে বিলাইয়া দেওয়া হইল। রেশমী কাপড়গুলি, যাহারা ভোগ পাক করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বিলাইয়া দেওয়া হইল। লোকে লোকারণ্য।



মা, মাঠে সকলকে নিয়া ঘুরিতেছেন, কখনও বা বসিতেছেন। দিন রাত্রি প্রায় এই ভাবে কাটিয়া যাইতেছে।

সম্ভবতঃ উৎসবের মধ্যেই ভূপতিদাদার মেয়ের বিবাহের দিন পড়িল। বিবাহের পূর্ব দিন মাকে তাঁহার বাসায় নিয়া গেলেন, আমরাও সঙ্গে গেলাম। মা ফিরিয়া আশ্রমে আসিতেই মেয়েদের মধ্যে এক জন হঠাৎ আনন্দে উল্খনি দিয়া উঠিলেন। মা অমনি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ কি ? উল্খনি হইল যে ? তবে বোধ হয় আশ্রমে কোন শুভ কার্য্য হইবে, কি বল ?” আমি এ কথার অর্থ কিছুই বুঝিলাম না।

পর দিনই ভূপতিদাদার মেয়ের বিবাহ। এ দিকে আশ্রমে পর দিন সন্ধ্যা হইতেই কি একটা পালা কীর্ত্তন হইতেছিল। বিবাহের লগ্ন একটু রাত্রিতে। মা সারা দিনই প্রায় মন্দিরের মধ্যে সিংহাসূনের পিছনে মেঝের উপরে পড়িয়া আছেন। সন্ধ্যার সময় উঠিয়া নিজের কুটীরে গিয়া ভোলানাথকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। দুই জনের ভিতরে অনেক ক্ষণ কথা হইল। কিছু পরেই দেখি, কুলদাদা সেই বারান্দায় গেলেন। তাঁহার স্ত্রীও বাড়ী হইতে আসিয়া সেখানে গেলেন। মা তাঁহাদের দুই জনকে নিয়া পঞ্চবটীতে গিয়া বসিতে বলিলেন। কিছু পরেই মা ভোলানাথকে নিয়া তথায় গেলেন। ব্যাপার কিছুই বুঝিতেছি না। এ দিকে কীর্ত্তন শেষ হইয়া গেল। অনেকেই বিদায় নিয়া বাসায় চলিয়া গেলেন।

যাঁহারা রহিলেন, মা তাঁহাদের সকলকে পঞ্চবটী যাইতে বলিলেন। সকলে উপস্থিত হইল। এ দিকে ‘মরণীকে’\*

(২) ‘চিনু’র সহিত বজ্রালঙ্কারে সাজাইয়া নিয়া আসা হইল। ‘মরণী’র ভবিষ্যৎ সকলের সম্মুখে শুভ লগ্নে মরণীকে বিবাহের বাগ্‌দান। কুলদাদাদার পুত্রবধূরূপে বাগ্‌দত্তা করা হইল। কুলদাদাদার ছেলে চিনুও তথায় উপস্থিত ছিল। মা বলিলেন, “মরণীর এখন মাত্র ৮ বৎসর বয়স। উপযুক্ত বয়সে সব মঙ্গল মত থাকিলে, চিনুর হাতেই মরণীকে দান করা হইবে।” কুলদাদাদা ও তাঁর স্ত্রী পুত্রবধূরূপে মরণীকে কোলে নিলেন। পঞ্চবটীর অশোক গাছের নীচে বসিয়াই এ কাজ করাইলেন। ভোলানাথ মরণীকে খুবই স্নেহ করিতেন। হঠাৎ এই ব্যাপারে তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। মা ধীর, স্থির। একটু হাসিয়া বলিতেছেন, “কাঁদিবার কি আছে? যাঁহার যাহা হইবার হইবেই; ইহাতে ব্যস্ত হইবার কিছুই নাই।” তখনই তিন দিনের জন্ত মরণীকে, চিনু ও তাহার মায়ের সহিত তাহাদের বাসায় পাঠাইয়া দেওয়া হইল। তিন দিন পরে মরণী আবার আশ্রমে আসিয়া

\* মরণীকে ছোট বেলা হইতেই নিরামিষ খাওয়ান হইত এবং কাঁহারও পাতের জিনিষ খাইতে দেওয়া হইত না। ছোট বেলা হইতেই উহাকে ৮শিবপূজা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল। রোজই ৮শিবপূজা করিত। ছোট বেলাতেই মরণী স্তম্ভের কীর্তন করিতে পারিত। এই রূপে খুব শুদ্ধভাবে উহাকে পালন করা হইয়াছিল।

মটরী পিসিমার কাছেই রহিল। উৎসব শেষ হইয়া গেল।

এক দিন সকাল বেলা গাড়ী করিয়া বিনয়দাদার (বন্দ্যোপাধ্যায়) বাসায় মা চলিলেন। সঙ্গে ভোলানাথ, আমি, জ্যোতিষদাদা ও মনোরমাদিদি চলিলাম। মা কখনও নাকি বিনয় দাদার বাসায় যান নাই, এই সব কথা হইতেছে। বিনয় দাদার বাসায় মা কিছু ক্ষণ ছিলেন। আসিবার সময়, তাঁর মা কিছু ভাল মুগের ডাল ও তরকারি মাকে ভোগ দিবার জন্য দিয়া দিলেন। আমি কাপড়ের আঁচলে বাঁধিয়া নিলাম। এ দিকে কিছু দিন পূর্ব হইতেই মার নির্দেশ মত কমলাকান্ত এবং অতুল সপ্তাহের মধ্যে এক দিন ভিক্ষা করিতে বাহির

হইয়া চাল, ডাল যাহা পাইত, নিয়া আসিত।  
 শ্রীশ্রীমায়ের  
 সমভিব্যাহারে সেই কথা মনে পড়ায় আমি হাসিয়া  
 ভক্তগৃহে আমার বলিলাম, “আজ দেখি আমরা ভিক্ষায় কি  
 ভিক্ষা গ্রহণ।

পাই?” বিনয়দাদার বাসা হইতে কুলদা-  
 দাদার বাসায় গেলাম। গিয়াই আমি তাঁর স্ত্রীকে হাসিয়া  
 বলিলাম, “আজ আমরা ভিক্ষায় বাহির হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা  
 দিন।” বলিয়া আঁচল পাতিতেই তিনিও চাল, তরকারি ও  
 কিছু পয়সা দিলেন। পরে পিলখানায় প্রতাপবাবুর বাসায়  
 গেলাম। সেখানেও ভিক্ষা চাহিলাম। তাঁহারা অনেক  
 তরকারি দেওয়ায় আমার আঁচলে ধরিতেছে না দেখিয়া, মা  
 ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদাকে বলিলেন, “তোমরাও কাপড়

খুলিয়া ভিক্ষা নেও, ও একা কত নিবে?" তখন তাঁহারাও কাপড়ে ভিক্ষার জিনিষ বাঁধিয়া নিলেন। এই ভাবে রায় বাহাদুর, ভূদেববাবু, সুরেনবাবু প্রভৃতি অনেকের বাসায়ই মা সে দিন গেলেন। ক্রমে ভিক্ষার জিনিষ নিবার জন্ত আর এক খানি গাড়ী করা হইল। এ দিকে সকলকেই মা ছুপুরে আশ্রমে গিয়া প্রসাদ নিতে বলিলেন। এই ভাবে ভিক্ষার সব জিনিষ নিয়া আমরা আশ্রমে আসিলাম।

রাস্তা হইতেই জ্যোতিষদাদা কি কার্যোপলক্ষে বাসায় চলিয়া গেলেন। মা তাঁহাকেও কিছু ভিক্ষার চাল, ডাল দিয়া দিতে বলিলেন, এবং আজই রাঁধিয়া খাইতে তাঁহাকে বলিলেন। মার আদেশে তিনি অনেক দিন জ্যোতিষ দাদার যাবৎই স্বপাক খাইতেছেন। অবশ্য স্ত্রীর কথা।

জ্যোতিষদাদার স্ত্রী এই সব পছন্দ করিতেন না। এই সব কারণে তিনি মার উপরও চটিয়া গিয়াছিলেন। আশ্রমে আসা বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। জ্যোতিষদাদার সহিত বাক্যালাপই বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। করুণাময়ী মা সমস্তানের মঙ্গলের জন্ত দুই রাত্রি গিয়া জ্যোতিষদাদার বাসায় থাকিয়া তাঁর স্ত্রীকে বুঝাইলেন। কিন্তু কিছুই ফল হইল না। জ্যোতিষদাদাও নিজে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। তাঁর স্ত্রীরও অসন্তোষ দিন দিন বাড়িয়া চলিল। পরে তিনি মার অনেক নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। কিন্তু নিন্দা ও স্তুতিতে সমজ্ঞান, মা

আমার, গঙ্গাজলের মত সব জিনিষই সমান ভাবে ভাসাইয়া নিয়া চলিলেন। আনন্দে সবই গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এ জন্ম তাঁর এতটুকুও বিরক্তি প্রকাশ পাইত না। বরং উৎসবে জ্যোতিষদাদার স্ত্রীকে আনিবার জন্ম মা বাবাকে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু মার এই অনুগ্রহ তিনি বুঝিলেন না। কি কারণে কি হয়, মা বুঝিতে পারেন বলিয়া, তাঁর উপর মার অসন্তুষ্টির কোনই কারণ ছিল না।

মা আশ্রমে আসিয়াই আমাকে কিছু পূজার্চনা করিবার জন্ম সিদ্ধেশ্বরীতে পাঠাইয়া দিলেন। সকলেই আসিয়া

আশ্রমে উপস্থিত হইয়া আনন্দ করিতেছেন।

ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে ভিক্ষার দ্রব্যাদি পাক হইল। এ দিকে আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের ভোগ ও ভক্তগণের প্রসাদ গ্রহণ। একটু রাঁধিয়া ভোগ দিবেন। মার অনুমতি নিয়া, তিনিও এক দিকে লবণ না দিয়া তরকারি (ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতির হাতের তরকারি মার ভোগে দেওয়া হইত না) ও লুচি করিয়া, মার ভোগ দিলেন। মার ভোগ হইয়া যাওয়া মাত্রই মা বীরেনদাদাকে নিয়া আমাকে আনিবার জন্ম সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। মা আসিবার সময় তথায় ৬কালীমন্দিরে গিয়া ৬কালী স্পর্শ করিয়া আসিলেন, এবং বাহিরে আসিয়া, অশ্বখ গাছটিও স্পর্শ করিয়া আমাকে নিয়া, রমণা আশ্রমে চলিয়া আসিলেন। মনোরমা-দিদির ভোগ তৈয়ার হইয়াছে। তখন তিনি মার কাছে

আনিয়া দিলেন। মা নিজের কুটারেই বসিয়া আছেন। আমিই মাকে খাওয়াইয়া দিলাম। পরে মা বলিতেছেন, “তোমাকেও দিব নাকি?” আমি বলিলাম, “কই আর এখন দেও?” মা একটু লুচি তরকারি আমার হাতে দিলেন। তখন আরও অনেকে হাত পাতিতেই তাঁহাদের হাতেও দিলেন। মনোরমাদিদি মার হাতখানাই চুষিয়া লইলেন। মা উঠিয়া পড়িলেন। পরে আমাকে বলিলেন, “সকলকে নিয়া প্রসাদ নিতে বসিয়া যাও।” বেলা আর বেশী ছিল না। আমরা সকলে প্রসাদ নিয়া উঠিলাম। মা মাঠে সকলকে নিয়া গেলেন।

উৎসব অল্প দিন মাত্র শেষ হইয়া গিয়াছে। তখনও ভিড় চলিতেছে। উৎসবের মধ্যেই বেবিদিদি  
 শ্রীশ্রীমায়ের এক দিন ১০৮ পদের ভোগ দিলেন। সেই  
 নিজহস্তে বেবি- দিন মা সন্ধ্যা বেলায় একটা বড় পাত্রে  
 দিদির প্রদত্ত দিন মা সন্ধ্যা বেলায় একটা বড় পাত্রে  
 ভোগ বিতরণ। করিয়া সব তরকারি দিয়া প্রসাদ মাখিয়া  
 লইলেন, এবং সকলের হাতে হাতে নিজে দিতে লাগিলেন।  
 সেই দিন জাতি ভেদ রহিল না। মাও বলিলেন, “আজ যজ্ঞের  
 আশুনে এই ভোগ পাক হইয়াছে; আজ ত্রীক্ষেত্র।”

আর একটি কথা লিখিতে ভুল হইয়াছে। উৎসবের  
 মধ্যেই সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমে যে বেদি তৈয়ার করা হইয়াছিল,

তাহার উপরে একটি কালো পাথরের ৩শিব-  
 সিদ্ধেশ্বরীর লিঙ্গ স্থাপিত করা হইল। এই ৩শিবটি  
 বেদিতে ৩শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা। কৃষ্ণদাদা আনাইলেন। ভোলানাথই সব

প্রতিষ্ঠা করিলেন। একটা লক্ষ্য করিলাম, মা প্রতিষ্ঠার সব বলিয়া দিলেন; সেই খানেই দাঁড়াইয়া রহিলেন; যখন সব কার্য্যাদি হইয়া গেল, ৩শিব প্রতিষ্ঠা হইবে, সেই সময়ই মা হঠাৎ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। আবার প্রতিষ্ঠার পর যখন ব্রাহ্মণদের নিয়া ভোলানাথ ৩শিবলিঙ্গ স্নান করাইতে আরম্ভ করিলেন, তখন আবার মা নিজে আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ইহার কারণ কি, জিজ্ঞাসা করায় মা বলিলেন, “কি জানি কেন থাকিতে পারিলাম না, সব কথা ত প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি না। ইহার কারণও বলিতে পারিতেছি না।”

রমণার আশ্রমে যে ৩শিবমন্দির হইয়াছে, মার ইচ্ছামত তাহার উপরে একটি প্রকাণ্ড সর্প তৈয়ার করিয়া দেওয়া হইয়াছে। সাপটি যে ভাবে জড়াইয়া জড়াইয়া উঠিবে, তাহাও মা বলিয়া দিয়াছেন। এক দিন উৎসবের কিছু পূর্বে, মা সিদ্ধেশ্বরী গিয়া আশ্রমে শুইয়া আছেন। অমূল্যবাবু ও গণেশবাবু তথায় মার দর্শনে গিয়া উপস্থিত। আমি মার কাছে বসিয়াছিলাম। বাবা বেদির নিকট বসিয়া নিজের

রমণা আশ্রমের  
৩শিব মন্দিরের  
উপরে নিম্নিত  
সর্পের কথা।

সাধন কার্য্য করিতেছেন। অমূল্যবাবু ও গণেশবাবুর সহিত মা পূর্বের অনেক কথা বলিতেছেন। সাপের গল্পও হইল। হঠাৎ অমূল্যবাবু বলিয়া উঠিলেন, “মা, সাপটি এই জায়গাতেই বোধ হয় কোন মহাপুরুষ ছিলেন; তাই

বুঝি ৩শিবমন্দিরের মাথায় সাপের মূর্তি দিয়াছ ?” মা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি আবার এ সব কি কথা বলিতেছ ?” এই বলিয়া একটু হাসিয়া যেন অমূল্যাবুর কথা সমর্থন করিয়াই চুপ করিয়া গেলেন। একটু পরেই এক দল মেয়ে-লোক মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মা শুনিয়া বলিতেছেন, “কে কাহাকে দর্শন করে? নিজেই নিজেকে দর্শন করিতে আসিয়াছে”। ছপুর বেলা ওখানে কাটাইয়া, বৈকালে মা রমণার আশ্রমে আসিলেন। অনেক সময় এই ভাবে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে যাইয়া পড়িয়া থাকিতেন।

১৩৩৯ সনের উৎসবের পরে, পূর্বোক্ত ভাবে ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদি দ্বারা ভোগের পর, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সকলে প্রসাদ পাইয়াছিলেন। ( উৎসবের মধ্যেই কান্নাকে অতুলঠাকুর

গভীর রাত্রিতে  
শ্রীশ্রীমায়ের ঢাকা  
ত্যাগের আয়োজন  
এবং উপস্থিত  
ভক্তবৃন্দকে যথা-  
যোগ্য উপদেশ।

মহাশয়ের সঙ্গে ‘সাধনসমর’ আশ্রমে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল )। মা সন্ধ্যার পরে আসিয়া নিজের কুটারের বারান্দায় বসিলেন। পরে গিয়া মন্দিরের বারান্দায় বসিলেন। ধীরে ধীরে সকলেই প্রায় বিদায় নিয়া বাসায় চলিয়া গিয়াছেন।

আমরা আশ্রমবাসী কয়জন এবং বাহিরের ২৪ জন মাত্র আছেন। রাত্রি প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত বীরেনদাদা, নন্দু ও দীনেশবাবুর শ্রী মার সঙ্গে মন্দিরের বারান্দায় বসিয়াছিলেন। পরে মা হঠাৎ উঠিয়া আসিলেন। তাঁহারাও সঙ্গে সঙ্গেই



আছেন। মা বাহিরে দাঁড়াইয়া অস্পষ্টভাবে বলিলেন, “এখন যাই।” বীরেন দাদার কেমন হঠাৎ এ কথায় খটকা লাগিল। তিনি বলিলেন, “হ্যাঁ, এখন বিছানায় গিয়া শুইয়া থাক”। মা কিছুই বলিলেন না। পরে তাঁহারা প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। সুরেনবাবু ও গিরিজাবাবু আশ্রমে আছেন। মনোরমাদিদিও সেই দিন আশ্রমেই থাকিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন। উৎসবের সময় গিরীনদাদা কলিকাতা হইতে ভ্রাতৃবধূকে নিয়া আসিয়াছেন; তিনিও আশ্রমে আছেন। মা এবার অনেককেই উৎসবে ঢাকা আসিতে বলিয়া আসিয়াছিলেন। তাই কলিকাতা হইতে যতীশদাদারা সপরিবারে গিয়াছিলেন। পিসিমা, নবতরুদাদা, জ্ঞানদাদা, প্রভৃতি অনেকেই গিয়াছিলেন। সকলেই উৎসবান্তে কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়াছেন। সকলকে নিয়া এক দিন সিদ্ধেশ্বরী গিয়াও মা আনন্দ করিয়া আসিয়াছেন। গিরীনদাদাকে এবার উৎসবের মধ্যে কথায় কথায় মা স্বপাক খাইতে বলিয়া দিলেন। কলিকাতার সকলেই বিদায় নিয়া চলিয়া গিয়াছেন। শুধু গিরীনদাদা আছেন। সকলে চলিয়া গেলে, মা মন্দিরের বারান্দায় গিয়া দাঁড়াইলেন, এবং আমাকে বলিলেন, “ভোলানাথকে ডাকিয়া নিয়া আস ত”। ভোলানাথ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। এত দিনের উৎসবের পরিশ্রমে সকলেই শ্রান্ত, ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মার আদেশে ভোলানাথকে ডাকিয়া নিয়া গেলাম। মা

ভোলানাথকে নিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। কিছু ক্ষণ পর ভোলানাথ বাহির হইয়া আসিয়া জামা জুতা পরিয়া তৈয়ার হইতেছেন। ইতিমধ্যে যোগেশদাদাকে জ্যোতিষদাদার বাসায় পাঠাইয়া তাঁকে ডাকিয়া আনিবার জ্ঞা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। মা গিয়া পঞ্চবটীর বেদির উপর বসিয়াছেন। কুলদা দাদা, অতুল, কমলাকান্ত প্রভৃতি ব্রহ্মচারীদের ডাকিয়া নিয়া মা কি কথা বলিলেন।

পঞ্চবটীর পাশেই সাধন ভজন করিবার জ্ঞা বাবা একটি কুটার তুলিয়াছিলেন। উৎসবের মধ্যে বাবা সেই ঘরেই

থাকিতেন। আমি ও বাবা এবং আরও  
শ্রীশ্রীমায়ের আমাকে ২১ জন তথায় বসিয়া আছি। হঠাৎ  
সান্না প্রদান।

শুনলাম, মা পঞ্চবটী হইতে ডাকিতেছেন “খুকুনী”। ডাক কাণে যাইতেই দৌড়িয়া গেলাম। দেখিলাম, মা একাই চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। আমি কাছে যাওয়ার পর বলিতে লাগিলেন, “দেখ, ধৈর্য্যই সাধনার প্রধান অঙ্গ। ধৈর্য্য ধরা চাই।” প্রথম হইতেই মার ব্যবহারে আমাদের কেমন আশঙ্কা হইতেছিল, মা বাহির হইবেন। এই কথায় আরও সংশয় বাড়িল। আমি ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম; নিকটে আর কেহ নাই। মা বলিলেন, “ব্যস্ত হইও না, আমি কতবার বাহির হইয়াছি। তোমরা এইরূপ ব্যস্ত হও বলিয়া ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। আমাকে নিজের ভাবে চলিতে দাও। তোমরা বাধা দিলে আমি

পারি না। দেখ, প্রথম দিন যখন তোমাকে দেখিয়াছিলাম, আমি বলিয়াছিলাম, তুমি এত দিন কোথায় ছিলে? তারপর এই যে সকলেই প্রায় বলে, আমার তোমার চেহারায় মিল আছে, অনেকে মনে করে তুমি আমার ছোট বোন, এই সব কথার কি কোন অর্থ নাই মনে কর? এ সব কথার অর্থ আছে।” এই বলিয়া চুপ করিলেন। কিন্তু আমার কাণে তখন এ সব কোন কথাই ভাল লাগিতেছে না। আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। আমি বেশ বুঝিতেছি, মা বাহির হইয়া যাইবেন, যদিও মা কিছুই স্পষ্ট ভাবে বলিতে, ছেন না। আমি কাঁদিয়া বসিয়া পড়িলাম। মা মনোরমা-দিদিকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার কি কথা আছে বলিয়া-ছিলে, বল”। তিনি আমাকে সরিয়া যাইতে বলিলেন। কিন্তু মা জানেন, আমি তখন কাঁদিতেছি, কোন কথাই আমার কাণে যাইবে না। তাই বলিলেন, “ও থাক, তুমি বল।” তিনি তাঁর কথা বলার পর গিরীনদাদা গিয়া বসিলেন। তখনও কেহ কিছু জানেন না। বাবা ত নিজের কুটীরেই বসিয়া আছেন। একটু পরেই সুরেনবাবু (বন্দ্যোপাধ্যায়) মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিতে আসিলে, মা বলিলেন, “তোমরা যাইতেছ? আমি আজই বাহিরে যাইতেছি।” এতক্ষণে আমি স্পষ্ট ভাবে শুনিলাম, মা আজই যাইবেন। সুরেনবাবু বলিলেন, “কোথায় যাইবে? কবে ফিরিবে?” মা বলিলেন, “কিছুই ঠিক নাই।”

মা বাবাকে ডাকিতে বলিলেন। বাবা আসিলে বলিলেন, “আমি আজ বাহির হইতেছি।” বাবা হঠাৎ এই খবরে বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন না। কারণ, তাঁরও কয়েক দিন যাবৎই মা বাহির হইবেন বলিয়া নিশ্চিত ধারণা হইয়াছিল। তিনিও বলিলেন, “কবে ফিরিবে?” মা বলিলেন, “ঠিক নাই।” প্রত্যেক বারেই মা বাহির হইবার সময় সাধারণতঃ বলিতেন, “আমি একটু ঘুরিয়া আসি। তোমরা যখন আনিবে, আবার আসিব।” কিন্তু এ বার আর সে সব কথা নাই।

এই সব কথা হইতে না হইতেই জ্যোতিষদাদাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কিছু জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই মা বলিলেন, “তোমার এখনই  
 শ্রীশ্রীমায়ের আমাকে  
 পৈতা দান এবং  
 ভোলানাথও  
 জ্যোতিষদাদা সহ  
 ঢাকা ত্যাগ।  
 (১৩৩৯/১২ জ্যৈষ্ঠ)

আমাদের সহিত বাহির হইতে হইবে।” এই বলিয়া পরে জ্যোতিষদাদাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিতেছেন, “কি পারিবে না? যাইতেই হইবে।” তিনি বলিলেন, “যাইব। বাসায় না গেলে, টাকা পয়সার বন্দোবস্ত কি করিয়া হইবে?” মা বলিলেন, “আর বাসায় যাওয়ার দরকার নাই, এখান হইতেই বন্দোবস্ত করিয়া নেও।” তিনি চুপ করিয়া মন্দিরের দিকে চলিয়া গেলেন। সকলেই নীরবে মার কাছে দাঁড়াইয়া আছেন। গিরীনদাদা বলিলেন, “আমি আজই তোমার সঙ্গে বাহির হইয়া

কলিকাতার দিকে চলিয়া যাইব ?” মা বলিলেন, “আজ নয়, কাল যাইও।” সকলেই দাঁড়াইয়া আছেন। আমি পায়ের নিকট বসিয়া মাথা গুঁজিয়া বসিয়া কাঁদিতেছি। একটু দূরেই মনোরমাদিদিও বসিয়া আছেন। সকলের অলক্ষ্যে মা নিজের গলা হইতে সোনার পৈতাটি আমার গলায় পরাইয়া দিলেন। কিছু দিন হইতেই জ্যোতিষদাদাকে সূতার পৈতা পরাইয়া মা সোনার পৈতাটি নিজের গলায় রাখিয়াছিলেন এবং চুপি চুপি আমায় বলিলেন, “গলায় রাখিও।” আমি সব বুঝিলাম। মনোরমাদিদি নিকটেই বসিয়া ছিলেন, তিনিও কিছু দেখিলেন না বা শুনিলেন না। মার যাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হয়। একটু পরেই যাওয়ায় সময় হইল। মা উঠিয়া দাঁড়াইয়া একটু সরিয়া গিয়া এই পৈতার সম্বন্ধে যাহা বলিবার আমাকে বলিয়া রওনা হইলেন। আমরা ষ্টেশনে যাইতে চাহিলাম, কিন্তু মা নিষেধ করিলেন। একখানি গাড়ী পর্য্যন্ত আনিতে দিলেন না ; হাঁটিয়াই রওনা হইলেন। ১৩৩৯ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে মা বাহির হইলেন। রওনা হইবার পূর্বে দাদামহাশয় ও দিদিমাকে খবর দেওয়া হইল। দিদিমা আসিলেন। কিন্তু হঠাৎ এত রাত্রে মার রওনা হইবার কথায় দুঃখে, অভিমানে দাদামহাশয় আসিলেন না। মা দিদিমাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “বাবা আসিলেন না, পরে দুঃখ করিবেন। আমি ত আর এখন কোন বাসায় যাইব না। তাই আর এখন বাবার সঙ্গে দেখা হইল না।”

এই বলিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে যোগেশদাদা, মথুরাবাবু, সুরেনবাবু ও গিরিজাবাবু ষ্টেশনে গেলেন। আমরা রাস্তা পর্য্যন্ত গিয়া মার আদেশে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। তখনকার মনের অবস্থা ব্যক্ত করিবার ভাষা আমার নাই। মা প্রায় এক বস্ত্রেই বাহির হইলেন। ১৩৩৯ সনের ১৯শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার মা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া গেলেন।

---

## অষ্টাদশ অধ্যায়

অনেক দিন মার আর খবরই পাওয়া যাইতেছে না। এ বার শুধু মা, ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদা বাহির হইয়াছেন। এই উৎসব উপলক্ষে কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার উপেন্দ্রবাবু গিয়াছিলেন। উপেন্দ্রবাবু কয়েক দিন পর মার খোঁজ করিতে করিতে হিমালয়ের পাহাড়ের ভিতর নানা স্থানে ঘুরিলেন। পরে দেরাছনে গিয়া হঠাৎ খবর পাইলেন, মা

শ্রীশ্রীমায়ের দেরাছন সহর হইতে ৬৭ মাইল দূরে রায়পুরে (দেরাছন রায়পুর নামক একটা স্থানে আছেন। অন্তর্গত) অবস্থান। তিনি তখনই তথায় রওনা হইলেন। গিয়া দেখেন, একটি ৮শিবমন্দির আছে; তাহার সংলগ্ন একটি

ঘরের বারান্দায় মা, ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদা আছেন। তিনি সঙ্গে থাকিতে चाहিলেন। কিন্তু মা তাঁহাকে ফিরাইয়া দিলেন। উপেনবাবুর চিঠিতেই আমরা মার খবর পাইলাম। পরে জ্যোতিষদাদার চিঠি পাওয়া গেল। জ্যোতিষদাদার ছুটি ফুরাইয়া যাওয়ায়, কমলাকান্তকে তথায় নিয়া যাওয়া হইল। কমলাকান্তকে তথায় রাখিয়া জ্যোতিষদাদা ঢাকা চলিয়া আসিলেন।

এই সময়ে একটি ঘটনা হইয়াছিল। তাহা এখানে উল্লেখযোগ্য মনে হইতেছে। জ্যোতিষদাদা রওনা হইয়া আসিবার সময়, মা তাঁহাকে ৬কাশীতে নামিয়া ৬গঙ্গায় স্নান করিয়া ৬বিশ্বনাথ দর্শন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তিনি যখন দ্বিপ্রহরে ৬গঙ্গায় স্নান করিতে গিয়াছেন, তখন ঘাটে প্রায় কেহই ছিল না। তিনি হঠাৎ একটা ঐ সময়ের একটি অলৌকিক ঘটনা। কাঠের ভিতর পা দিতেই, ৬গঙ্গায় পড়িয়া যান। প্রায় ডুবিয়া যাইতেছেন, এর মধ্যে একটি লোক ঘাট হইতে নামিয়া, তাঁহার হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন। এবং একটু মুহূ তিরস্কার করিলেন। তিনি উঠিয়া ৬বিশ্বনাথ ৬অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া, সেই দিনই ঢাকা রওনা হইয়া গেলেন। পরে রায়পুর গিয়া শুনিলেন, সেই দিন সেই সময়ে মা রায়পুর মন্দিরের পিছনে বসিয়াছিলেন; কমলাকান্ত গিয়া দেখে, মার সমস্ত কাপড় সেমিজ ভিজিয়া গিয়াছে। এমন ভিজিয়াছে, যেন স্নান করিয়া উঠিলেন। পরে তাহা

ছাড়িয়া ফেলিলেন। পূর্বে এক বার যক্ষ্মারোগে, সমস্ত ডাক্তারেরা যখন আশা ছাড়িয়া দিয়াছিল, তখন মার কৃপাতেই জ্যোতিষদাদার জীবন রক্ষা হইয়াছিল। এই দ্বিতীয় বার মা জ্যোতিষদাদার জীবন রক্ষা করিলেন।

মা আমাদের সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। আমি ও বাবা সিদ্ধেশ্বরীতেই আছি। জ্যোতিষদাদা মার নিকট হইতে আসিয়াই আমাদের সহিত দেখা করিয়া মাব সব খবরাদি দিলেন। মা ঢাকা হইতে দেরাছন হইয়া বাহির হইয়া একেবারে দেরাছনের দিকে 'রায়পুর' বাসের চলিয়া যান। কোথায় যাইবেন, কিছুই ইতিহাস। নিশ্চয়তা নাই। হঠাৎ দেরাছনে এক জনের

মুখে খবর পাওয়া গেল, "রায়পুর" বলিয়া একটা স্থান আছে। তথায় মন্দিরাদিতে থাকিবার জায়গা আছে। এই খবর পাইয়া, মা রায়পুর রওনা হইয়া গেলেন। • তথায় গিয়া সেখানেই রহিয়া গেলেন। ভোলানাথ বসিয়া নিজের কাজ করেন; মা আপন মনে বসিয়া থাকেন, কি ঘুরিয়া বেড়ান। কথা বলিবার কেহই নাই। কখনও একটু তরকারি জলে সিদ্ধ করিয়া খান; কখনও তাহা না পাওয়া গেলে ২১ খানা রুটিও খান, এই অবস্থা। ঢাকাতেও মা অনেক সময় শুধু জল তরকারি সিদ্ধ করিয়া তাহাই খাইয়া অনেক দিন ছিলেন।

মা চলিয়া যাওয়ার পরে যখন সকলের মধ্যে কথাবার্তা হইল, তখন দেখা গেল, যাহাকে যাহা বলিবার মা সব বলিয়া



গিয়াছেন। কিন্তু কেহই বুঝিতে পারে নাই, যে মা এত

শীঘ্রই চলিয়া যাইবেন। চলিয়া যাওয়ার  
 রায়পুর গমনের ২১ দিন পূর্বে মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে  
 প্রাকালে ঢাকাতে বাবাকে কোঁপীন পরিবার কথা একান্তে  
 শ্রীশ্রীমায়ের বিভিন্ন বলিয়া গিয়াছেন। মা চলিয়া যাওয়ার পর  
 ভক্তগণের প্রতি হইতেই বাবা গৃহস্থের ঘরে যাওয়াও বন্ধ  
 বিভিন্ন উপদেশ প্রদান।

করিলেন। কোঁপীন পরিয়াই বসিয়া  
 থাকিতেন। বাহির হইবার সময় একখানা কাপড় পরিতেন।  
 জুতা অনেক দিন যাবৎই ব্যবহার করেন না। জামাও সামান্য  
 সামান্যই ব্যবহার করিতেন। মা এই ভাবে ধীরে ধীরে সব  
 ছাড়াইতেছেন। বাবা ও আমি সিদ্ধেশ্বরী আশ্রম ঘণ্টে  
 থাকিতাম। মাই বলিয়া গিয়াছেন, “এবার তোমরা সঙ্গে  
 যাইবে না। এক জায়গায় স্থিরভাবে বসিয়া কাজ করা  
 দরকার।” কিন্তু মার জন্ত মনটা বড়ই অস্থির হইত। মাকে  
 পাইবার পর আমরা প্রায় সব সময়তেই মার সঙ্গে সঙ্গে  
 থাকিতাম। ঢাকাতে মা কোন বাসায় গেলেও আমাদের সঙ্গে  
 নিয়া যাইতেন। ২৩ বার যদিও আমাদের ফেলিয়া ঢাকা  
 হইতে বাহির হইয়াছেন, কিন্তু এই ভাবে কখনও বাহির হন  
 নাই। কবে ফিরিবেন কিছুই ঠিক নাই। জ্যোতিষদাদার  
 মুখে শুনিলাম, মা প্রায় এক বস্ত্রেই থাকেন। জ্যোতিষদাদা  
 রায়পুর থাকা কালে ৬কাশী হইতে নেপালদাদা ও মার  
 কাছে গিয়াছিলেন। কিন্তু মা তাহাকেও পর দিনই

ফিরাইয়া দিয়াছেন। কাহাকেও সেখানে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন।

শ্রাবণ কি ভাদ্র মাসেই রায়পুরে ভোলানাথের অশুখ হইল। পরে মারও জ্বর হইল। কমলাকান্ত তথায় আছে। আশ্বিন মাসে পুনরায় জ্যোতিষদাদা কয়েক দিনের ছুটিতে রায়পুর গেলেন। দেৱাতুন হইতে ডাক্তার রায়পুর বাসকালীন নিয়া, ভোলানাথকে দেখাইলেন। ছুটি নির্ভীক জীবন।

ফুরাইয়া যাওয়ায়, জ্যোতিষদাদা ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন। মা ঐ ভাবেই আছেন। অশুখ করিয়াছে ; চুলগুলি জটা বাঁধিয়া যাওয়ায়, কাটিয়া দিয়াছেন। জ্বালোর পর্য্যন্ত বন্দোবস্ত করিতে দেন নাই। সন্ধ্যার পূর্বেই সকলে নিজের কন্ডলে স্থান নিতেন। পাহাড়ের মধ্যে পুরান দালান, সাপ ও অন্যান্য জীবের ভয় যথেষ্ট আছে। কিন্তু আশ্চর্য্য, তাহার প্রতিষেধের কোনই বন্দোবস্ত নাই।

৬৭ মাস তথায় থাকিয়া, ৩৩তারাপীঠের পূর্ব আদেশ মত, কমলাকান্তকে নিয়া মা ও ভোলানাথ, কার্ত্তিক কি অগ্রহায়ণ মাসে ৩৩তারাপীঠে আসিলেন। কিন্তু রায়পুর হইতে ৩৩তারাপীঠ এবং তথা হইতে নলহাটি গমন। উপস্থিত হইবেন। মা ৩৩তারাপীঠে আসিয়াছেন, এ খবর শুণ্ড রহিল না। কিন্তু মার নিষেধ, তাই কলিকাতা হইতেও কেহ যাইতে পারিতেছে না। নন্দু

মার নিষেধ না মানিয়া ঢাকা হইতে ৬তারাপীঠে গিয়া উপস্থিত হইল। মা ও ভোলানাথ প্রায় এক কি দেড়মাস ৬তারাপীঠে রহিলেন। ইতিমধ্যে বড়দিনের বন্ধে মনোরমাদিদিকে নিয়া, জ্যোতিষদাদা ৬তারাপীঠে গেলেন। উপেন্দ্র বাবুও (ডাক্তার) মার সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত পণ্ডিচারী হইতে কলিকাতা আসিয়া কয়েক দিনের জন্ত ৬তারাপীঠে গেলেন। পরে মার আদেশ মত আবার পণ্ডিচারী চলিয়া গেলেন। পৌষ মাসে বড়দিনের বন্ধের মধ্যে মা ও ভোলানাথ কমলাকান্ত, নন্দু, জ্যোতিষদাদা এবং মনোরমাদিদিকে নিয়া নলহাটি (পীঠস্থানে) গেলেন।

নন্দু, ভোলানাথ ও মাকে অনেক বলিয়া কহিয়া সকলের তথায় যাওয়ার অনুমতি আনিল। আমাদের টেলিগ্রাম করিল এবং কলিকাতার ভক্তদের বাড়ী বাড়ী যাইয়া মার অনুমতির সংবাদ দিল। তখন সকলেই মহানন্দে কলিকাতা

হইতে নলহাটি রওনা হইলেন। আমি ও

শ্রীশ্রীমাথের

অনুমতি লাভে

নানাস্থানের ভক্ত-

গণের নলহাটিতে

মাথের নিকট

গমন ও বাস।

বাবা ঢাকা হইতে নলহাটি গেলাম। পরে

দাদামহাশয় ও দিদিমাও তথায় গিয়াছিলেন।

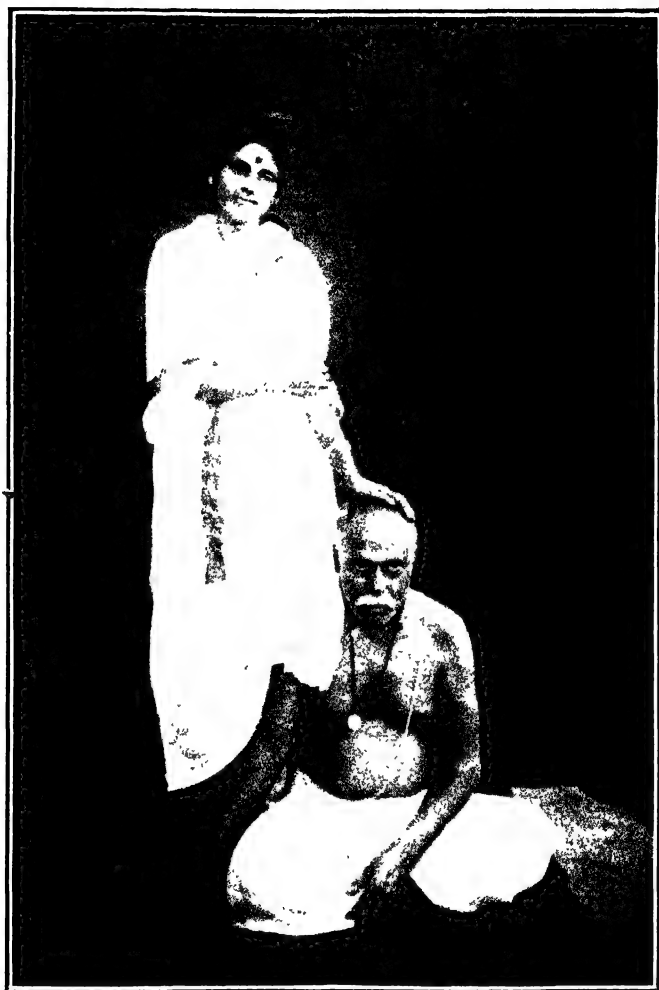
সেখানেও মন্দিরসংলগ্ন একটি পুরান দালানে

মা ছিলেন। আমরা সন্ধ্যার পরে গিয়া

মার কাছে পৌঁছিলাম। তার পূর্বেই

কলিকাতা হইতে যতীশদাদারা সপরিবারে গিয়াছেন। বেবি

দিদি ও গিরীনদাদা সপরিবারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।



নলহাটিতে থাক। কালীন

( ১৩০ পৃষ্ঠা )



গিয়া দেখিলাম, মা ছাদে একখানা কস্থল গায় দিয়া বসিয়া আছেন। চুল কাটা, খুবই রুগ্ন চেহারা। সকলে মার চারিদিকে বসিয়া আছেন। মা মৃদুস্বরে ধীরে ধীরে কথা বলিতেছেন। বেশী জোরে কথা বলিতে পারিতেছেন না। ভোলানাথও ঘরে বসিয়া আছেন। তিনি বাহির হইবার কিছু দিন পর হইতেই বাক্‌সংঘম করিয়া আছেন। জ্যোতিষদাদা বড়দিনের ছুটি ফুরাইয়া যাওয়ায় ঢাকা ফিরিয়া গিয়াছেন। মনোরমাদিদি টেলিগ্রামেই স্বামীর আদেশ নিয়া ৩কাশীতে সাধন ভজনের সুবিধার জন্ত চলিয়া গিয়াছেন। এই হইতেই তিনি বাড়ী ছাড়া হইলেন। মা বাহির হইয়া যাওয়ার পর, আষাঢ় কি শ্রাবণ মাস হইতেই, তিনিও বাক্‌সংঘম করিয়া আছেন। মা প্রায় ১৪১৫ দিন নলহাটি রহিলেন। নানা স্থান হইতেই ভক্তেরা তথায় গিয়া উপস্থিত হওয়ায়, ভিড় লাগিয়াই আছে।

আবার মা রায়পুরের দিকেই যাইবেন। আমাদের ঢাকাতেই ফিরিয়া যাইতে বলিতেছেন। কি করি? মার আদেশ পালন করিতেই হইবে। রওনা আমার ও বাবার প্রতি বিশেষ উপদেশ। হইবার পূর্বে মা, আমাকে একান্তে নিয়া পূজার্চনাদি এবং ৩গায়ত্রী সঙ্ক্যার সম্বন্ধে যাহা যাহা করিতে হইবে, বলিয়া দিলেন। বাবার নিকট হইতেই সব শিখিয়া নিতে আদেশ দিলেন। অমাবস্থা পূর্ণিমায় বাবার ও আমার যজ্ঞ করিবার ও আদেশ হইল।

রমণার আশ্রম হইতেই যজ্ঞাগ্নি আনিয়া যজ্ঞ করিতে হইবে। বাবাকে আরও বলিলেন, “এই সিদ্ধেশ্বরী স্থানটি সাধনার খুব উপযোগী; স্থানটি খুবই ভাল। এবং পূর্বে আর কেহ এখানে এই ভাবে বসিয়া কাজ করে নাই। তুমিই প্রথম বসিয়া কাজ করিতেছ। স্থানটি জাগাইয়া তোলা চাই। আমি ত ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না। বোধ হয়, তোমারই এই কাজ ছিল, তাই তোমাকেই ওখানে বসাইয়া আসা হইয়াছে”—ইত্যাদি ইত্যাদি। মা সকলকে নিয়া কয়েক দিন আনন্দ করিলেন। নলহাটিতেও একদিন আমার সঙ্গে বসিয়া খাইলেন। তথায় খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত বড় সুবিধার ছিল না। কিন্তু সে দিকে কাহারও খেয়াল ছিল না। মাকে নিয়াই সকলে আনন্দে আছেন।

রায়পুরে এ কয় মাস মাছ খাওয়া হয় নাই। ৮তারাণীঠ হইতে মাছের ভোগ হইতেছে। ভোলানাথ খুব শাক্ত-মতাবলম্বী। কাজেই তিনি বাংলার দিকে আসিলেই মাছ এবং প্রসাদী মাংস খাইতেন। মারও কিছু নিষেধ ছিল না, সত্য। কিন্তু পূর্বেই লিখিয়াছি, মা সকলের অনুরোধে, কয়েক বৎসর যাবৎই মাছ সামান্য মুখে দিতেন। এখন

দেখিলাম, মাছ প্রায় মুখেই দেন না। তবে  
 শ্রীশ্রীমা নিরামিষ  
 আহারের  
 পক্ষপাতিনী।  
 কোন কোন দিন, (ভোলানাথ বলিলে)  
 একটু খাইতেন। ব্রহ্মচারীদেরও মা ঢাকার  
 আশ্রমে মাছ মাংস খাওয়া নিষেধ করিয়া দিয়াছেন। অবশ্য

ভোলানাতের আদেশে ৬কালীর কাছে একটা মাছের ভোগ দেওয়া হইত। কিন্তু সেই প্রসাদ বিলাইয়া দেওয়া হইত। নিরামিষ ভোগের প্রসাদই ব্রহ্মচারীরা কয় জন নিতেন। আমিও ৩৪ বৎসর মার আদেশে মার প্রসাদী মাছের প্রসাদ নিয়াছিলাম। পরে মার কাছে অনুমতি নিয়াই তাহা বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম। বাবারও নিরামিষ খাওয়ারই আদেশ হইয়াছিল। মরণীকে মা ছোট বেলা হইতেই মাছ মাংস বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। কাজেই দেখা যায়, মা নিরামিষ আহারেরই পক্ষপাতী। দেখিলাম ঢাকা, কলিকাতাতে মাকে যেমন বড় বড় পাড়ওয়ালা সাড়ী পরাইত, এখন মার পরণে সেই রকম সাড়ী নাই; ছোট লালপেড়ে সাধারণ কাপড়ই পরেন। কয়েক দিনের মধ্যেই সেখানকার লোক-রাও মার কাছে আসিতে লাগিল। কীৰ্ত্তনাদি আরম্ভ হইল। কিন্তু মা সেই সময়তেই নলহাটি ছাড়িলেন।

নলহাটি হইতে সকলকে নিয়া মা হাওড়া ষ্টেশনে আসিলেন। পরে ষ্টেশন হইতেই দেরাছন রওনা হইয়া গেলেন। দেরাছন হইতে রায়পুর চলিয়া গেলেন। সঙ্কে শুধু ভোলানাত ও কমলা-নলহাটি ভাগ ও রায়পুরে পুনর্গমন এবং ভক্তগণের প্রতি উপদেশ। (মাঘ, ১৩৩২।) কাস্ত। আমাদের ঢাকা সিদ্ধেশ্বরীতেই থাকিবার আদেশ করিয়া গেলেন। অবশ্য, ইচ্ছা হইলে, ৬কাশী এবং ৬বিদ্যাচল যাইতে পারি, ইহাও বলিয়া গেলেন। কিন্তু মা যেখানে



ফেলিয়া গিয়াছেন, বাবা সেখানেই পড়িয়া রহিলেন, অল্প কোথায় ও গেলেন না। মা চলিয়া যাওয়ার পরই, আমরা সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে চলিয়া গেলাম। এবং মার আদেশ মত পূজা সন্ধ্যাদি করিতে লাগিলাম। রমণার আশ্রমে ৩৩অন্নপূর্ণার মন্দিরের পূজার ভার যোগেশদাদার উপর। ৩শিবপূজা, ৩চণ্ডীপাঠ, ৩গীতাপাঠ ইত্যাদি কুলদাদাদা করেন। ৩পাদপীঠ পূজা, ভোগ ও পাঠ ইত্যাদি অতুল করে। সিদ্ধেশ্বরীর ৩শিবপূজা বাবাকে করিতে বলিয়া গিয়াছেন। পরে আমিও কিছু দিন করিলাম। রমণা আশ্রমে রোজই যজ্ঞ হইতেছে এবং চরু পাক হয়। প্রতিদিন আশ্রমবাসীদের এক এক জনের উপর এক এক দিন সেই চরু খাইবার আদেশ দিয়া গিয়াছেন। যে দিন যিনি চরু খাইবেন, সেই দিন তিনি ফল ও কাঁচা ছুধ ছাড়া আর কিছুই খাইতে পারিবেন না, এই মন্ত্র আদেশ। ঢাকা থাকিতে মা নিজেও সপ্তাহের মধ্যে এক দিন চরু খাইয়া এই নিয়ম পালন করিয়া গিয়াছেন। বাবা প্রতি শনিবারে চরু প্রসাদ নিতে রমণার আশ্রমে যান। তা' ছাড়া আমরা দুই জনে সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রম ঘরটির মধ্যেই দিন রাত্রি থাকিতাম। কোথায়ও বাহির হইতাম না। মার আদেশেই বাবা প্রতি মাসে দুই দিন ২৪ ঘণ্টাই আসনে বসিয়া থাকিতেন। স্বাসের ক্রিয়াও নিয়ম মত বাবাকে করাইতেছেন। তাহাতে বাবার শরীর বেশ সুস্থ আছে এবং বসিতেও খুব পারেন। মা

কখনও এ সব বিষয় কোন বইয়ে পড়েন নাই, বা কোন সাধুর মুখেও এই সব খাসের ক্রিয়ার কথা শোনে নাই। অথচ সবই যেন মার জানা আছে। পূর্বেই লেখা হইয়াছে, সাধনা সম্বন্ধে যখনই যে কথা উঠিয়াছে, মা সব কথারই পরিষ্কার উত্তর দিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। পুঁথিগত বিত্যা ছিল না; তাই ভাষার পারিপাট্য ছিল না—নিজের ভিতর সবই উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই সাধারণ ভাষায় উপলব্ধির কথা সব বলিয়া যাইতেন। সকলে শুনিয়া মুগ্ধ হইত।

১৩৩৯ সনের মাঘ মাসে নলহাটি হইতে মা রায়পুর গিয়াই রহিলেন। মধ্যে মধ্যে এখন ভোলানাথের চিঠি আসিতেছে।

রায়পুর-বাস ও	সম্ভবতঃ মা	যাওয়ার	মাসখানেক	পরেই
দেরাছুন হইয়া	অর্থাৎ ১৩৩৯ সনের	ফাল্গুন	মাসেই,	জ্যোতিষ-
মুসৌরি গমন,	দাদা	আবার	রায়পুরে	গেলেন। এ
এবং ভোলানাথকে	দাড়া	নিয়াই	গেলেন।	কিন্তু
৮ বজ্রিনারায়ণ	মান	করিলেন,	এই	ছুটির
দর্শনে প্রেরণ।	নিবেদন,	এবং	মার	সঙ্গে
(সন ১৩৪০।	বৈশাখ।)			

চৈত্র মাস পর্য্যন্ত মা বোধ হয় রায়পুরই রহিলেন। পরে দেরাছুন হইয়া মুসৌরী গেলেন। রায়পুরেই শ্রীযুক্ত হরিরাম যোশীর সহিত পরিচয় হইল। ইনি আলমোড়ার লোক; দেরাছুনে চাকরি উপলক্ষে থাকেন। পরে ধীরে ধীরে দেরাছুনের আরও কয়েকজনের সহিত পরিচয় হইল। মুসৌরী কিছু দিন থাকিবার পর, ভোলানাথকে ১৩৪০ সনের

বৈশাখে, ৩৮জিনারায়ণ পাঠাইয়া দিলেন। কমলাকান্তকে সঙ্গে দিয়া দিলেন।

এ দিকে ঢাকাতে নিয়মিতভাবেই ১৩৪০ সনের বৈশাখ মাসে মার জন্মোৎসব হইয়া গেল। মার যাওয়ার দিন

ঢাকায় ১৩৪০ সনের শ্রীশ্রীমায়ের হইয়াছিল, বেবি দিদির উছোগে (ব্রাহ্মণ জন্মোৎসব। ছাড়া) কায়স্থ বৈষ্ণৱা মিলিয়া সেইরূপ ভাবে আলুনী তরকারি ও লুচি দিয়া মার উদ্দেশে ভোগ দিলেন। অথগুভাবে নাম রক্ষা, চরু খাইয়া থাকা প্রভৃতি সবই নিয়মিত ভাবেই হইল।

জ্যোতিষদাদা মার সঙ্গেই রহিলেন। মা তাঁহাকে সঙ্গে নিয়া, হাঁটিয়াই একেবারে ৩উত্তরকাশী পর্য্যন্ত গেলেন। মুসৌরী হইতে ৩উত্তরকাশী ৬০।৬৫ মাইল ৩উত্তরকাশী গমন ও তথা হইতে বাক্ষান। পার্বত্য পথ। এক দিন মা ফিরিয়া নানা নাকি ২৫ মাইল হাঁটিয়াছিলেন। পরে তীর্থস্থান পর্য্যটন। তথা হইতে ফিরিয়া, আবার মুসৌরী, এবং তথা হইতে দেরাছনে আসিলেন। (প্রথমে টপ্‌কেস্বর ছিলেন)। এই ভাবে মা দেরাছন, ৩হরিদ্বার, লছমনঝোলা, ৩ছষিকেশ ঘুরিয়া, বেড়াইতে লাগিলেন। কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী, সিন্ধী প্রভৃতি নানা দেশের লোক মার কাছে আসা যাওয়া করিতে লাগিলেন এবং মাকে দেবীজ্ঞানে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে লাগিলেন।

( এই সময়কার ঘটনা আমি বিস্তারিত লিখিতে পারিব না। কারণ, আমি সঙ্গে ছিলাম না। যতটা শুনিয়াছি, লিখিতেছি )। ভোলানাথ ৩বদ্রিনারায়ণ, ৩কেদারনাথ,

উক্ত সময়ের ৩ষমুনোত্রী হইয়া ৩উত্তরকাশী আসিয়া বিবরণ। (১৩৪০, বসিলেন। হয়ত, পূর্বেই মার সহিত তাঁর বৈশাখ—পৌষ)। এই রূপ কথা হইয়া থাকিবে। মাও

ইতিপূর্বেই ৩উত্তরকাশী হইয়া আসিয়াছেন। অনেক সাধু সন্ন্যাসীর সহিতও মার পরিচয় হইতেছে। প্রথম প্রথম স্বীলোক বলিয়া, মার কাছে তাঁহারা বড় আসিতেন না। কিন্তু পরে মার কাছে আসিয়া অনেকেই নিজের জীবন-কাহিনী খুলিয়া বলিতেন এবং সাধনার বিষয় অনেক উপদেশ নিতেন।

নলহাটি হইতে আসিবার সময় হাওড়া ষ্টেশনে গুজরাটী একটি ছেলে মাকে দর্শন করে। সে দম্ভ-চিকিৎসক। কয়েক দিন পর সে গিয়া মার কাছে উপস্থিত হয় এবং মার অনেক খবর ঢাকা এবং কলিকাতায় লিখিয়া জানায়। তারপর

ভোলানাথ ৩উত্তরকাশী হইতে ফিরিয়া  
লছ্মনঝোলা আসিবার পর, ১৩৪০ সনের আশ্বিন মাসে  
ও ৩হরিদ্বার বাস।

নির্মলবাবু সপরিবারে মার কাছে দেহাভূন গেলেন। তথায় গিয়া মাকে না পাইয়া ৩হরিদ্বার, ৩হুদীকেশ ঘুরিয়া খুঁজিতে খুঁজিতে লছ্মনঝোলায় গিয়া মাকে পাইলেন। মা গঙ্গার ধারে ধর্মশালায় জ্যোতিষদাদাকে নিয়া আছেন। সেখানে মা সে বার কয়েক দিন পূর্বেই গিয়াছেন। নির্মল-

বাবুরা যাওয়ার পর দিনই মা তাঁহাদের নিয়া ৬হরিদ্বার চলিয়া আসিলেন এবং গঙ্গামন্দিরে মা রহিলেন। নির্মলবাবুদের অগ্র এক ধর্মশালায় থাকিতে বলিলেন। পর দিনই ভোরে জ্যোতিষদাদা তাঁহাদের নিকট গিয়া, মার কাছেই ভোগ পাক করিবার জন্ত তাঁহাদিগকে ডাকিয়া নিয়া গেলেন।

এই ভাবে কয়েক দিন থাকিয়া হঠাৎ মা সকলকে নিয়া দেরাছুন গিয়া উপস্থিত হইলেন। মা দেরাছুন আনন্দচকে ৬মনোহর মন্দিরেই বেশী থাকিতেন অশ্রাশ্র স্থানেও মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। দেরাছুনে তখন বহু লোক মার ভক্ত হইয়াছেন। মার আদেশে তাঁহারা দেরাছুন-বাস। কীৰ্ত্তনাদি করেন, উপবাসাদিও করেন।

নির্মলবাবুরা গিয়া দেখিলেন, সেখানে পূর্ব হইতেই মার আদেশে যজ্ঞ ও কীৰ্ত্তনাদি হইতেছে। মাকে পাইয়া, তাঁহারা মহা আনন্দিত হইল। মা ৬দুর্গাপূজার মধ্যে তথায় পৌঁছিলেন। কুমারী পূজা ও কুমারী ভোজনের উৎসবাদি মার আদেশে সকলে মিলিয়া করিলেন। এই ভাবে উৎসবাদি করিয়া কয়েক দিন মা সেখানেই রহিলেন।

৬পূজার পরই জ্যোতিষদাদার জ্বর হইল। সেই জ্বর না ছাড়িতেই (পূর্ণিমার পূর্বে) মা, জ্যোতিষদাদা নির্মল-বাবু প্রভৃতিকে নিয়া, ৬হরিদ্বার চলিয়া আসিলেন এবং গঙ্গামন্দিরে রহিলেন। পুনশ্চ ৬হরিদ্বার-বাস। দস্ত-চিকিৎসক ছেলোটী সঙ্গেই আছে।

লক্ষ্মীপূর্ণিমার দিন মার ভোগাদি দিয়া নির্মলবাবু সপরিবারে ৮কাশী চলিয়া গেলেন। তাঁহাদের পাত্রের উপরোক্ত সব খবর পাইলাম। আরও পাইলাম, “মা এখন সরু চুল পেড়ে ধুতিই পরেন। গায়ে সেমিজ নাই; ফতুয়ার মত জামা ব্যবহার করেন। মাথায় কাপড় দেন না। চুল একটু বড় হইয়া কাঁধে পড়িয়াছে। পার্শ্বতাপথে ভয়ানক পাথরে পা কাটিয়া যায় বলিয়া, মাকে সকলে জুতা পরাইয়াছে। গায়ের চাদরও মা অনেকটা পুরুষের মত করিয়াই দেন। রাস্তা দিয়া সর্বদাই এখানে ওখানে যান। দেখিলে যুবক ব্রহ্মচারী বলিয়াই মনে হয়। সঙ্গে জিনিষপত্র বিশেষ কিছুই নাই— সামান্য ঘটি, কম্বল আর ২১ খানা কাপড় মাত্র। জ্যোতিষ-দাদাও জুতা জামা ছাড়িয়াছেন; ৮ হাতি কাপড় পরেন। কম্বল ও চাদর দিয়াই শরীর রক্ষা করেন। মার থাকিবার কোন ঠিক নাই; হঠাৎ রাত্রি ১০টায় কি ১২টায়, এক জায়গা হইতে অগ্ৰত চলিয়া যান। ওখানকার অনেক লোকই এখন মার জন্য খুব ব্যস্ত;” ইত্যাদি ইত্যাদি।

আমাদের ডাকিতেছেন না কেন চিঠি লিখিয়া জিজ্ঞাসো করায়, বলিলেন, “বাবা ত কোন চিঠিতে আসিবার কথা বাবাকে দেরাছনে লিখেন না। বাবা হয়ত নির্ভর করিয়াই আস্তান। বসিয়া আছেন, যে, মা যখন ডাকিবেন, তখন (পৌষ, ১৩৪০।) যাইব।” এ কথা শুনিয়াই বাবা যাইবার অনুমতি চাহিয়া পত্র লিখিলেন। এত দিন বাবা, ‘মা ফেলিয়া

গিয়াছেন, আবার যখন কৃপা করিয়া কাছে যাইতে আদেশ দিবেন, তখনই যাইব ; নিজের ইচ্ছায় মার ইচ্ছা বাধা করিব না' এই ভাব নিয়াই বসিয়া ছিলেন। ভিতরে মার জন্ত অস্থির থাকিলেও, কখনও যাইবার কথা জিজ্ঞাসাও করেন নাই। এই চিঠি পাইয়া, অনুমতির জন্য লিখিলেন ; আরও কি কি কথা ছিল। মা জ্যোতিষদাদাকে দিয়া লিখাইলেন, মার কাছে না গেলে সব কথার মীমাংসা হইবে না ; অতএব পত্র পাওয়া মাত্র চলিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছেন। তখন ১৩৪০ সনের পৌষ মাস। গত পৌষ মাসে নলহাটি মার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল ; আর এই এক বৎসর মাকে দেখি নাই। পত্র পাইয়া আমরা মহা আনন্দিত হইলাম। এবং ২১ দিনের মধ্যেই মার কাছে রওনা হইয়া গেলাম। বেবি দিদিও আমাদের সঙ্গে গেলেন। এবং ৬কাশী হইতে মনোরমা দিদিও আমাদের সঙ্গে গেলেন। মা জ্যোতিষ দাদার অশুখে কিছু দিন ৬হরিদ্বারই ছিলেন, পরে আবার ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেরাছন গিয়াছেন। আমরা মাকে দেরাছনে মনোহর মন্দিরে গিয়া পাইলাম।

মা কিছু দিন যাবৎ তথায়ই আছেন। দেখিলাম, মা অনেকটা শুকাইয়া গিয়াছেন, চিঠিতে যাহা যাহা খবর পাইয়া ছিলাম, ঠিকই ; মার বেশভূষার যথেষ্ট দেরাছন-জীবনের পরিবর্তন। ধীরে ধীরে এই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই অল্প দিনেই যথেষ্ট

বিবরণ।

পরিবর্তন। মাকে এখন বিদেশী লোকেরাই প্রায় সব সময় ঘিরিয়া বসিয়া থাকে। বাঙ্গালী ও ২৭ জন আসেন; তার মধ্যে মন্থবাবু, নিমাইবাবু, রমেশবাবু প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। এই কয় জনই সর্বদা আসেন। মা হিন্দিতে কথাবার্তা বলেন।

আনন্দচকের দ্বারকানাথ রয়না ( ৩ তাঁর স্ত্রী ), কাশীবাবু ( এবং তাঁর স্ত্রী ), প্রকাশবাবু ( ৩ তাঁর মা এবং স্ত্রী ), ত্রিলোকীবাবু সপরিবারে, আরও ২১১ পরিবার (ইহাদেরই আত্মীয়) ইহারা সর্বদাই মার কাছে আসিতেন। ইহারা সকলেই কাশ্মীরী। মা কাশীবাবুর স্ত্রীর নাম “লছমী” এবং দ্বারকাবাবুর স্ত্রীর নাম “মীরা” ও প্রকাশবাবুর মাব নাম “কোশল্যা” রাখিয়াছেন।

সকলকেই প্রায় বেদান্তের আত্মা, পরমাত্মার কথাই বলিতেছেন। ঐ দিকের লোকেরা তাহাই ভাল বোঝে।

জ্যোতিষদাদা	পুরুষেরাই সকলে মার সেবা করিতেছে।
শ্রীশ্রীমাঘের	যে যাহা আনিতেছে, নিজেরাই মাকে একটু
“ধর্মপুত্র” এবং	মুখে দিয়া প্রসাদ নিয়া চলিয়া যাইতেছে।
ব্রাহ্মণ বলিয়া	শুনিলাম, মা ও জ্যোতিষদাদা এত দিন
পরিচিত।	মন্দিরের বারান্দায় ছিলেন। শীতের জন্ত

এখন একটি ছোট কুঠুরিতে স্থান নিয়াছেন। এই কুঠুরিটিও মন্দির সংলগ্ন। মা বাহির হইবার পর হইতে, কোন গৃহস্থের বাড়ী ঢুকিতেছেন না। ধর্মশালায় ও মন্দিরেই থাকেন।



জ্যোতিষদাদাকেও দেখিলাম, জুতা জামা নাই। এই শীতে চাদর ও কম্বল দিয়াই শরীর জড়াইয়া রাখেন। মা রুটী তরকারিই খান; জ্যোতিষদাদাও সেই প্রসাদই পান। কিছু দিন পর্য্যন্ত সপ্তাহে এক দিন করিয়া জ্যোতিষদাদার ভিক্ষা করিয়া খাইবার আদেশ ছিল। যে দিন কিছু পাইতেন না, সেই দিন উপবাসী থাকিতে হইত। মা জ্যোতিষদাদাকে নিজের “ধর্মপুত্র” বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন এবং শাস্ত্রাধীনে যে মার জ্যোতিষ দাদাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া একটা ভাব ভাসিয়া উঠিয়া ছিল, পরে রমণার আশ্রমে মা নিজের পৈতা জ্যোতিষ দাদাকে দিয়াছিলেন (এ সব কথা পূর্বেই লেখা হইয়াছে) এখন জ্যোতিষ দাদা সেই জন্ত ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচিত হইয়াছেন। সেখানকার সকলেই মার “ধর্মপুত্র” জ্ঞানে জ্যোতিষদাদাকে “ভাইজী” বলিয়া সম্বোধন করে, এবং অনেকেই খুব ভালবাসে। মাও তাঁহার সহিত সন্তানের মতই ব্যবহার করেন। “তুই” বলিয়াই বলেন। মার এই ব্যবহারে তাঁহারও অনেকটা ছেলেমানুষের ভাব আসিতেছে। তিনি যে সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন, বিচার বুদ্ধি খুব ছিল, এ সব ভাব অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। মার ছেলের মতই মার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মার সেবাতেই জীবন চালাইতেছেন। তিনি ছুটির পর, পেনশন নিয়াছেন; আর সংসারে যাইবার ইচ্ছা নাই। মার আদেশে স্ত্রীকেও সংসার ছাড়িয়া আসিয়া, ওহরিদ্বার কি ওকাশীতে তাঁর সঙ্গে

থাকিতে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি রাজি হন নাই। মাও তাঁকে চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু সে সব উপদেশে কোন ফলই দেখা যায় নাই। স্ত্রী ঢাকা ছাড়িয়া আসিতে রাজি হইলেন না। একমাত্র পুত্র “রামানন্দ”কে নিয়া তিনি ঢাকাতেই আছেন। জ্যোতিষদাদার স্ত্রী ও পুত্র ভগবান ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা নিয়াছেন। তাঁহারাও গুরুর উপদেশে সাধন ভজন করেন।

---

## উনবিংশ অধ্যায়

মা দেরাডুনে যেখানে যেখানে থাকিতেন, আমাদের কাছে তাহা দেখাইয়া আনিলেন। দেরাডুনে মার আদেশে যজ্ঞের আগুন দিন রাত্রি রক্ষা হইতেছে। মা তাহাও এক দিন মনোহর মন্দিরে আমাদের দেখাইয়া আনিলেন। আরও ৬জ্যৈষ্ঠমীর দিনে দেখিলাম, মনোহর মন্দিরেই মার স্মৃতি-যজ্ঞ। রক্ষার্থ একটি যজ্ঞমন্দির উঠিতেছে। শুনিলাম, একবার মা ৬জ্যৈষ্ঠকেশ, কি লছমনঝোলা গিয়াছেন। দেরাডুন হইতেও কয়েকটি ভক্ত গিয়া তথায় উপস্থিত। ৬জ্যৈষ্ঠমীতে মার কাছে থাকিবেন বলিয়া, সেই তিথির ২১

দিন পূর্বেই তাঁহারা মার কাছে গিয়াছেন। এ দিকে  
 ৩জন্মাষ্টমীর পূর্ব দিন হঠাৎ মা সকলকে নিয়া, মনোহর  
 মন্দিরে আসেন। মনোহরলালের একটি মন্দিরে  
 ৩রাধাকৃষ্ণ এবং অপর একটি মন্দিরে ৩শিবলিঙ্গ স্থাপিত  
 আছে। প্রতি বৎসর ৩জন্মাষ্টমীতেই এই মন্দিরে খুব  
 উৎসব হয়। এ বারও সব যোগাড় হইয়াছে। মার  
 আদেশে সেই দিন যজ্ঞেরও বন্দোবস্ত করা হইল।  
 কোথায়ও জায়গা ঠিক হইল না। পরে ঐ দুই মন্দিরের  
 মধ্যস্থানে যেখানে মা শুইতেন, সেইখানকারই ২।৪ খানা  
 পাথর উঠাইয়া, কুণ্ড করা হইল, এবং এই কুণ্ডে যজ্ঞ করা  
 হইল।

এই স্থানটির সম্বন্ধেও একটি ঘটনা আছে। কয়েকদিন  
 পূর্বে মা এক দিন এই বারান্দায় শুইয়া আছেন; এমন সময়ে  
 একটি কালো ছোট সাপ ঐ বারান্দায় আসে। জ্যোতিষ দাদা  
 চমকিয়া সরিয়া গেলেন। মা বসিয়া বসিয়া দেখিতেছেন।  
 সাপটি আসিয়া এক জায়গায় বসিল। কিছুক্ষণ পর, কোথায়  
 চলিয়া গেল, দেখা গেল না। জ্যোতিষদাদা ভাল করিয়া  
 খুঁজিবার জন্ত লোক ডাকিতে চাহিয়াছিলেন। মা নিষেধ  
 করিলেন। ৩জন্মাষ্টমীর যজ্ঞস্থান আর কোথাও না হইয়া  
 যেখানে হইল, সাপটি আসিয়া ঠিক সেখানেই বসিয়াছিল।  
 মাই এই গল্প করিলেন। এর ভিতর কি রহস্য, মাই  
 জানেন।

৩জন্মাষ্টমীর দিন যজ্ঞ হইয়া যাওয়ার পরই, মা রাজপুর  
রোডের কাছে জাখম-মন্দিরে চলিয়া গেলেন। পর দিন  
সকালে মা ঐ মন্দিরেই বসিয়া আছেন। বৃষ্টি হইতেছে।

কিছু ক্ষণ পর হাঁটিয়াই মনোহর মন্দিরে  
ঐ মন্দিরের নিকট রওনা হইলেন। পথে হরিরাম প্রভৃতি  
শ্রীশ্রীমায়ের শ্রুতি গাড়ী করিয়া মার কাছেই যাইতেছিল।  
মন্দির স্থাপনের ইতিহাস। পথে দেখা হইল। মা সেই গাড়ী করিয়াই

মনোহর মন্দিরে আসিয়া দেখেন, যজ্ঞস্থান পরিষ্কার করিতে  
আরম্ভ করিয়াছে। তখনই মা বলিলেন, “এই যজ্ঞের একটু  
বিভূতি রাখিয়া দেও।” মার মুখেই এই ঘটনা শুনিয়াছি।  
মা বলিতেছেন, “দেখ রাস্তায় যদি গাড়ী না পাওয়া যাইত,  
তবে হাঁটিয়া আসিতে আসিতে যজ্ঞকুণ্ডের সব বিভূতি ফেলিয়া  
পরিষ্কার করিয়া ফেলিত। কিন্তু যাহা হইবার, এই ভাবেই  
হয়।” পরে ঐ বিভূতি নিয়া একটা জায়গায় মাটির মধ্যে  
রাখা হইল। তাহার উপরই মন্দির উঠিতেছে। সেই  
স্থানেই যজ্ঞকুণ্ড করা হইবে এবং প্রতি বৎসর ৩জন্মাষ্টমীর  
দিন ঐ কুণ্ডে যজ্ঞ হইবে। অপর সময়তেও কেহ ইচ্ছা  
করিলে ঐ কুণ্ডেই যজ্ঞ করিতে পারিবেন। তাহারা ঐ  
মন্দিরের গায় লিখিয়াছে, “শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীর শুভাগমন  
উপলক্ষে।” এবং মন্দিরের মধ্যে মার ছবি (বড় করিয়া)  
টান্জাইয়া রাখিয়াছে।

এই যজ্ঞের কিছুদিন পূর্ব হইতেই, পণ্ডিত জহরলাল

নেহেরু মহাশয়ের স্ত্রী শ্রীমতী কমলা নেহেরু, মার কাছে যাওয়া আসা করিতে থাকেন, এবং মার খুব অনুরক্ত হইয়া

পড়েন। তিনি একবার দেৱাছন আসিয়া, শ্রীশ্রীমা ও শ্রীমতী কমলা নেহেরু। মা ৬জন্মাষ্টমীতে যজ্ঞ করাইয়াছেন এবং অস্থিকা মন্দিরে সকলেই তাহাতে ফল ফুল আর্ছতি দিয়া- শ্রীমতী নেহেরুর ছেন ইত্যাদি খবর শুনিয়া, মাকে অনুযোগ করিয়া বলিলেন, “মাতাজী, আমাকে

কেন তখন উপস্থিত করিলেন না? আমি কিছু দেখিতে পারিলাম না।” মা বলিলেন, “বেশ ত ভাল কাজ; যখন ইচ্ছা হয়, করিতে পারা যায়; তুমিও এক দিন কর।” তিনি তাহাতে পুনঃ উৎসাহিত হইয়া যজ্ঞের আয়োজন করিতে লাগিলেন। মা তাঁহাকে নিয়া রাজপুরের রাস্তায় পাহাড়ের উপরে “অস্থিকা মন্দিরে” গেলেন এবং তথায়ই তিনি মার আদেশ মত যজ্ঞাদি করিলেন। সেই যজ্ঞোপলক্ষে দেৱাছন হইতে বহু জীলোক পুরুষ তথায় একত্র হইলেন। খুব সমারোহের সহিত যজ্ঞ হইয়া গেল। মার আদেশে সেইখানেই ৩ দিন যজ্ঞাগ্নি রক্ষা করা হইল। পরে সেই যজ্ঞাগ্নি মনোহর মন্দিরে আনিয়া রাখা হইল। দুই বেলাই তাহাতে আর্ছতি দেওয়া হইতে লাগিল। পরে সেই অগ্নি আলমোড়ার একটি ভক্ত (ভৈরবজী) মার আদেশে নিজের বাড়ীতে নিয়া, সেই অগ্নিরক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সব ঘটনা শুনিলাম।

দেখিলাম, কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী সব স্ত্রীলোকেরা মাকে মালা দিয়া সাজাইয়া, কর্পূরাদি দ্বারা আরতি করে। মা

সেখানে কাহারও নাম ‘গোপালজী’, কাহারও  
 কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী নাম ‘বালগোবিন্দ’, কাহারও নাম ‘লছমী-  
 প্রভৃতি মহিলাগণ রানী’, কাহারও নাম ‘মোরা’ রাখিয়াছেন।  
 কর্তৃক শ্রীশ্রীমায়ের “এক, ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি” বেদান্তের এই  
 অর্চনা ও তাঁহার উপদেশ।

বাণীই প্রচার করিতেছেন। বুঝাইতেন,  
 “দেখ, আমরা কিন্তু একের মধ্যেই আছি। এক পা এক পা  
 করিয়া হাঁটিতে হয়, এক গ্রাস এক গ্রাস করিয়া খাইতে হয়,  
 এক একটি করিয়া অক্ষর লিখিতে হয় ইত্যাদি।”  
 জ্যোতিষ দাদা ঢাকাতে “মা” “মা” নামের কীর্তন আরম্ভ  
 করিয়াই গিয়াছিলেন। সেখানেও “মা” “মা” নামে কীর্তন  
 হয়। শুনিলাম, আমরা যাওয়ার কিছু দিন পূর্বেই শঙ্করানন্দ  
 স্বামী ও মনোরমা দিদি আসিয়া মার সঙ্গে লছমনঝোলা  
 কিছু দিন থাকিয়া গিয়াছিলেন। মৃজাপুর হইতে কুলদা-  
 দাদাও গিয়াছিলেন।

আমরা প্রায় মাসখানেক থাকিবার পর, মা আমাদের  
 ফিরিয়া আসিবার কথা বলিলেন। সাসুনার স্বরে বলিলেন,  
 “তোমাদের যে দূরে রাখিতেছি, তাহাও মঙ্গলের জন্য। পরে  
 বুঝিতে পারিবে।” আসিবার কিছু দিন পূর্বে, পৌষ  
 সংক্রান্তির দিন, মা, বাবার, আমার এবং মনোরমাদিদির  
 বজ্রাদি পরিবর্তন করাইয়া, হরিদ্রা বর্ণের বস্ত্র পরিতে আদেশ

দিলেন। বাবার জামা একেবারেই ছাড়াইয়া দিলেন।

আমাকে কয়েক দিন পূর্ব হইতেই মার চুল পেড়ে

ধুতি ও ফতুয়া পরাইয়া ছিলেন। এখন

বাবার, মনোরমা- তাহাই হরিদ্রা বর্ণের করিয়া দিলেন মাত্র।

দিদির ও আমার এই ভাবে বস্ত্রাদি পরিবর্তন এবং আরও

নাম ও বেশ যাহা যাহা নিয়মাদি প্রতিপালন করিতে

পরিবর্তন করাইয়া আমাদিগকে

দেরাহুন হইতে হইবে, বলিয়া দিলেন। আমার নাম

বিদায়। দিলেন, “গুরুপ্রিয়া।” মনোরমা দিদির নাম

( মাঘ, ১৩৪০ )। দিলেন, “কৃষ্ণপ্রিয়া।” বাবার নাম দিলেন,

“অখণ্ডস্বরূপ।” আমাদের ৮বিদ্যাচল আশ্রমে থাকিবার

আদেশ দিলেন এবং আমাকে প্রতাহ যজ্ঞ করিবার আদেশ

দিলেন এবং ব্রহ্মচারিণীর ভাবেই থাকিতে বলিলেন।

৮বিদ্যাচলে একটি যজ্ঞমন্দির করিবার জন্ত বাবাকে বলিয়া

দিলেন। কি ভাবে করিতে হইবে, সব বলিয়া দিলেন। ইহাও

বলিলেন, “তুমি প্রস্তুত করিয়া রাখ, যখন কাজ আরম্ভ

হইবার হয়, হইবে।” এই সব কথাই মা একান্তে নিয়া

বাবাকে ও আমাকে বলিলেন। বলিয়াছি, মা যাহাকে দিয়া

যাহা করাইতেন, শুধু তাহার কাছেই তাহা প্রকাশ করিতেন।

এই জন্ত মার ঘটনা সব জানিবার উপায় নাই। মাঘ মাসেই

মা আমাদের বিদায় করিয়া দিলেন।\* ভোলানাথ উত্তর

\*এই বিষয়েও একটি বিশেষ কথা এই যে, আমাদের অসিবার একটা দিন ঠিক হইল। পরদিনই আমরা রওনা হইব। মা তখন পর্যাস্ত যজ্ঞমন্দির

কাশীতেই আছেন। সঙ্গে কমলাকান্ত ব্রহ্মচারীই আছে।

আসিবার সময় মা আর একটি কথা বলিয়া দিলেন, “কাশীতে পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করিবা, মেয়েদের পৈতাম্ব বিধান শাস্ত্রে আছে কি না?” কত বছর পূর্ব হইতেই মেয়েদের পৈতাম্ব বিষয় মার খেয়াল উঠিয়াছে; নিজেও স্ত্রীলোকের পৈতাম্ব নিয়াছিলেন, এখন আর মার গলায় পৈতাম্ব গ্রহণের কথা এবং ছিল না। ঢাকা হইতে আসিবার সময় যে পরে (১৯৩৬ সনের আমার গলায় দিয়া আসিলেন, আর পৈতাম্ব মাঘ মাসে) ৩তারাপিঠে আমার পরেন নাই। পূর্বেই লেখা হইয়াছে, মার ও মুরগীর উপনয়ন। সব নিয়মই শরীরের মধ্যে হইয়া যাইত; কিন্তু কিছুই স্থায়ী হইত না। আমরা ৩কাশীতে আসিয়া পণ্ডিতদের বাড়ী বাড়ী গিয়া পৈতাম্ব কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সকলেই বলিলেন, “পূর্বকালে ছিল, ইহা পাওয়া যায়। কিন্তু বর্তমান কালের জন্ত আমরা নত দিতে পারি না।”

করিবার কথা কিছুই বলেন নাই। কিন্তু ঘটনাচক্রে সেই দিন আসা হইল না। দুই দিন পর রওনা হইয়া যাইব, স্থির হইল। সেই সময়তে আসিবার পূর্ব দিন মা একান্তে নিয়া বাবাকে ও আমাকে যজ্ঞমন্দিরের কথা বিশেষভাবে বলিলেন, মাপ ইত্যাদি সব বলিয়া দিলেন। এবং একথা এখন গোপন রাখিতে বলিলেন। তাই বলা হয়, মার পূর্বে কোন সঙ্কল্প থাকে না; উপস্থিত মত এক একটা কারণে মার ভিতর দিয়া এক একটা ঘটনা হইয়া বায়।



এ বিষয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ, এম, এ, মহাশয়ই সকলের চেয়ে বেশী খবর দিতে পারিবেন ভাবিয়া, তাঁহার কাছে যাওয়া হইল। মাও তাঁর কথা বলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি খোঁজ করিয়া জানিলেন, মেয়েদের পৈতা যে পূর্বকালে প্রচলন ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি বলিলেন, “মা যদি ইচ্ছা করেন, তবে এখনও দিতে পারেন। মার ইচ্ছাই শাস্ত্র; অত্ন মতের প্রয়োজন হয় না।” মাকে সব লিখিয়া জানান হইল। মা বলিলেন, “আর খবর নেওয়ার দরকার নাই। আমার একটা খেয়াল উঠিয়াছে, তাহা শাস্ত্রে আছে কি না, সকলের এই সম্মেহ মনে উঠিতে পারে, তাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমি সর্ব সাধারণের মধ্যে ইহা চালাইতে চাহিতেছি না; অধিকারী ভেদে হওয়া দরকার।” পরে শুনিলাম, এ কালেও কেহ কেহ মেয়েদের পৈতা দিয়াছেন। আমাদের পক্ষে মার কথাই যথেষ্ট। তবে মা যাহা করিতে বলিয়াছিলেন, করা হইল। এ কথার আর কোন উচ্চবাচ্য এখন হইল না। পরে ১৯৩৬ সনের মাঘ মাসে ৮তারাপৌঠে গিয়া ইহা কার্যে পরিণত করিলেন। সেখানেই আমার ও মরণীর পৈতা দেওয়াইলেন।

---

## বিংশ অধ্যায়।

আমরা ৬বিজ্ঞাচলেই গিয়া রহিলাম। মাও দেরাছন হইতে বাহির হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে (সিমলা পাহাড়ের নিকটে) “সোলন” গিয়াছেন। তখন ১৩৪০ সনের চৈত্র মাস। হঠাৎ বাবার নিকট জ্যোতিষ-শ্রীশ্রীমায়ের ‘সোলন’ পাহাড়ে গমন, দাদার এক চিঠি আসিল, “মা চৈত্র মাসের (১৩৪০, চৈত্র)। .....তারিখের মধ্যে (তারিখটি ঠিক এবং বাবার সম্মান আমার মনে নাই), আপনাকে ৬হরিদ্বারে গ্রহণের পূর্বাভাস আসিতে আদেশ দিলেন। মাও সেই ৬হরিদ্বারে তাহার সময় তথায় উপস্থিত হইবেন। আসিবার আয়োজন। সময় শঙ্করানন্দ স্বামী ও মনোরমা মাকে ৬কাশী হইতে নিয়া আসিবেন।” এই পত্র পাইয়া আমরা ৬কাশী হইয়া ৬হরিদ্বার রওনা হইয়া গেলাম। সঙ্গে শঙ্করানন্দ স্বামী ও মনোরমা দত্ত গেলেন। আমরা জ্যোতিষ-দাদার লিখিত মত ৬হরিদ্বারের একটা ধর্মশালায় গিয়া দেখি, মা দুই দিন পূর্বেই তথায় পৌঁছিয়াছেন। খুব ভোরে ৬হরিদ্বারে আমাদের ট্রেন পৌঁছিয়াছে। আমরা যখন ধর্মশালায় গেলাম, তখন মা শুইয়াছিলেন। আমরা গিয়া মার চরণ ধুলা লইলাম। মা শুইয়া শুইয়াই কথা বলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর মা উঠিয়া বসিলেন। ৬গঙ্গার

উপরই এই ধর্মশালাটি ; বেশ সুন্দর । ছপুর বেলা রান্না বাওয়া হইল ।

সন্ধ্যার পর ৩গজার ধারে একটা বাঁধান জায়গায় মা, বাবাকে ও আমাকে ডাকিয়া নিলেন । এবং বলিতে লাগিলেন, “আমি ত জানই নিজে ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও কিছু বলি না । যখন গতবার পৌষ মাসে তোমাদের দেৱাভূন ডাকিয়াছিলাম, তখনই আমার খেয়াল হইয়াছিল, তোমার ( বাবার ) সন্ন্যাস নেওয়ার কথা । কিন্তু তখন বোধ হয়, সময় হয় নাই । তাই তখন আর সে সব কথা উঠিল না । শুধু বজ্রাদি পরিবর্তন করাইয়া সন্ন্যাসের ভাব নিয়া তোমাকে ( বাবাকেই সব বলিতেছিলেন ) থাকার কথা বলা হইয়াছিল । তার পর ঘুরিতে ঘুরিতে “সোলন” গেলাম । সেখানে একটা গুহার মধ্যে আমাদের কিছু দিন থাকার বন্দোবস্ত করা হইল । কিন্তু যে দিন পৌঁছিলাম, তার পর দিনই আমি পড়িয়া আছি, তোমাকে সন্ন্যাসীর বেশে দেখিলাম । তখনই মনে হইল, সময় হইয়াছে । জ্যোতিষকে দিয়া তখনই তোমাকে ৬হরিদ্বার আসিবার জন্ত চিঠি লিখাইলাম । ভোলানাথকে চিঠি লিখাইয়া দিলাম । চৈত্র সংক্রান্তির দিন তোমার সন্ন্যাস মন্ত্র নেওয়া হইবে । হয়ত তোমার ভিতরে সন্ন্যাসের সংস্কার আছে । তোমাদের চিঠি লিখাইয়া আমিও সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিলাম । “সোলনে” কিছু দিন থাকিবার সব বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম । হঠাৎ কেন এ সব করিয়া চলিয়া

আসিলাম, জ্যোতিষও জানে না। আমি কি করিব? আমিও নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না; যাহা হইবার হইয়া যায়।” এই সব বলিয়া বলিতেছেন, “হরিদ্বার, লছমনঝোলা, হৃষিকেশ এই সব জায়গার মধ্যেই সন্ন্যাস মন্ত্র দিবার উপযুক্ত লোক আছে। খোঁজ করিলেই পাওয়া যাইবে। কালই শঙ্করানন্দকে সেই খোঁজে পাঠান দরকার।” বাবা সব শুনিলেন। মা বলিতেছেন, কাজেই সন্ন্যাস মন্ত্র নিতে কোন আপত্তি করিলেন না। কিন্তু বলিলেন, “মা, আমি জানি, আমার যাহা কিছু করিবার তুমিষ্ট করিবে। এখন অপরের নিকট হইতে আবার সন্ন্যাস নিতে হইবে, আবার অপর এক জনকে গুরু করিতে হইবে, ইহা আমি ভাবিতেও পারিতেছি না।” মা বলিলেন, “জানই ত, আমি নিজের হাতে কিছু করিতে পারি না।” বাবা বলিলেন, “মা, যখন প্রথম দেখা হয়, তখনই বলিয়াছিলাম, আমার যাহা কিছু দরকার, তুমি করিয়া নিও। আমি কিছুই জানি না। শুধু দাঁড় টানিতে বল, দাঁড় টানিয়া যাইব। তুমিও বলিয়াছিলে, যথাসাধ্য করিব। তবে আজ কেন অপরের নিকট ফেলিয়া দিতেছ? তুমি যাহা পারিবে না, আনার তাহা দরকার নাই।” এই বলিয়া বাবা চুপ করিয়া রহিলেন।

মা বলিলেন, “বেশ তাহা হইলে আর কিছু চেষ্টা করিবার দরকার নাই; আমি যাহা দেখিয়াছিলাম, বলিলাম।” এই কথা বলিয়া মা চুপ করিলেন। কিন্তু দেখিলাম, মা যেন

একটু গম্ভীর হইয়া পড়িলেন। যে আনন্দ ভাবটা নিয়া কথা প্রথম বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই ভাবটার পরিবর্তন হইয়া গেল। পূর্বেই লেখা হইয়াছে, মার ভিতরের কিছুই পরিবর্তন না হইলেও, বাহিরে শরীর দিয়া একটা পরিবর্তন দেখা যাইত। মা বলিতেন, “তাহার দরকার আছে।” আর সত্যই দেখিতাম, ইহাতেই অনেক সময় অনেক কাজ সুসম্পন্ন হইত। আজও বাহ্যিক পরিবর্তন দেখিলাম। এই কথাবার্তা সন্ধ্যাবেলা হইয়া গেল।

একটু বেশী রাগিতে মা একা একা হাঁটিতেছেন। বাবা সন্ধ্যা হইতেই বোধ হয় এ বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন। মাকে একান্ত দেখিয়া, বাবা তখন মার কাছে গিয়া প্রশ্ন করিয়া বলিলেন, “মা, আমার মনে যে ভাব উঠিয়াছিল, তাহাই তোমাকে বলিয়াছি। এখন তোমার

যাহাই আদেশ হইবে, তাহাই আমি পালন বাবার সন্ন্যাস-গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।” মা এই কথা (১৫তম সংক্রান্তি, ১৩৪০)। নাম হইল শুনিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “অখণ্ডানন্দ গিরি”। “বেশ, তাহা হইলে কালই শঙ্করানন্দ উপযুক্ত লোকের খোঁজ করিতে আরম্ভ করুক। সংক্রান্তির আর ৫৭ দিন মাত্র বাকি আছে”। এই বলিয়া আরও বলিলেন, “দেখ, আর এক গুরুর কাছে দিতেছি, ইহা কেন মনে করিতেছ? আমি ত নিজের হাত দিয়া কিছুই করি না। তোমার যাহা কিছু হইবে, আমার কাছেই যেন হয়, এই



શાસ્ત્રી અથવા ભગવાનજીના પદાભિષેક

( ૫૪૫ પૃષ્ઠ )



প্রার্থনা করিয়াছিলে, তাই আমি আসিয়াছি। সবই ত এক। এক ছাড়া দুই কোথায়? আর সন্ন্যাসী গুরুর সহিত গুরু শিষ্যের কোন বন্ধন বা সম্বন্ধ হয় না। কাজেই অপর গুরু হইতেছে, ইহা মনে করিও না।” এই সব নানা কথা বলিয়া বাবাকে শাস্ত করিলেন।

কিন্তু বাবার মনে এই চিন্তা খুবই তোলপাড় করিতেছিল। পর দিনই মা শঙ্করানন্দ স্বামীকে একটি ভাল লোকের খোঁজে যাঠিতে আদেশ দিলেন। তিনি দেখিয়া দেখিয়া কন্থলের “মঙ্গলানন্দ গিরি” মহারাজকেই উপযুক্ত লোক মনে করিয়া খবর দিলেন। পরে মা, জ্যোতিবদাদা ও বাবাকে কন্থলে “মঙ্গলানন্দ গিরি”র নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহারাও তাঁহাকে দেখিয়া আসিলেন। বাবা শ্রীশ্রীমাকে বলিলেন, “মা, আমরা কি দেখিব? তুমি দেখিয়া যাহা কর, করিবে।” ঘটনাচক্রে সেই দিনই ঐ ধর্মশালা আমাদের ছাড়িতে হইল। মা আমাদের নিয়া কন্থলে “মঙ্গলানন্দ গিরি”র আশ্রমে চলিয়া গেলেন। সেই খানেই আমাদের থাকিবার জায়গা হইল। মাও দেখিয়া, “মঙ্গলানন্দ গিরি”কে সন্ন্যাস মস্ত্র দিবার উপযুক্ত লোকই মনে করিলেন।

“মঙ্গলানন্দ গিরি” মহারাজের বয়স প্রায় ৮০ বৎসর। তিনি চিরকুমার; পূর্বাশ্রমের বাড়ী, ৩মথুরায় ছিল। প্রায় ৪০ বৎসর যাবৎ এই আশ্রমে আছেন। ইহা তাঁহার গুরু



আশ্রম। আমরা ৫১৭ দিন তথায় থাকিলাম। সন্ন্যাসের সব বন্দোবস্ত করা হইল। পরে, ১৩৪০ সনের চৈত্র সংক্রান্তি দিন, বিধিমত বাবাব সন্ন্যাস নেওয়া হইল। সন্ন্যাস নেওয়ার পূর্বে ব্রহ্মচারী হইতে হয়। মুণ্ডন করিয়া ব্রহ্মচারী করিয়া দেওয়া হয়। বাবাকেও ব্রহ্মচারী করা হইল। সেই দিন শ্রীশ্রীমা, বাবাকে ২৪ ঘণ্টা বসিবার আদেশ করিয়া ৩ গায়ত্রী জপ করাইলেন। পরে নিজের শ্রাদ্ধাদি নিজে করিয়া, রাত্রি-শেষে সন্ন্যাস মস্ত্রে দীক্ষিত হইতে হয়। গিরি মহারাজ, ঘরে কাহাকেও যাইতে দিলেন না। মা বাবার চোখের সামনেই জানালার কাছে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কোন গৃহস্থ সেই দিন সেখানে ছিল না। মার কাছে অনেক ভক্তেরা থাকেন, কিন্তু আশ্চর্য্য, সেই দিন কেহই ছিল না। মা এই কথাই উল্লেখ করিলেন। মার পূর্বে দেওয়া নান অনুসারেই বাবার নাম হইল “অখণ্ডানন্দ গিরি।” সন্ন্যাস নিলেই, নামের সহিত ‘আনন্দ’ যোগ করা হয়। যখন ভোর হইয়া আসে, তখন বাবা সন্ন্যাস মন্ত্র নিয়া নূতন সন্ন্যাসীর বেশ পরিয়া আসিয়া, মার পায়ে লুটাইয়া নমস্কার করিলেন। মাও আশীর্বাদ করিলেন, “তুমি অখণ্ডভাবে সংসার করিয়া আসিয়াছ, এখনও তোমার এই কাজ অখণ্ডভাবেই হউক।” এই ভাবে আশীর্বাদ, মা বড় করেন না। বাবা কৃতার্থ হইয়া আবাব শ্রীশ্রীমার পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। মার কৃপায় অসম্ভবও সম্ভব হইল। কত বছর পূর্বে হইতেই, মা ধীরে ধীরে বাবাকে এই পথে

অগ্রসর করাইতেছিলেন। জামা জুতা ছাড়া যিনি কখনও থাকিতেন না, থাকিলেই অসুখ করিত ; খাওয়া দাওয়ার কত নিয়ম করিয়া সারা জীবন কাটাইয়াছিলেন ; ৬০ বছর বয়সে ( শ্রীশ্রীমার সহিত প্রথম দেখা, বাবার ৬০ বৎসর বয়সে ) তাঁহার সব পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইল। এবং মার কৃপায় এই বৃদ্ধ বয়সেও সব সহ্য হইতে লাগিল। পরে মা কমণ্ডলু কোপীনও দিয়াছিলেন। এই ভাবে ধীরে ধীরে সব করাইয়াছেন। নিজে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া কত বন্ধন কাটাইয়াছেন। পরে কৃপা করিয়া গৃহ হইতে বাহির করাইয়া, কয়েক বছর আশ্রমে রাখিলেন। আজ প্রায় ৬৮৬৯ বৎসর বয়সে সন্ন্যাসী করিয়া দিলেন। মার শিক্ষার রীতি কত সুন্দর। খেলায় খেলায় ত্রিািন কত কাজই না করিয়া ফেলেন। একটা বিশেষ শক্তির সাহায্য না পাইলে জীবনের এই ভাবে পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নয়।

ওদিকে জ্যোতিষদাদা যক্ষ্মারোগ হইতে উঠিয়াছেন। এই ছরস্ত শীতের মধ্যে জামা নাই, জুতা নাই, সব সহ্য করিতে পারিতেছেন। তাঁহারও এত শ্রীশ্রীমায়ের কৃপায় জ্যোতিষদাদার কালের অভ্যাস, এই বৃদ্ধ বয়সে, রুগ্ন শরীরে আশ্চর্য্য কি এই পরিবর্তন সহ্য করা সম্ভব হইত ? স্বাস্থ্যোন্নতি। যদি শক্তিময়ী মা নিজে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া শক্তিসঞ্চার না করিতেন, তবে এই ভাবে কখনই জীবনরক্ষা

হইত না। কিন্তু তিনি যখন চাকরি-জীবনে প্রচুর সুখ-স্বচ্ছন্দতার মধ্যে থাকিতেন, তাহা অপেক্ষা এখনই তাঁর শরীর বেশী ভাল হইয়াছে, ইহা তাঁহার আত্মীয় স্বজনরাও দেখিয়া বলিয়াছেন।

মনোরমাদিদিও চৈত্রসংক্রান্তি দিন সারা রাত্রি বসিয়া জপ করিলেন। ১৩৪১ সনের ১লা বৈশাখ সকাল বেলা

মনোরমাদিদির মঙ্গলানন্দ গিরির কাছে তিনিও সন্ন্যাস মন্ত্ৰে দীক্ষিত হইলেন। মনোরমাদিদির একাগ্রতা দেখিয়া গিরি মহারাজ, মেয়েলোক হইলেও, সন্ন্যাস-মন্ত্ৰে দীক্ষিত করিতে আপত্তি করিলেন না।

এই ভাবে কন্থলে সব কাজ হইয়া যাইবার পরও মা কয়েক দিন কন্থলে থাকিলেন। ৩বিদ্যাচল হইতে বিরাজ-মোহিনী দিদি সেখানে গেলেন। ইনি (কলিকাতার) মার

ভক্ত জ্ঞান ব্রহ্মচারীদের আত্মীয়া। কিছু দিন বিরাজমোহিনী দিদির কথা।

যাবৎ আসিয়া ৩বিদ্যাচল আশ্রমে আছেন। ইনি বিধবা। ২টি মেয়ে ছিল; বিবাহ হইয়া গিয়াছে। এখন এই ভাবেই সাধন ভজন করিয়া জীবন যাপন করিবার ইচ্ছা।

ভগবান্ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের এক শিষ্য বিকাশবাবু। তিনিও মাকে দর্শন করিতে কন্থলে গিয়াছেন। বীরেন দাদা আগ্রা হইতে গিয়াছেন। নন্দু ঢাকা হইতে গিয়াছে।

ঢাকা হইতে প্রমথবাবুর (উকিল) জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও মেয়ে  
তীর্থ দর্শন করিতে করিতে কন্খলে গিয়াছেন। মাকে  
তঁাহারা এক খানা বড় চওড়া পাড়ের শাড়ী পরাইয়াছেন।  
মা এখন চুলপেড়ে ধুতিই পরিতেন। বাঙ্গালীরা তাহা  
পছন্দ করিবে কেন? মার ত কিছুতেই আপত্তি নাই। ঐ  
শাড়ি পরিয়াই সারা দিন রতিলেন। পরে খুলিয়া দিলেন।  
দূরাবস্থিত শ্রীমতী আশ্চর্যের বিষয়, কয়েক দিন পরেই, শ্রীমতী  
কমলা নেহেরু কামলা নেহেরুর জ্যোতিষ দাদার কাছে এক  
আশ্চর্য দর্শন। পত্র আসিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন,  
“ভাইজী, আপনি আমাকে মার খবর সর্বদা দেন না। কিন্তু  
আমার প্রাণটা সর্বদাই মার সঙ্গে পাইবার জন্য ব্যস্ত থাকে।  
আমি মাকে এখান হইতেও মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাই।  
কয়েক দিন হয়, দেখিতেছি, মা এক খানা বড় লালপেড়ে  
শাড়ী পরিয়া বসিয়া আছেন।” এই পত্র পড়িয়া আমরা  
আশ্চর্য হইয়া গেলাম। মাকে দেখিবার পর হইতে তিনি  
ষত বার দেরাছনের দিকে আসিতেন, মার খোঁজ করিয়া,  
মুসৌরী, ঐশ্ব্যিকেশ কি লছমনঝোলায় মার সঙ্গে দেখা না  
করিয়া ফিরিতেন না। এর পরই মা মুসৌরীতে গিয়া প্রায়  
দেড় মাস ছিলেন। ভোলানাথও তথায় আসিয়াছিলেন।  
তখন শ্রীমতী কমলা নেহেরু মুসৌরীতে মাকে দর্শন করিতে  
গিয়া এক রাত্রি মার কাছেই ছিলেন। সম্ভবতঃ সেই মার  
সঙ্গে তাঁর শেষ দেখা।

মা প্রায় ১৯১২০ দিন কন্থলে রহিলেন। আমাকে ও অখণ্ডানন্দ স্বামিজীকে ৩৮ব্রহ্মনারায়ণ যাইতে আদেশ করিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের  
আমাদিগকে  
৩৮ব্রহ্মনারায়ণ  
যাইতে আদেশ,  
এবং তাঁহার  
মুসৌরী গমন।  
(১৩৪১, বৈশাখ)।

মা যাইবেন না; কাজেই আমরা যাইতে রাজি হইতেছি না। কিন্তু মা বলিলেন, “আমি বলিতেছি, তোমরা যাও।” কি করি, অগত্যা বাধ্য হইয়া রাজি হইলাম। শঙ্করানন্দজী ও বিরাজমোহিনী দিদিও (১৩৪১, বৈশাখ)। আমাদের সঙ্গে চলিলেন। ভোলানাথের চিঠি আসিয়াছে, তিনি অসুস্থ। কাজেই মা মুসৌরী চলিলেন। সেখানে গিয়া ভোলানাথের যাহা হয় ব্যবস্থা করিবেন, স্থির হইল। আমাদের নিয়া মা লছমন ঝোলায় গেলেন। সকলেই সঙ্গে গেলেন। লছমনঝোলায় মা যে ধর্মশালায় ছিলেন, সেখানেই গেলেন। যে দিন লছমনঝোলা পৌঁছিলেন, তার পরদিনই মা জ্যোতিষদাদাকে নিয়া ১৩৪১ সনের বৈশাখ মাসে মুসৌরী রওনা হইলেন। আমরা ৩৮ব্রহ্মবিশেষ পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম। পরে মা রওনা হইয়া গেলে, লছমনঝোলা ফিরিয়া, ৩৮ব্রহ্মনারায়ণ যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম।

১৯শে বৈশাখ আমরা ৩৮ব্রহ্মনারায়ণ রওনা হইলাম। কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও ৩৮দেবপ্রয়াগ, ৩৮শ্রীনগর প্রভৃতি স্থানে সাধন ভজন করিতে গিয়াছিলেন। মার কন্থলে আসিবার খবর পাইয়া, তিনিও কন্থলে আসিয়া মার সঙ্গে

সঙ্গে লছমন-ঝোলা আসিয়াছিলেন। এখন মার সঙ্গেই  
 ৬হরিদ্বার চলিলেন। তিনি সেখানেই থাকিবেন। মা মুসৌরী  
 গিয়া, ভোলানাথকেও তথায় আনাইয়া  
 আমাদের ৬বদ্রি-  
 নারায়ণ যাত্রা (১২  
 বৈশাখ, ১৩৪১।) লাগিল। আমরা ৬বদ্রিনাথ, ৬কেদার নাথ  
 ও প্রত্যাবর্তন  
 ঘুরিয়া লছমনঝোলা, ৬হৃষীকেশ হইয়া,  
 (আষাঢ়, ১৩৪১।)  
 কন্থলে আসিয়া  
 নির্মল বাবুর যত্ন  
 আশ্রমে, আষাঢ় মাসে ফিরিলাম। মার  
 সংবাদ প্রাপ্তি। কাছে যাইবার অনুমতি চাহিলাম। মা

উত্তরে কিছু দিন কন্থলে থাকিয়াই বিশ্রাম করিতে বলিলেন।  
 মার আদেশমত আমরা কন্থলেই রহিলাম। এ দিকে খবর  
 পাইলাম, নির্মলবাবু সপরিবারে মার কাছে মুসৌরী  
 গিয়াছেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত শচীকান্ত ঘোষও  
 এই সময় মার কাছে গিয়াছিলেন। তিনি এই প্রথম  
 মাকে দেখেন। ইনি কলিকাতার অ্যাসিষ্ট্যান্ট ইনকাম-ট্যাক্স  
 কমিশনার। কয়েক দিনের মধ্যেই টেলিগ্রামে জানিলাম,  
 নির্মল বাবু মুসৌরীতে মারা গিয়াছেন। নেপালদাদা, বাচ্চু,  
 তরু (নির্মল বাবুর ছেলে মেয়ে) ও তাদের মাকে নিয়া,  
 কন্থলেই আসিলেন। সেই আশ্রমেই নির্মলবাবুর শ্রাদ্ধাদি  
 হইয়া গেল। পরে তাঁহারা সকলে ৬কাশী চলিয়া গেলেন।

মা গিরিডি হইয়া একবার ৬কাশী আসিয়া উঠিয়াছিলেন।  
 সম্ভবতঃ তখন চৈত্র মাস। এক দিন রাত্রে কথা হইল,

সারারাত্রি কীৰ্ত্তন হইবে। শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মহাশয়ও মার আগমন উপলক্ষে নিৰ্ম্মলবাবুর বাসায়ই ৬কাশীতে ছিলেন। কিন্তু তাঁর স্ত্রী, বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের অসুখ থাকায়, রাত্রিতে

নিৰ্ম্মলবাবুর বাসায় থাকিতে পারেন নাই।  
নিৰ্ম্মলবাবুর সদৃশ্যে  
দুই একটি কথা। রাত্রিতে ভোলানাথ, মা এবং অন্যান্য অনেকে

শুইয়া আছেন। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র ডাক্তারের স্ত্রী ও শ্রীযুক্ত নিৰ্ম্মলবাবুর স্ত্রী বসিয়া নামরক্ষা করিতেছেন। তাহারা নাম করিতে করিতে ঝিমাইতেছিলেন। রাত্রি যখন ২৥ কি ৩টা, তখন কুঞ্জবাবুর স্ত্রী আর বাসায় থাকিতে পারিলেন না। মার জন্ম তার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি দোতারা হইতে নীচে নামিয়া দেখিলেন, চাকর-চাকরাণীরা তখন গাভীর নিজায় নিদ্রিত। তিনি তাহাদের ঘুম ভাঙ্গান উচিত মনে করিলেন না; অথচ মার কাছে যাইবার জন্ম প্রাণ তাঁর অস্থির। মার আকর্ষণী শক্তিতে স্থির থাকিতে না পারিয়া তিনি এমন কাজ করিলেন, যাহা পূর্বে বা পরে ধারণায়ও আনিতে পারেন নাই। তিনি আলনা হইতে ছেলেদের একটা কোট গায়ে দিলেন। চাদর দিয়া মাথায় একটা পাগড়ী বাঁধিলেন এবং হাতে একটা লাঠি নিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। অলিগলির ভিতর দিয়া নিৰ্ম্মলবাবুর বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কুঞ্জবাবু ৬কাশীতে এক জন সম্ভ্রান্ত লোক। তাঁহার স্ত্রীকে গাড়ী ছাড়া কখনও ৬গঙ্গায়ও যাইতে দিতেন না। সত্য কথা বলিতে গেলে, কুঞ্জবাবুর স্ত্রী

বাড়ীর বাহিরই বড় একটা হইতেন না। কিন্তু আজ মায়ের আকর্ষণে সে সকল ভাব কোথায়ই চলিয়া গিয়াছে। তিনি নির্মলবাবুর বাড়ী পৌঁছিয়াই বাহির হইতে বলিলেন, “আজ না নাম করিয়া রাত্রি জাগিবার কথা ছিল? নাম ত শুনিতেছি না।” তাঁহার ডাকে নির্মলবাবুর স্ত্রীর ঘুমের ঘোর কাটিয়া গেল। তিনি চমকিয়া উঠিয়া গিয়া দরজা খুলিয়া দিলেন। মাও মুছ হাসিয়া উঠিয়া বসিলেন। কুঞ্জবাবুর স্ত্রীর পোষাক দেখিয়া সকলেই অবাক হইয়া গেল। তিনি মার চরণে লুটাইয়া প্রণাম করিলেন ও সব অবস্থা জানাইলেন। একটু পরেই মা ঘর হইতে বাহির হইয়া দক্ষিণের বাগিচার রোয়ায় গিয়া পাঠচারি করিতে লাগিলেন। মায়ের ভাবে একটু অস্বাভাবিকতা দেখিয়া নির্মলবাবুর স্ত্রী ও কুঞ্জবাবুর স্ত্রী, মায়ের একেবারে নিকটে না গিয়া, একটু দূরে দাঁড়াইয়াই নাম করিতেছেন। নির্মলবাবুও শুইয়াছিলেন; এই সময়েতে হঠাৎ রোয়াকের দিকের দরজা খুলিয়া তিনিও রোয়াকে বাহির হইলেন। দরজাতেই মাকে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতেই, কেমন ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি মায়ের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিয়া নাচিয়া হেলিয়া ছলিয়া ছুই হাত উর্দ্ধে তুলিয়া নাম করিতে লাগিলেন, “হৃদি বাঁধি বল।” তাঁহার বয়স তখন ৫৭।৫৮ বৎসর। তিনি খিয়সফিকেল সোসাইটীর অতি গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার এই রূপ ভাব-



বিহ্বলতা প্রকাশ হইতে পারে ইহা, তাঁহার আত্মীয়স্বজন কেন, যাঁহারা ই তাঁহাকে জানেন, তাঁহারা কখনও ধারণা করিতে পারেন নাই। কিন্তু আজ তিনি যেন ভাবে বিভোর। তাঁহার এই ভাব দেখিয়া বাড়ীময় একটা সাড়া পড়িয়া গেল। বাড়ীর সকলেই জাগিয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়া খুব কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। মা স্থির ভাবে দাড়াইয়াছেন; আর নিৰ্ম্মলবাবু এক ভাবে “হৃদি বাঁধি বল” বলিতে বলিতে নাচিয়া নাচিয়া মাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে ভোর হইয়া গেল। দরজা খোলা পাইয়া বাহিরের অনেক লোকও কীৰ্ত্তন শুনিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহাতে যোগদান করিল। মার শরীরও ছলিতে লাগল, মা পড়িয়া যান, এই ভয়ে ২৩ জন গিয়া মার পশ্চাতে দাঁড়াইল। প্রায় ২ ঘণ্টা অথবা ২৥ ঘণ্টা একরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। তার পর নিৰ্ম্মলবাবু একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার সাষ্টাঙ্গে মার চরণে প্রণিপাত করিতেই মা চলিয়া পড়িয়া গেলেন। নিৰ্ম্মলবাবুও শুইয়া কিছু ক্ষণ গড়াগড়ি দিয়া উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু মা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। বেলা অনেক হইয়া গেল; রৌদ্র আসিয়া পড়ায় মাকে সকলে ধরাধরি করিয়া ঘরে নিয়া আসিল। বেলা প্রায় ১২টা অবধি মা এই ভাবে পড়িয়া রহিলেন। পরে মা উঠিয়া বসিলেন। বাড়ীর সকলেরই সেদিন যেন কেমন একটা ভাব।

ভোগের কোন বন্দোবস্তই তখন পর্য্যন্ত হয় নাই। ১২টার

পর তাড়াতাড়ি করিয়া ভোগের যোগাড়ও করা হইল। নিৰ্ম্মলবাবুর ভাবটা সেদিন একটু অশু রকমই রহিয়া গেল। এর মধ্যে নিৰ্ম্মলবাবুর জী ও হরিদাস নিৰ্ম্মলবাবুকে এই ভাব-বিহ্বলতার জন্য ঠাট্টা করিতে লাগিল। কারণ, তিনি সকলকেই এই ভাব বিহ্বলতার জন্য ঠাট্টা করিতেন। তাঁহার এই ভাব কেহ কখনও দেখে নাই। আজ সময় পাইয়া তাঁহাকে সকলে ঠাট্টা করিতে লাগিল। মা তখন তাঁহাদের এ ভাবে ঠাট্টা করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। এর কিছু দিন দিন পর হইতে নিৰ্ম্মলবাবু, তাঁহার জী, কন্যাকে বলিতেন, “মা, আমার ভিতরের নর্দমা ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন।” বাস্তবিকই এর পর হইতে মার কথায় প্রায়ই তাঁহার চোখে জল গড়াইয়া পড়িত। অথচ তাঁহার একমাত্র জামাতার মৃত্যুতে অথবা ২৭২৮ বৎসরের জ্যেষ্ঠপুত্রের মৃত্যুতেও কেহ তাঁহার চোখে এক ফোঁটা জল দেখে নাই। মা যেন তাঁহার প্রাণটা একেবারে গলাইয়া দিয়াছিলেন। মার একরূপ শক্তির পরিচয় আরও পাওয়া গিয়াছে।

আরও একবার নিৰ্ম্মলবাবুর এ ভাব দেখা গিয়াছিল ; তখন মা দেরাছন ছিলেন। নিৰ্ম্মলবাবু সপরিবারে ৬পুজার বন্ধে মার কাছে গিয়াছিলেন। সে সময় এক বার উহাদের নিয়া মা টপকেশ্বর গিয়াছিলেন। সেখানেও নিৰ্ম্মলবাবুর নামে আবার এমনই ভাবের একটু লক্ষণ দেখিয়াছি ; মা নাম বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন।

আমরাও কিছু দিন গিয়া মহানন্দ মিশনে রহিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই “তরুর অবস্থা খারাপ”, এই মর্মে মার কাছে ও আমাদের কাছে তার আসিল।

মুসৌরী হইতে শঙ্করানন্দ স্বামী এই তার পাইয়া ৬কাশী  
 শ্রীশ্রীমায়ের দেৱাছুন চলিয়া গেলেন। তিনি ঐ পরিবারের  
 আগমন ও আমা- সহিত বিশেষভাবে পবিত্রিত ছিলেন। এই  
 দিগের তথায় সহিত বিশেষভাবে পবিত্রিত ছিলেন। এই  
 আস্থান এবং বিপদের উপর আবার বিপদের খবর পাইয়া  
 অবস্থান। তিনি চলিয়া গেলেন। মার আদেশ না  
 পাইলে, বাবা কোথায়ও যাইবেন না। তাই আমরা কনখলেই  
 রহিলাম। ২১৩ দিন পর মুসৌরী হইতে জ্যোতিষদাদার  
 টেলিগ্রাম আসিল, মা দেৱাছুনে যাইতেছেন। সুস্থানেই  
 আমাদেরকে মার সহিত দেখা করিবার আদেশ করিয়াছেন।  
 টেলিগ্রাম পাইয়াই আমরা দেৱাছুন মনোহর মন্দিরে গিয়া  
 শুনি, মা সেই দিনই মুসৌরী হইতে আসিয়া তথায় এক বার  
 গিয়াছিলেন; পরে মিলিটারী কলেজেই থাকিবেন বলিয়া  
 চলিয়া গিয়াছেন। আমরাও তথায় চলিয়া গেলাম। ইতি-  
 পূর্বেও মা তথায় ২১১ বার ছিলেন। আমরা গত বার যখন  
 দেৱাছুনে আসিয়াছিলাম, মা এই স্থান আমাদের দেখাইয়া  
 নিয়া গিয়াছিলেন। কাজেই জায়গাটা জানা ছিল। রাত্রি  
 প্রায় ৯টায় আমরা তথায় পৌঁছিলাম। গিয়া দেখি, মা ও  
 জ্যোতিষদাদা শুইয়া আছেন। আমরা যাওয়ায় উঠিলেন।  
 ২৪টি কথা হওয়ার পরই রাত্রি অনেক হওয়ায়, সকলে

শুইয়া পড়িলেন। আষাঢ় মাসেই ভোলানাথ মুসৌরী চলিয়া গিয়াছেন ও মা দেরাছন আসিয়াছেন। পর দিনও আমরা মার কাছেই রহিলাম। তার পরদিন রাত্রির গাড়ীতে আমাদের ৬বিজ্ঞাচল থাকিবার আদেশ দিয়া পাঠাইয়া দিলেন এবং ৬কাশীতে তরুকে দেখিয়া যাইতে বলিয়া দিলেন। শুনিলাম মা ২৪ দিন যাবৎ একদিন পর একদিন খাওয়া আরম্ভ করিয়াছেন। বাবু হরিরাম যোশী আসিয়া আমাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া গেলেন।

আমরা ৬কাশী আসিয়া তরুকে দেখিয়া ২১ দিন অপেক্ষা করিয়াই ৬বিজ্ঞাচল চলিয়া গেলাম। তরু বালবিধবা।

৬কাশীধামে মার আদেশে কাজকর্ম করিয়া সে বেশ উন্নতি করিয়াছিল। তাহার বেশ একটা আনন্দ আসিয়াছিল। মা তাহাকে খুব স্নেহ করিতেন। সে সর্বদাই পূজা জপ (শ্রাবণ, ১৩৪১)। নিয়াই থাকিত এবং মার প্রতি তার খুব অনুরাগ ছিল। মুসৌরীতে পিতার মৃত্যুর পরই সেই শোকে এবং নানা রোগে সে শয্যাগত হইয়া পড়ে। পিতার মৃত্যুর ৬৭ মাস পরেই প্রায় ২৫ বৎসর বয়সে ৬কাশীতে তাহার দেহত্যাগ হয়। বোধ হয়, শ্রাবণ মাসে আমরা ৬বিজ্ঞাচল আসিলাম।

এর পরই শুনিলাম, মা দেরাছন হইতে ৬দ্বীকেশ গিয়া গজার ধারে একটা কুটীরে প্রায় ১৮ মাস ছিলেন। তথা

হইতে সোলন গিয়াছিলেন। পরে একবার পাঞ্জাবের দিকে  
বৈজনাথও গিয়াছিলেন। সেখানে তারানন্দ  
শ্রীশ্রীমায়ের দেৱাভূন  
হইতে ৬হুযীকেশ, স্বামীর ওখানে ছিলেন। এই ৬হুযীকেশে  
সোলন এবং অবস্থানকালে, ভূপতিদাদা একবার ঢাকা  
বৈজনাথ ভ্রমণ। হইতে গিয়া মার কাছে কিছুদিন থাকিয়া  
আসিয়াছেন। ক্ষিতীশদাদাও সপরিবারে কলিকাতা হইতে  
মার দর্শনে তথায় গিয়াছিলেন।

৬বিদ্যাচলের যজ্ঞশালাটি সেবার তৈয়ার হয় নাই; এবার  
তাহাই তৈয়ার করা হইল। পরে মা আমাদের এক বার  
ঢাকা যাইতে আদেশ দিলেন। অখণ্ডানন্দ-  
জীকে বলিলেন, “যাহারা এখানে আসা  
যাওয়া করে, তার মধ্যে তুমিই প্রথম  
সন্ন্যাসী হইয়াছ। এর পর আর যাহাদের  
ভাগ্যে থাকিবে, হইবে। আর কেমন  
যোগাযোগ দেখ, রমণার আশ্রমেও প্রথম  
গিরি সম্প্রদায়ের সাধুরাই থাকিতেন।

তুমিও গিরি সম্প্রদায়ভুক্তই হইয়াছ। তোমার কিছু  
দিন রমণার আশ্রমে গিয়া থাকা দরকার।” সেখানে গিয়া  
কি ভাবে কোথায় বসিয়া কাজ করিতে হইবে, তাহাও  
বলিয়া দিলেন। আর কন্থলে যে এই মঙ্গলানন্দ গিরি  
মহারাজের সহিত রমণার আশ্রমের যোগাযোগ আছে  
তিনি পূর্বজন্মে ঐ স্থানেই ছিলেন, মা কথাগুলো  
এই ভাবই প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা সম্ভবতঃ মাঘ মাসে

৬বিদ্যাচল হইতে  
অখণ্ডানন্দ স্বামী-  
জির ও আমার  
ঢাকায় রমণা  
আশ্রমে অবস্থান  
( মাঘ বা ফাল্গুন  
১৩৪১ ) ।

কি ফাক্তন মাসে মার আদেশে ঢাকা গিয়া রমণার আশ্রমে  
রহিলাম।

ওদিকে ভোলানাথ মুসৌরী হইতে পুনরায় উত্তরকাশী  
চলিয়া গিয়াছেন। কমলাকান্ত ঢাকা চলিয়া  
উত্তরকাশীতে আসিয়াছে। ঢাকা হইতে অতুল ব্রহ্মচারী  
ভোলানাথের গমন তথায় গিয়াছে। সেখানে ভোলানাথ একটি  
ও তথায় মন্দির নির্মাণ। মন্দির তৈয়ার করিতেছেন। মার ওদিক-  
কার ভক্তরাই মন্দির নির্মাণে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন।

## একবিংশ অধ্যায়

ঢাকাতে ১৩৪২ সনের বৈশাখ ৮মাসে মার জন্মোৎসব  
হইল। আমরাও উপস্থিত ছিলাম। শুনিলাম, কলিকাতা  
যতীশ গুহ মহাশয়দের বাড়ীতেও শচীবাবু প্রভৃতি মিলিয়া  
মার জন্মোৎসব করিয়াছেন। মা কলিকাতায়  
১৩৪২। বশাখ  
শ্রীশ্রীমায়ের  
জন্মোৎসব, (ঢাকায়  
কলিকাতায় এবং  
দেয়াছেন)।  
শচীবাবুর কথা।  
এই শচীকান্ত ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে  
গিয়াছেন; তাঁর মোটরে মা ঘুরিয়াছেন,  
কিন্তু তিনি মার সহিত দেখা করেন নাই।  
মা যখন মুসৌরীতে ছিলেন, তখন হঠাৎ  
মার কাছে যাইতে তাঁর ইচ্ছা হইল। তিনি

ছুটি নিয়া মার কাছে মুসৌরী গিয়া কিছুদিন রহিলেন এবং তখনই মার প্রতি খুব অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন। নিজের জীবনের সব ঘটনাও মার কাছে বলিলেন। ইনি অল্পবয়সেই বিপত্নীক হইয়া আর বিবাহ করেন নাই। দেরাছনেও মার জন্মোৎসব হইল।

১৩৪২ সনের আষাঢ় মাসের শেষ ভাগেই উত্তরকাশীর মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে যিনি যাইতে চাহেন, সকলকে একত্র করিয়া নিয়া যাইবার জ্ঞা, অখণ্ডানন্দজীর উত্তরকাশীতে নব-নির্মিত মন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিপুল ভক্তবাহিনী সহ শ্রীশ্রীমায়েব তথায় যাত্রা। কাছে চিঠি আসিল। আমবা চিঠি পাইয়াই রওনা হইলাম। আমাদের সহিত প্রভাত বাবু ও খগেন্দ্র চলিল। কলিকাতা গিয়া শুনিলাম, তথা হইতে যতীশ দাদাদের (আষাঢ়, ১৩৪২)। পরিবারস্থ প্রায় সকলেই যাইতেছেন। শচীদাদা, জ্ঞানদাদা, নবতরুদাদা প্রভৃতি অনেকেই যাইবেন। আমরা ৬কাশীতে গিয়া কলিকাতার দলবলের জ্ঞা অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। তাঁহারা ৬কাশী পৌঁছিতেই একত্র হইয়া সকলেই দেরাছন চলিলাম। ষ্টেশনে হরিরাম বাবু প্রভৃতি ছিলেন। তাঁহাদের মুখে মা মুসৌরী রওনা হইয়াছেন শুনিয়া, সকলেই মুসৌরী রওনা হইয়া গেলাম। পথেই মার সঙ্গে দেখা হইল। মার সঙ্গে একটি পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক (মহারতন) আসিয়াছেন। শুনিলাম, ইনি দেরাছনের ডেপুটী বাবুর স্ত্রী; মাকে মুসৌরী পৌঁছাইয়া দিতে

আসিয়াছেন। ডাক্তার ভার্গব ও মার সঙ্গে আসিয়াছেন। ইহারা মুসৌরী হইতেই ফিরিয়া যাইবেন। গোপালজী (পণ্ডিত দ্বারকানাথ রয়না, ইনি দেৱাত্বনের উকিল, কাশ্মীরের লোক) মার সঙ্গেই উত্তরকাশী যাইবেন। ওদিকের আরও কয়েকজন মার সঙ্গে চলিলেন। কলিকাতা হইতেও বহুলোক আসিয়াছে। কাজেই ডাণ্ডি, কাণ্ডি, খচ্চর, অনেক সঙ্গে নেওয়া হইল। চট্টগ্রাম হইতে শশীবাবু, বঙ্কিমবাবু আসিয়াছেন। মুসৌরীতে এক দিন থাকিয়াই মা উত্তরকাশী রওনা হইলেন। নূতন মন্দিরে যে সব দেবতার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল এবং পূজার বাসনপত্র সব, নেপাল দাদা ও কন্দী হইতে পাঠাইয়াছেন। তাহাও এই সঙ্গেই চলিল। পার্বত্যপথে এই বিপুল বাহিনীসহ মা উত্তরকাশী যাত্রা করিলেন।

যাইতে সকলেরই বেশ কষ্ট হইল। কারণ, অনেকেই কখনও এরূপ ভাবে চলেন নাই। শুধু মা সঙ্গে আছেন, এই এক আনন্দে সকলে এত কষ্ট সত্ত্বেও আনন্দ করিতে করিতেই চলিয়াছেন। ক্রমেই পথকষ্ট সকলের অনেকটা সহ্য হইয়া উঠিল। মা একটু অগ্রসর হইয়াই আবার লাভে সকলের মনে সকলের জ্ঞান অপেক্ষা করিয়া বসিয়া এই আনন্দে থাকিতেন। পিছনের সকলে আসিয়া পার্বত্যপথবাহন পৌঁছিলে, আবার চলিতেন। কখনও এবং উত্তরকাশীতে উপস্থিত। ডাণ্ডিতে, কখনও হাঁটিয়াই, চলিয়াছেন।



পথে পথে শশীবাবু নানাভাবে মার ফটো নিতেছেন। দলের ভিতর বাচ্চা হইতে বৃদ্ধা, সবই আছে। ৫৬ দিনে আমরা মার সহিত উত্তরকাশী গিয়া পৌঁছিলাম।

মন্দির প্রতিষ্ঠার তখনও কয়েকদিন বাকি আছে। মন্দিরের কাজ হইতেছে, ভোলানাথই দেখিতেছেন। গত জ্যৈষ্ঠমাসের মধ্যে, যোগেশদাদাকে হঠাৎ টেলিগ্রাম করিয়া,

মার কাছে দেৱাত্বন নেওয়া হয়। পরে উত্তরকাশীতে তাঁহাকে উত্তরকাশী পাঠাইয়া দেওয়া সমারোহের সহিত মন্দির প্রতিষ্ঠা। হইয়াছিল। তিনিও উত্তরকাশীতেই আছেন। (১৩৪২, আষাঢ়) প্রায় দুই বৎসর যাবৎ তিনিও মার

আদেশে বাকুসংযম করিয়া আছেন। যোগেশদাদাকে আনিবার পর হইতে, কুলদাদ'নার উপরেই ঢাকার অন্নপূর্ণার মন্দিরের পূজার ভার দেওয়া হইয়াছে। মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আদিল। সমারোহের সহিত মন্দিরে দেবতাদি প্রতিষ্ঠা করা হইল। কালী, শিবলিঙ্গ, লক্ষ্মী, নারায়ণ, গণেশ মূর্তি প্রতিষ্ঠা হইল। সাধুদের ভাণ্ডারা দেওয়া হইল। মার সহিত আমরা যে ধর্মশালায় ছিলাম, সেইটি একেবারে গঙ্গার উপরে। গঙ্গার স্রোতের এত শব্দ হইত যে কাহারও কথা শোনা যাইত না।

ভোলানাথ যে স্থানটিতে থাকিতেন, তাহাও গঙ্গার ধারেই। উহা সাধুদের থাকিবার একটি ছোট দালান। দুই বৎসর যাবৎ ভোলানাথ ঐখানেই আছেন। গরমের দিনেও

গঙ্গার জলে হাত দেওয়া যায় না, এত ঠাণ্ডা। তিনি শীতের উত্তরকাশী হইতে দিনেও ঐখানেই কাটাইয়াছেন। দিনরাত্রিই ভোলানাথের নিজের কাজে থাকিতেন। খাওয়া দাওয়ারও গঙ্গোত্রী গমন। খুবই সংযম করিয়াছেন। ওখানকার অনেকেই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা করেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার পরই তিনি অতুল ও কুলগুরুর পুত্রকে নিয়া গঙ্গোত্রী চলিয়া গেলেন। (মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে কুলগুরুর পুত্র গিয়াছিলেন এবং কলিকাতা হইতে যতীশদাদাদের পুরোহিত লক্ষ্মী ঠাকুর মহাশয় গিয়াছিলেন)।

মা আমাদ্বার নিয়া আরও কয়েকদিন উত্তরকাশীতে অপেক্ষা করিয়া মুন্সেরী রওনা হইলেন। আসিবার পূর্বে একদিন বাঙ্গালী সাধুদেরও নানারকম রান্না করিয়া খাওয়াইয়া আসা শ্রীশ্রীমায়ের নেতৃত্বে হইল। যোগেশদাদার উপর মন্দিরের উত্তরকাশী হইতে পূজার ভার দিয়া আসিলেন। উপেন্দ্রবাবু সকলের প্রত্যাবর্তন (ডাক্তার)ও সঙ্গে গিয়াছিলেন। তিনি তথায়ই রহিয়া গেলেন। ঢাকার নিশিবাবু জ্যী মারা যাওয়ায়, কয়েক বৎসর পর তিনি ৮কাশী গিয়াছিলেন। পরে মা তাঁহাকে দেয়াছেন ডাকিয়া পাঠান। তথা হইতে তাঁহাকে সাধনা করিবার জন্ত রায়পুর শিবমন্দিরে রাখিয়া ছিলেন। তিনিও মার সঙ্গে উত্তরকাশী গিয়াছিলেন, এবং মার সঙ্গেই ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় রায়পুরই গিয়া থাকেন। মার মুখে শুনিলাম, বিকাশবাবুও সন্ন্যাস নিয়া “অসৌমানন্দ”

নাম নিয়াছেন; তিনিও মার আদেশে রায়পুরেই আছেন।  
মা সকলকে নিয়া ৩৪ দিনেই মুর্সোরী পৌঁছিলেন। পথে  
এবার কাহারও বড় কষ্ট বোধ হয় নাই, কারণ কতকটা কষ্ট  
সহ্য হইয়া গিয়াছিল, এবং নামিতে কষ্ট কমই হয়। সকলে  
খুব আনন্দ করিতে করিতে মার সঙ্গে পথে চলিয়াছেন।

মধ্যে মধ্যে যতীশদাদা, ক্ষিতীশদাদা  
কিরিবার সময় প্রভৃতি সকলে মিলিয়া কীৰ্ত্তন করিতে  
দারুণ পার্বতা পথ আরম্ভ করিয়াছেন। মার ডাঙি আগে আগে  
সঙ্গেও শ্রীশ্রীমায়ের চলিয়াছে। পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহাদের  
সঙ্গনাতে সকলের অপূৰ্ণ আনন্দ।

কীৰ্ত্তনের ধ্বনি আসিয়া পৌঁছিতেছে। মা  
মধ্যে মধ্যে বেশী অগ্রসর হইয়া পড়িলেই, পিছনের সকলের  
জন্ত ডাঙি থামাইয়া বসিয়া থাকিতেন। সকলে দূর হইতেই  
মা বসিয়া আছেন দেখিয়া, আনন্দে “মা আনন্দময়ীর জয়”  
ধ্বনি করিয়া উঠিত। •

রাস্তায় খাওয়া দাওয়া খুবই কষ্ট। কাহারও পা ফুলিয়া  
উঠিয়াছে, কাহারও মাথা খারাপ লাগিতেছে। কিন্তু তবুও  
আনন্দের সীমা নাই। কলিকাতার দল অনেকেই কখনও  
পাহাড় দেখেও নাই—এইভাবে চলা ত দূরের কথা। তবুও  
মার সঙ্গে চলিয়াছে, এই আনন্দেই সকলের মন বিভোর  
হইয়া আছে। মা রাস্তায় কোথাও কাঁচা আম কি কুমড়ার  
ডাঁটা দেখিলেই, কাহাকেও দিয়া সংগ্রহ করিয়া লইয়া  
চলিলেন। পরে চটীতে গিয়া আমাকে বলিলেন, “পাক

করিয়া সকলকে দাও।” যে অবস্থায় খাওয়া চলিতেছে, তাহাতে ঐ জিনিষই তখন খাওয়ার জন্ত কাড়াকাড়ি হইতে থাকিত। এত লোক; কাজেই সকলে সামান্যই ভাগে পাইত। এইভাবে আনন্দ করিতে করিতে যাওয়া হইতেছে। পথে, এক চটীতে গিয়া আর জায়গা পাওয়া গেল না। শুনা গেল, এক বিবাহের বরযাত্রীরা আসিয়াছে। শেষে পরিচয় হইল, সোলন রাজার পক্ষের বর, এবং কন্যাপক্ষ দেবদাহনের এক উকিল। উভয় পক্ষই মার বিশেষ অনুগত। তাহারা আসিয়া মার চরণধূলী লইল এবং সোলনের রাজার চিঠি জ্যোতিষদাদীকে দিল। তিনি উত্তরকাশীর মন্দিরের বিশেষ সেবার ভার কয়েক মাসের জন্ত নিবার প্রার্থনা জানাইয়াছেন। তখনই ভোলানাথকে উত্তরকাশীতে চিঠি লিখিয়া দেওয়া হইল, তিনি যেন এই সেবার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া আসেন। গঙ্গোত্রী হইতে ফিরিয়াই ভোলানাথ মুসোরী চলিয়া আসিবেন এইরূপট স্থির হইয়াছে।

মা সকলকে নিয়া মুসোরী আসিয়া দুই দিন থাকিয়া সকলকে নিয়া সহরে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। পরে সকলকে নিয়া দেবদাহন আসিয়া মনোহর মন্দিরে মুসোরী হইয়া দেবদাহনে শ্রীশ্রী উঠিলেন। গোপালজীর ও কিশণজীর বাসা মায়েৰ শুভাগমন। মন্দিরের নিকটেই। তাঁহারা মার সঙ্গে উত্তরকাশী গিয়াছিলেন। তাঁহারা একটু আগেই আসিয়া দেবদাহন পৌঁছিয়া সকলের থাকিবার

সুবন্দোবস্ত করিয়াছেন। ওখানকার ভক্তেরা এই বাঙ্গালী ভক্তদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্তু মার এই চিড়িয়াখানায় বেশ মজা হইল। সকলে সকলের কথা বুঝিতে পারিতেছে না। দিদিমাকেও আমাদের সঙ্গেই ঢাকা হইতে নিয়া আসিয়াছিলাম। তিনিও উত্তরকাশী গিয়াছিলেন।

এবার দেরাডুনে আসিয়া লেডি ডাক্তার মিস্ সারদা দেরাডুনে শ্রীশ্রীমা। শর্ম্মার সহিত পরিচয় হইল। ইনি মথুরা-মিস্ সারদা শর্ম্মা, বাসিনী; বিবাহ করেন নাই। বয়স প্রায় নরসিংহ এবং ৩৩৩৪ বৎসর। মেয়েটি খুব ভাল, সচ্চরিত্র। অগ্রাগ্র কয়েকজন দেখিলাম, মা ইহাকে খুব স্নেহ করেন। ভক্তগণের কথা। গতবার আমরা আষাঢ় মাসে মিলিটারী সারদা শর্ম্মার ৮ কলেজে মাকে দেখিয়া যাইবার ২১ দিন নারায়ণের সহিত পরেই, হরিরাম বাবুর সঙ্গে ইনি মার দর্শনে বিবাহ।

যান। পরে ধীরে ধীরে মার খুবই অমুগত হইয়াছেন। আজ প্রায় এক বৎসর যাবৎ ইনি মার কাছে আসিয়াছেন। শুনিলাম, পূর্বে ইনি সাজপোষাক করিতেন; কিন্তু এখন মার আদেশে সব ছাড়িয়াছেন। সাধারণ সাদা পোষাকেই থাকেন। মা ইহাকে নারায়ণের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছেন। ইনিও মার কাছে হ্রবীকেশ গিয়া ( ছুটি নিয়া ) কিছুদিন ছিলেন।

দেরাডুনের ডাক্তার সারদার বিবাহের কথায় মা গল্প করিয়াছিলেন “সারদা মেয়েটি খুব ভাল, খাটি ব্রহ্মচারিণী বলিলে যাহা বুঝায় এ তাহাই। বয়স ৩২।৩৩ হইল কিন্তু

একদিনের জন্মও কুভাব তাহার মধ্যে প্রবেশ করে নাই। মেয়েটী খুব সরল। আমার সহিত দেখা হওয়ার পূর্বে তাহাকে দেবদেবী বা ধর্ম্যে বেশী অনুরক্ত দেখা যায় নাই। কিন্তু অন্যান্য গুণ, সত্যবাদিতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা তাহার খুব ছিল। তাহারা দুই বোন। মা নাই। পিতা জীবিত। সারদা যখন আমার নিকট আসিত, তখন শান্তি বলিয়া একটি স্ত্রীলোক আমাকে প্রায়ই বলিত, ‘মা, ইহাকে তুমি বিবাহ দিবে না?’ আমি তখন হাসিয়া বলিতাম, বরের চেষ্টায় আছি। আমি অনেকবার সারদাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, যে সে বিবাহ করিবে কি না? কিন্তু তাহার উত্তরে সারদা বলিত, মা, আমি কি করিয়া বলিব? যদি বলি যে বিবাহ করিব না, পরে সংস্কার-বশে যদি বিবাহ হইয়া যায়, তবে ত আমার কথা মিথ্যা হইবে। আবার কখন কখন সে নিজ হইতে বলিত, মা, আমার একটি ছেলের সাধ করে, তাহাকে আমি বি, এ, এম, এ, পড়াইব। একদিন সারদা ও প্রকাশ-জীর মেয়ে আমার কাছে আসিয়াছে; তখন শান্তি আবার বলিল, মা, তুমি সারদাকে বিবাহ দিবে না? উহার কথা শুনিয়া আমি সারদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি, তুমি বিবাহ করিবে না? এ কথায় সারদা বলিয়া

উঠিল, মা, তুমি সব জান ; তুমি আমাকে যাহা করিতে বলিবে আমি তাহাই করিব। আমি বলিলাম, আমি যদি তোমাকে একটি মেথর বিবাহ করিতে বলি, তবে তুমি করিবে? সারদা বলিল, তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব। সারদার বোনকে যখন প্রশ্ন করিলাম, বিবাহ করিবে কি না, সে কোন উত্তর দিল না। যাক, আমি সেই দিন সারদা ও প্রকাশজীর মেয়েকে দুইটি ফুলের তোড়া দিলাম এবং বলিলাম, আগামীকল্য তোমরা যখন আমার কাছে আসিবে এই ফুলের তোড়া নিয়া আসিও। সারদা যত্ন করিয়া ফুলের তোড়াটি বাসায় নিয়া গেল এবং উহা একটি ঘরে তালা দিয়া রাখিল। প্রকাশজীর মেয়েও তোড়াটি নিয়া যত্ন করিয়াই রাখিয়াছিল কিন্তু সে তালা দেয় নাই।

পরদিন সারদা আমার কাছে আসিবার সময় যখন চাবি খুলিয়া তোড়াটি আনিতে গেল তখন দেখে যে ঘরের সব জিনিষই ঠিক আছে, তালাও বন্ধই ছিল কিন্তু শুধু তোড়াটি নাই। প্রকাশজীর বড় মেয়েরও সেই ব্যাপার হইয়াছিল। কি করিয়া সে তোড়া দুইটি অদৃশ্য হইল তাহা কিছুই জানিতে পারিল না। সারদা আমার নিকট আসিয়া বিরসবদনে বলিল, যে তোড়াটি হারাইয়া

গিয়াছে। আমি কিছু বলিলাম না। এই দিনই সকাল বেলা আনন্দচকের মন্দিরের পূজারী, জীবের সংস্কার সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিল। সারদা তখন সেখানে ছিল, সে খুব মনোযোগ দিয়া শুনিতোছিল। পূজারী বলিতেছিল, যে জীবের সংস্কার থাকিতে মুক্তি নাই। ভোগ করিয়া এই সংস্কার শেষ করিবার জন্য তাহার বার বার জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এই সব কথা শুনিয়া সারদা চিন্তা করিতে লাগিল, এত বড় ভয়ানক অবস্থা। যদি আমার বিবাহের সংস্কার থাকে তবে ত জীবন ভরিয়া সাধন ভজন করিলেও ঐ সংস্কার শেষ করিবার জন্য আমার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। সারদা আমার নিকট এ সব কথা বলিবার জন্য ব্যস্তভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। এই দিন সকালে প্রকাশজীর স্ত্রী, শান্তিও আমাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছিল। সে আমাকে বলিল, মা, আমার খুব ইচ্ছা করিতেছে যে সারদার চুল আচড়াইয়া দেই। আমি বলিলাম, বেশ ত দাও। সে বেশ যত্ন করিয়া সারদার চুল বাঁধিয়া দিল এবং কপালের মাঝখানে সীঁথি করিয়া দিল। এরূপ সীঁথি এদেশে বিবাহিত স্ত্রীলোকেরাই করিয়া থাকে। এমন সময় প্রকাশজীর মা একটি ফুলের মালা লইয়া



আসিলেন। কোন দিনই সে এমন সময় আমার কাছে আসে না। এরূপে বিবাহের সব আয়োজন হইতে লাগিল। একটু বেলা হইলে যখন সকলে চলিয়া গেল, তখন সারদা আমাকে একা পাইয়া বলিল, মা পূজারী বলিতেছিলেন যে জীবের সংস্কার ভোগ না হইলে নাকি মুক্তি হয় না। আমি যদি সারা জীবন সাধন ভজন করি, তবে আমার বিবাহের সংস্কার থাকিলে কেবল ঐ সংস্কার শেষ করিবার জন্য আমার আবার জন্মগ্রহণ হইবে না কি ? আমি বলিলাম, “তাহাত হইবেই।” ইহা শুনিয়া সারদার বড় দুঃখ হইল। তাহার দুঃখ দূর করিবার জন্য আমি বলিলাম, “আইস, এই জন্মেই তোমাকে নারায়ণের সঙ্গে বিবাহ দিয়া দেই যাহাতে তোমাকে সংস্কারও করিতে হইবে না, অথচ বিবাহের সংস্কারও চলিয়া যাইবে।” তারপর মা কি করিলেন তাহা কাহারও কাছে প্রকাশ করেন নাই; সারদা ও মা জানেন। মা, সারদার নারায়ণের সঙ্গে বিবাহ দেওয়ার পরে সারদাকে বলিলেন, “প্রথম যাইয়া শান্তিকে প্রণাম করিয়া আইস, কারণ এই বিবাহে সেই প্রথম উপলক্ষ হইয়াছিল।” সারদা শান্তিকে প্রণাম করিতে তাহাদের বাড়ী গেল, এবং যেই সারদা প্রণাম করিয়াছে, অমনি সে ঘর হইতে সিন্দূর আনিয়া সারদার সৌখিতে পরাইয়া দিল। মা বলিলেন,

কেন যে সে ইহা করিল, তাহা সেও বলিতে পারিবে না ; তখন পর্য্যন্ত সারদার বিবাহের কথা সে খবর পায় নাই । আমি ও সারদা ছাড়া আর কেহই জানিত না । ইহার পর বিবাহের সংবাদ প্রচার হইলে, কেহ কেহ মনে করিল, নারায়ণ নামে একটি ছেলের সহিত বুঝি সারদার বিবাহ হইয়াছে । আবার কেহ কেহ বলিল এয়ে নারায়ণ ভগবান । উহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমার কাছে আসিয়া বলিল, মা, আমাদিগকে সারদার স্বামী দেখাও । আমি বলিলাম, দেখ বাড়ীতে বর আসিলে তোমরা ত তাহাকে গোপন ভাবে দেখিতে কত চেষ্টা কর, সেইরূপ সারদার স্বামীকে দেখিতে হইলে সাধন ভজন কর, নিশ্চয়ই দেখা পাইবে । তিনি সারদার স্বামী, তোমাদেরও স্বামী । মানুষ বরও বিনা চেষ্টায় দেখিতে পাওয়া যায় না, আর ইহাকে দেখিতে হইলে যে একটু কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ।” পরে সারদার বিবাহ উপলক্ষে সকলে মিলিয়া একদিন কৌর্টনাদি করিলেন ও ভোজনাদি হইল ।

সারদাদের কুমাবু পূজা ব্যাপারে মা একদিন বলিতেছেন, “দেরাছুনে একদিন কি কথায় কথায় সারদার ও হরিরামের সহিত একটু তর্কবিতর্ক হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে

লক্ষ্মী ও শঙ্করানন্দ যোগদান করিয়াছেন। পরদিন আমার সামনেই এই কথাবার্তা হইতেছে। খানিক পর সব চুপ হইয়া গেল। কিন্তু আমার কেমন খেয়াল হইল, হরিরামকে বলা হইল, তুমি গিয়া কাল সারদাকে নিয়া আসিবে। দুইজনের মধ্যে একটু তর্ক করিতে করিতে একটু গোলমাল হইয়াছে, তাই হরিরামকে বলা হইল, তুমিই গিয়া সারদাকে নিয়া আস। সে আমার কথায় তাহাই করিল। লক্ষ্মীও আসিল। তখন আমি মনোহর মন্দিরে থাকি। বলা হইল, তোমরা ঐরূপ তর্কবিতর্ক করিয়াছ, তাই কাল তুমি ও সারদা কুমারী পূজা কর। আর লক্ষ্মী ও শঙ্করানন্দ সেই সঙ্গে যোগ দিয়াছিল, তাই লক্ষ্মীও পূজা করিবে; আর শঙ্করানন্দ সকলকে পূজা করিবেন। আমার কথায় কুমারী পূজার যোগাড় করিয়া তিন জনেই পূজা করিবে স্থির হইল। এদিকে মন্মথ বাবুর ছেলে নরসিংহ কোনদিনও সকালে আসিত না। সেও সেই দিন পূজা দেখিতে আসিবে কিনা জিজ্ঞাসা করায় বলা হইল, ইচ্ছা হইলে আসিও। পরদিন তিন জনই পূজা করিতে বসিয়াছে। আমার কেমন খেয়াল হইল সারদা কৃষ্ণভাবাপন্ন আর করান হইতেছে কুমারী পূজা। যাক্ এই পর্য্যন্তই ভাবটা রহিল। তারপর



শ্রীশ্রীমান মঙ্গলজি দেউড়ী ডাক্তার মানদলান কল্যাণী পুত্র, ( ৪০৩ পৃষ্ঠা )



পূজা শেষ হইলে আমি লক্ষ্মীকে বলিলাম, দেবীর পূজা করিলে ত লোকে বর পায়। তুমিও এই মেয়েটাকে পাইলে। আমি তোমার মেয়ে। এই বলিয়া ছোট শিশুর ভাবে তাহার কোলে গিয়া শুইয়া পড়িলাম। তারপর নরসিংহও আসিয়া উপস্থিত হইতেই আমি তাহার হাত ধরিয়া সারদার কোলের কাছে বসাইয়া বলিলাম, এই লও তোমার এম্, এ, পাশ ছেলে। (সারদা একবার বলিয়াছিল তাহার ছেলে হইলে ছেলেকে এম্, এ, পাশ করাইবে—এইরূপ তাহার ইচ্ছা ছিল। আমার তখনই সেই খেয়ালটা জাগিল।) এদিকে এই সব কুমারী নিয়া ফটো তুলিবার খেয়ালটা উহাদের জাগিল। ফটো তোলা হইল। যখন সারদা ও তাহার কুমারীর মধ্যস্থানে আমাকে ফটো উঠাইতে বসান হইল, তখন আমার কেমন একটা অস্বাভাবিক ভাব জাগিল। সারদা কৃষ্ণভাবাপন্ন; কুমারী পূজা করান হইতেছে। এই ভাবটা এবং দ্বিতীয়তঃ আমি শিশুর মত লক্ষ্মীর কোলে শুইয়াছিলাম, সেই শিশুর ভাবটাও ভিতরে খেলিতেছিল। তৃতীয়তঃ নরসিংহকে ছেলে করিয়া দেওয়া হইতেছে। তাহার শিশুকালের চেহারাটাও ভিতরে খেলিতেছিল। এই তিনটা ভাবেরই খেলা

ভিতরে ছিল। এই অবস্থায়ই আমার শরীরের ডান দিক দিয়া কেমন একটা ভাব খেলিল, একটি ছোট্ট শিশু বা :—এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই শরীরের ভিতর একটা যেন বিদ্যুৎ চমকিয়া গেল ( মা এই কথা যখনই বলিতেন একটি শিশু বাঃ, তখনই মার সমস্ত শরীরে যেন কেমন একটা ভাব খেলিত, সমস্ত শরীর দিয়া যেন এই ভাবটা বুঝাইতে চাহিতেছেন। ভাষায় মার সেইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে পারিব না ), আমার শরীরে একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন আসিল। আমি সেই ভাবের মধ্যেই কুমারীটীকে স্পর্শ করিলাম। আবার ঠিক হইয়া ছবি তুলিতে বসি হইল। কিন্তু সেই অস্বাভাবিক ভাবটা সামলাইবার পূর্বেই ফটো উঠিয়া গেল। পরদিন ফটোগ্রাফার বলিলঃ . পাঠাইল, এই ফটোখানা খারাপ হইয়া গিয়াছে। আমি বলিলাম, যেমন উঠিয়াছে তেমনই আনিতে বল ; ছবি আনি। প্রথমে কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছে না। পরে ধীরে ধীরে পরিষ্কার দেখা গেল, কুমারী মূর্তিকে আবৃত করিয়া একটা শিশুর মূর্তি উঠিয়াছে। ”

মার এই ছবিখানা দেখিলেই বোঝা যায়, কৃষ্ণভাবাপন্ন। সারদাকে কুমারী পূজা করাইয়াছেন বলিয়া ভাবিয়াছিলেন।



কৃষ্ণ-ভাবাপন্ন হুৰগতে কৃষ্ণ-ৰাজ, কৰাইবাব সমুদ্র শ্ৰীশ্ৰীমাৰ মনে সাৱদাৰ কৃষ্ণ-  
ভাবাপন্নৰেব কৰা, মনে হুৰগত কৃষ্ণ-ৰাজে আৰু কৰিমা শিশুৰূপে লাড়াইয়াছে।  
( ৪৮৪ পৃষ্ঠা )





তাই যেন কুমারীকে আবৃত করিয়া শিশুমূর্তি দাঁড়াইয়াছে। আরও দেখা যায়, মার ডান অঙ্গ দেখাই যায় না, কুমারীকে আবৃত করিয়া শিশুমূর্তি দাঁড়াইয়া আছে। আর মার ডান অঙ্গই যেন কুমারীর দিকে হেলিয়া আছে। কাজেই মার ডান অঙ্গ দেখাই যায় না। মার যে একটা অস্বাভাবিক ভাব তখনও একটু ছিল তাহা ছবিতে মার হাসিটুকু দেখিয়াই ধরা যায়। কি আশ্চর্য ঘটনা, ভাবাবস্থায় নিজের অঙ্গ হইতে মূর্তি প্রকাশ। মা এই ঘটনা বলিতে বলিতে ইহাও বলিয়াছেন যে “কোন ভিন্ন স্থান হইতে যে এই মূর্তি আসিয়াছে তাহা কিন্তু নয়”, এই বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন ও এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না। তারপর বলিলেন, “এই ঘটনার পরদিনই মেয়েটির জ্বর হইল। আমার তখনই খেয়াল হইল, একটা অস্বাভাবিক ঘটনার জন্মই মেয়েটির জ্বর হইয়াছে। খুব জ্বর, কিন্তু আমার খেয়াল হইল, কিছু হইবে না।” আমি বলিলাম, মা তোমার স্পর্শে মেয়েটির ভিতরই হয়ত কৃষ্ণমূর্তির প্রকাশ পাইয়াছে। তাই মেয়েটি সেই ভাব স্পষ্ট করিতে পারে নাই বলিয়াই মেয়েটির জ্বর হইল। মা বলিলেন, “এ কথা তার আত্মীয়-স্বজনরাও অনুমান করিতে পারেন নাই।” যাক, ছবির কথাও কেহ কিছুই বুঝিতে পারিল না। কিছুদিন পর ঢাকা হইতে অমূল্যাবা গিয়া ছবি দেখিতে দেখিতে তঠাৎ একদিন বলেন, “মা, এই ছবিটা নরসিংহের ছোটবেলার ছবি—নয় মা?” মা হাসিয়া

বলিলেন, “আজ পর্য্যন্ত এ কথাটা আর কেহই বলে নাই।” বলিয়া হাসিতে লাগিলেন।

আর মহারতনকেও এবারই দেখিলাম, তিনিও মার খুবই অন্তগত দেখিলাম। মা কোথাও গেলেই ইহারা কাঁদিতে আরম্ভ করেন। মা সারদাকে লছমীরাণীর বন্ধু করিয়া দিয়াছেন। প্রকাশবাবুর মা কৌশল্যা মা (বুদ্ধা) আসিয়া মাকে কতভাবে আদর করিতে লাগিলেন; খাওয়াইতে লাগিলেন। মা দেৱাছন পৌঁছিতেই সকলে মাকে মালা চন্দন দিলেন এবং কর্পূরাদি দ্বারা আরতি করিলেন। মন্মথবাবুর ছেলে নরসিংহকেও এবার প্রথম দেখিলাম। নরসিংহকেও মার খুব অন্তগত দেখিলাম। সে এম, এ, পাশ করিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতেছে। সর্ব্বদাই মার কাছে আসে। মা তাহাকে সারদার “ধর্ম্মপুত্র” করিয়া দিয়াছেন। মা বলেন, এই যে ধর্ম্ম সম্বন্ধ পাতান হইতেছে, ইহাও পূর্ব্বের যোগাযোগ অনুসারেই হইয়া যাইতেছে।

এবার দেখিলাম, অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোকও সপরিবারে মার কাছে আসা যাওয়া করিতেছেন। দেৱাছন পৌঁছিয়াই শচীবাবু প্রভৃতি কয়েকজন, ছুটি ফুরাইয়া দেৱাছনে শ্রীশ্রীমা যাওয়ায়, কলিকাতা রওনা হইয়া গেলেন। ও ভোলানাথ। ৩৪ দিন পর, মা ভোলানাথের সহিত পূর্ব্ব আনন্দচকে ভোলা-নাথের যজ্ঞ। কথামত তাঁহাকে আনিতে মুসৌরী গেলেন। সেইদিনই কলিকাতার সকলেই হরিদ্বার, হ্রদীকেশ, লছমন-

ঝোলা দেখিবার জন্য দেরাছন হইতে রওনা হইয়া গেলেন। মা ভোলানাথকে নিয়া তার পরদিনই দেরাছন আসিলেন। দেরাছনের ভক্তেরা কেহই প্রায় ভোলানাথকে দেখেন নাই। তাই জ্যোতিষদাদা তাঁহাকে ও মাকে নিয়া ভক্তদের বাড়ী বাড়ী গেলেন। সকলেই আনন্দিত হইল। পরে আনন্দচকে যজ্ঞমন্দিরে আসিয়া ভোলানাথ যজ্ঞ করিলেন। প্রায় এক বৎসর পূর্ব্বেই এই যজ্ঞমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় মার ছবি রাখা হইয়াছে। ভক্তেরা সকলেই আসিতেছেন, যাঠিতেছেন। কেহ কেহ মাকে নিয়মিতভাবে পূজা কবিতেছেন। পূর্ব্বে মাকে এইভাবে পূজা করিলেই তিনি কেমন সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন, এখন কিছুই বলেন না। চুপ করিয়া শুইয়া অথবা বসিয়া থাকেন।

৪১৫ দিন দেরাছন থাকিয়া মা আমাদের নিয়া ৬হরিদ্বার চলিলেন। পূর্ব্বেই কথা ছিল, কুলিকাতার দল তথায় মার শ্রীশ্রীমায়ের দেরাছন জন্য অপেক্ষা করিবেন। মার কথামত, হইতে ৬হরিদ্বার তাঁহারা মার এক পাঞ্জাবী ভক্ত নান্ধী-গমন। বাইয়ের ধর্ম্মশালায় থাকিবেন। মা আমাদের নিয়াও সেই ধর্ম্মশালায়ই গেলেন। সেখানেও কয়েক দিন মা সকলকে নিয়া গঙ্গার ধারে ও রাস্তায় বেড়াইলেন। একদিন পাঞ্জাবী ভক্ত কিশণজী, সকলকে নিয়া হ্রদীকেশ ছাড়াইয়া একটা জায়গায় এক সাধুর আশ্রমে নিয়া গেলেন। সেখানে সকলে স্নান করিয়া খাওয়া দাওয়া করিয়া

আবার ৬হরিদ্বার চলিয়া আসিলেন। এইভাবে আনন্দ কবিয়া কয়েক দিন কাটাষ্টলেন। পরে সকলেই কলিকাতা বণ্ডনা হইয়া গেলেন। দিদিমাও সেই সঙ্গেই গেলেন।

জ্ঞানদাদা রহিলেন। তাঁহারা চলিয়া যাইবার ২১ দিন পরই মা, ভোলানাথ, জ্যোতিষদাদা ও অতুল পাঞ্জাবের ৬হরিদ্বার হইতে পাক্সাব অভিমুখে যাত্রা। শ্রীশ্রীমায়ের বৈজ্ঞানাথে অবস্থান এবং ভোলানাথের জ্বালামুখীতে অবস্থান।

৬হরিদ্বার হইতে দিকে চলিলেন। আমাকে ও অখণ্ডানন্দ-জীকে কনখলে কিছুদিন থাকিয়া বিদ্যাচল যাইতে আদেশ দিয়া গেলেন। কি জন্ত মা পুনঃ পুনঃ এইভাবে আমাদের ছাড়িয়া যাইতেছেন, মাই জানেন, মা রওনা হইয়া গেলেই আমরা কনখলে গিয়া মঙ্গলানন্দ গিরি মহারাজের শাস্ত্রমে রহিলাম। জ্ঞানদাদাও মার সঙ্গে গেলেন। কিছুদিন পরই ছুটি ফুরাইয়া যাওয়ায় তিনি কলিকাতা ফিরিয়া গেলেন। জ্যোতিষদাদার পত্রে খবর পাইলাম, মা অমৃতসর, কুল্লু, জ্বালামুখী এবং পাঞ্জাবের আরও নানাস্থানে ঘুরিয়া বৈজ্ঞানাথ গিয়াছেন। তথায়ই কিছুদিন থাকিবেন। ভোলানাথ অতুলকে নিয়া জ্বালামুখী গিয়াছেন, তিনি কিছুদিন তথায় বসিয়া সাধনা করিবেন। মা বৈজ্ঞানাথ গিয়া তারানন্দ স্বামীর ওখানেই আছেন।

এবার উত্তরকাশী হইতে নামিবার পর, সকলেই মাকে বাঙ্গালা দেশের দিকে যাইবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিতে-ছিলেন। মার বিশেষ অমত দেখি নাই, কিন্তু ভোলানাথ

রাজি হইলেন না। তিনি আরও কিছুদিন এদিকে থাকিয়া সাধনা করিয়া পরে নামিবেন বলিলেন। তাই আর যাওয়া হইল না। ৩তারাপীঠের আদেশ নাকি তিন বৎসরের জন্ত ছিল। তিন বৎসর পর্য্যন্ত প্রতি বৎসবই একদিনের জন্ত যাওয়া হইয়াছে। এবারও দুই বৎসর উত্তরকাশীতেই কাটাইলেন। এবার নামিলে পুনশ্চ ৩তারাপীঠ যাউবেন, শুনিলাম। সারদার ৩নারায়ণের সহিত বিবাহের কথা (পূর্বে যাহা লিখিয়াছি) মোটামুটি বাহিরের গল্প শুনিলাম। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি হইয়াছে, মা ও সারদাই জানেন। সর্ব সাধারণের নিকট প্রকাশ করা হইল না। আমরা মাস-খানেক কনখলে থাকিয়া বিজ্ঞাচলে চলিয়া গেলাম। আমরা বিজ্ঞাচলে আসিবার কয়েক দিন পরেই মা ৩হরিদ্বারে আসিলেন।

এদিকে শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষ (রায় বাহাদুরের পৌত্রী) উত্তরকাশী যাওয়ার জন্তই প্রস্তুত ছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে হয় নাই। সে শিশুবেলা হইতেই মাকে দেখিতেছে; তার ভাবটাও বেশ ভাল। কিছুদিন হইতেই সে মাকে খুব চিঠিপত্র লিখিত, এবং উত্তরে মার নিকট হইতে শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষের কথা এবং ৩শিবের সহিত তাহার বিবাহ। অনেক উপদেশপূর্ণ চিঠি পাইত। সব সে একত্র করিয়া রাখিত। মা তাহাকে একবার একটা ৩শিবলিঙ্গ দিয়াছিলেন (মা ৩কাশী হইতে কয়েকবারই কয়েকটা ৩শিবলিঙ্গ আনিয়া

অনেককে দিয়াছিলেন)। সে সেই ঐশ্বলিঙ্গটি পূজা করে। ঐশ্ববের একটি মন্দিরের মত আলমারী করিয়া রাখিয়াছে। মার আদেশে তাহার নাম দিয়াছে, ‘যোগাশ্রম’। এম, এ, পাশ করিয়া মাকে পাশের সংবাদ লিখিয়াছিল। মা উত্তরে লিখিয়াছিলেন, “এখন এদিককারও এম, এ, পাশ করা চাই।” মা কলিকাতা গেলেই, ভ্রমর অনেক সময়েই মার কাছে বসিয়া থাকিত; মাকে কীৰ্ত্তন করিয়া শুনাইত। তাহার কোন বেশভূষা ছিল না; সাদাসিধা ভাবেই চলিত। উত্তরকাশী যাইতে না পারিয়া সে মাকে লিখিয়াছিল, মা এক জায়গায় বসিলেই সে আসিয়া মার কাছে কিছুদিন থাকিবে। মা বৈজনাথ হইতেই তাহাকে ৬হরিদ্বারে আসিয়া মার সঙ্গে মিলিবার জন্য পত্র দিলেন। সেই অনুসারে সে ৬হরিদ্বারে ১৩৪২ সালের আশ্বিন মাসে আসিয়া মার সঙ্গে মিলিয়া, মার সঙ্গেই দেড়াছন গেল।

এদিকে শঙ্করানন্দ স্বামী এবং মনোরমা দিদিও দেড়াছনে গেলেন। মা কিছুদিন দেড়াছনেই রহিলেন। ঢাকা হইতে অমূল্য বাবু সপরিবারে মার কাছে দেড়াছনে গিয়া কিছু দিন কাটাইয়া আসিলেন। তাঁহারা পূজার ছুটিতে গিয়াছিলেন। শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষ ভোলানাথও জ্বালামুখী হইতে দেড়াছনে শ্রীশ্রীমায়ের গেলেন। চিন্তাহরণ সমাদ্দার মহাশয়ও “বড় মা”। সপরিবারে দেড়াছনে গিয়া মার কাছে কিছুদিন ছিলেন। মনোরমা দিদি তাহাদের সহিতই ৬বৃন্দাবন

প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া ওকাশী চলিয়া আসিলেন। শঙ্করানন্দ স্বামী মার কাছেই রহিলেন; ভ্রমরও মার কাছেই রহিল। পরে শুনিলাম, মা ভ্রমরকে ওশিবের সহিত বিবাহ দিয়াছেন। বিস্তারিত ঘটনা জানা নাই। মা ভ্রমরকে খুব স্নেহ করিতেন এবং “বড় মা” বলিয়া ডাকিতেন। কিছুদিন দেরাছনে থাকিবার পর মা সকলকে নিয়া নীচে আসিলেন। ওতারাপীঠ যাওয়া স্থির করিয়াছেন। কথা হইয়াছে, সেখানে গিয়া কিছু দিন থাকা হইতে পারে। শঙ্করানন্দ স্বামী অতুল ও নিশিবাবুকে ওকাশীধাম পাঠাইয়া দিলেন। মার সঙ্গে ভোলানাথ, জ্যোতিষ দাদা, ভ্রমর, হরিরাম, লছমী ও সারদা ছিলেন (সারদার নাম মা “সেবা” রাখিয়াছেন)।

---



## দ্বাবিংশ অধ্যায়

মা দেরাছুন হইতে নামিয়া ফয়জাবাদ, এটোয়া, শুলতান-  
পুর, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে, ভক্তদের আহ্বানে ঘুরিয়া  
(১৩৪২ অগ্রহায়ণ) ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ মাসের শেষভাগে  
ঢাকাশীধামে শ্রীশ্রীমা। ঢাকাশীতে পৌঁছিলেন। ঢাকাশীতে মা  
পণ্ডিত ভগবান দাস পাণ্ডের ধর্মশালায় উঠিলেন। আমাকে ও  
মহাশয়ের সঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দজীকে ঢাকাশীতে হইতে  
আলাপ এবং শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজীকে ঢাকাশীতে হইতে  
বিশ্বদানন্দ স্বামীর ঢাকাশী গিয়া ঐ ধর্মশালায় মিলিবার জন্য  
সহিত শ্রীশ্রীমায়ের মা পূর্ব হইতে টেলিগ্রাম করাইয়াছিলেন।  
সম্মিলন। আমরা ঢাকাশী গিয়া দুইদিন ঐ ধর্মশালায়  
থাকার পর, মা ঢাকাশী আসিয়া পৌঁছিলেন। ঢাকাশী নির্মল  
বাবুর স্ত্রী এবং পুত্র আমাদের সহিত মার অপেক্ষায় ঐ ধর্ম-  
শালায়ই ছিলেন। দেরাছুন হইতে হরিরাম, সারদা ও কাশী  
বাবুর স্ত্রী ( লছমী রাণী ) মার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিলেন।  
মা আজ প্রায় ৪ বৎসর যাবৎ গৃহস্থের ঘরে বাস করেন না ;  
ধর্মশালায় বা মন্দিরে থাকেন। দেখিলাম, মার অবস্থা  
স্বাভাবিক মত নাই। কথা অল্পষ্ট, মুখ শুষ্ক। শুনিলাম,  
ফয়জাবাদে স্বাভাবিক ভাবের পরিবর্তন হইয়া পড়িয়াছিল ;  
শরীরও অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক চেষ্টায় মাকে  
উঠাইয়া আনা হইয়াছে। ঢাকাশীধামের বাবু ভগবান দাস

মহাশয় ওখানকার একজন বিখ্যাত ও খুব বড় বিদ্বান ব্যক্তি । তিনি মার সঙ্গে দেখা করেন ও আলাপ করিয়া সুখী হইলেন । ৬কাশীতে মা গিয়াছেন খবর পাইয়া বহুলোক মাকে দর্শন করিতে আসিলেন । দিনরাত্রি অসম্ভব ভিড় লাগিয়াই আছে । গোপীবাবু একদিন মাকে তাঁর গুরু বিশুদ্ধানন্দ স্বামীজীর আশ্রমে নিয়া গেলেন । সঙ্গে আমরা অনেকেই গিয়াছিলাম । মাকে দেখিয়া তিনি খুব সন্তুষ্ট হইলেন এবং মার কথায় ফুল হইতে ফটিক করিয়া দেখাইলেন, এবং একখানা রুমালে গোলাপ ফুলের গন্ধ বাহির করিলেন । মা ৬কাশীতে ৫৬ দিন থাকিলেন । একদিন ৬বিশ্বনাথ দর্শনে গেলেন । ৬কাশী হইতে ভ্রমর কলিকাতা চলিয়া গেল । দেৱাভূনের কাশীবাবুর ছেলে “রজ্জুকে” মা ভ্রমরের ধর্মপুত্র কবিয়া দিয়াছেন । তাহার সঙ্গেই ভ্রমর কলিকাতা চলিয়া গেল । মা ৬কাশীতে ৫৬ দিন থাকিয়া তারাপীঠ রওনা হইলেন । হরিরাম ও লছমী ও ৬কাশী হইতেই ফিরিয়া গেলেন । মা ৬কাশীর ধর্মশালায় সকলকে দিয়া সন্ধ্যাবেলা নাম করাইলেন, নিজেও করিলেন । মাকে গোপী বাবু প্রভৃতি ২১টি গান করিতে বলিলে মা তাঁর স্বাভাবিক মিষ্ট সুরে নিম্নলিখিত গান দুইটা করিলেন ।

- ১। “(আমার) কি নাম, কোথায় বা সে ধাম,  
 স্থির নাহি তার, বলি কি করে ।  
 বলিব কি আর, আমি নহি কার,  
 কেউ নহে আমার, এ ভিন্ন পুরে ॥

পিতা মাতা হীনা, কে ছিল জানি না,  
 কেহ ত বলে না, কোথাও না শুনি ।  
 শ্রীশ্রীমায়েব মুখেব  
 কয়েকটি গান ।  
 পতি গুণাধার, কপালে আমার,  
 শ্মশানে মশানে, কি হল কি জানি ॥  
 সে যাতনা ভুগি, হয়ে গৃহত্যাগী,  
 সংসার বিরাগী, ফিরি বনে বনে ।  
 আনিল সে বনে, জীবন ধারণে  
 আছি একাকিনী, প্রীতি সমরে ॥”

২ । “মা আমারে দয়া করে, শিশুর মতন করে রাখ ।  
 শৈশবের মৌল্ল্য ছেড়ে, বড় হ’তে দিও না একা ॥  
 শাস্ত্র প’ড়ে জ্ঞানী হ’তে, সাধ নাই মা আর মনেতে,  
 লুকিয়ে থাকব তোর কোলেতে, ডাকতে চাই মা শিশুর ডাক  
 ক্ষুধা পৈলে কাতর স্বরে, শিশু যেমন মা, মা, করে,  
 ভয় পাইলে নাহি ডরে, পাইলে সে মায়ের লাগ—  
 এমনি আমার শিশুর ধারা, করে রাখ মা জন্ম ভরা,  
 শরীর বাড়ুক তায় ক্ষতি নাই, মনটি আমার শিশু রাখ ॥”

মা অনেক সময়ই গান করিতে বসিলে ঐ গান দুইটি  
 করিতেন । আর একটা গানও মা করিতেন, গানটি এই :—

“আমার হল কি ব্যারাম ।  
 কেবল হেরি রাম, দুর্বাদলশ্যাম, জটাধারী ॥  
 বিমানে ধরাতে, সম্মুখে পশ্চাতে,  
 দক্ষিণে বামেতে, রাম ধনুকধারী ॥



কোথা গেল তেজ, ইন্দ্রিয় নিস্তেজ,  
 কক পিস্তবায়ু হইল সতেজ,  
 যে মকরধ্বজে, নাশিবে সে তেজে,  
 কালক্রমে সে যে অন্তরে বিসরি ॥  
 স্মৃশ্ণু ইড়া, পিঙ্গলা ত্রিশিরা,  
 বেগে বহে তারা, রাখিতে নারি।  
 কি করি কি করি, কিসে প্রাণ ধরি,  
 হইল দুর্বল সবলা নাড়ি।  
 সম্বিত আবল্যে নয়ন মুদিলে,  
 রাম বলে প্রাণ ওঠে শিহরি।  
 বচি তার রাম, পথ্য তার রাম,  
 রাম অনুপানে ভুবনে তরি।  
 রাম কষ্ট রোগে রাম কাল ভোগে,  
 রাম বিনে কি আর ঔষধ আছে তারি  
 ভাবিলে সে রাম ত্রিদোষ ব্যারাম  
 কত যে আরাম বলিতে নারি ॥”

মায়ের পিতা ৩৭বিন গান বিহারী ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই  
 বৃদ্ধ বয়সেও খুব সুন্দর গান করিতে পারিতেন। শেষ গানটী  
 মা পিতার কাছেই শিখিয়াছেন। মা সকলকে নিয়া কখনও  
 হরিনাম কীর্ত্তন করিতেন। আবার “হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ”  
 শুধু এই নামটিই এত মিষ্টস্বরে করিতেন যে শুনিতে শুনিতে  
 সকলেরই মন যেন সাময়িকের জন্ত স্থির হইয়া যাইত।  
 ভ্রমরের সহিতও মা অনেক সময় এই নাম করিতেন। ভ্রমরও

খুব সুন্দর কীৰ্ত্তন করিত। মা, পাঞ্জাবীদের সহিত মিলিয়া আরও কত রকমের নাম কীৰ্ত্তন করিতেন—সকলই মধুর লাগিত। বাঙ্গালীদের মধ্যে আসিয়া আবার সেইরূপ নাম-কীৰ্ত্তন করিতেন এবং করাইতেন। একটু নমুনা দিতেছি :—

১। “ভজরে ভাইয়া রাম গোবিন্দ হরে

রাম গোবিন্দ হরে, রাম গোবিন্দ হরে, রাম গোবিন্দ হরে ॥

ভজরে বহিনা রাম গোবিন্দ হরে,

যো মুখ রাম নাহি, সো মুখ ধুল পড়ে,

খোলত গাঁঠরী, ভজরে ভাইয়া, রাম গোবিন্দ হরে ॥”

২। “রঘুপতি রাঘব রাজা রাম,

পতিতপাবন সীতারাম ॥

সীতারাম জয় সীতারাম, জয় রঘুনন্দন জয় সীতারাম ॥

গৌরীশঙ্কর সীতারাম, ব্রজবাসী জয় রাধেশ্যাম ।

জয়তু শিব, শিব জানকী রাম ।

জয় রঘুনন্দন জয় সীতারাম ॥”

৩। হরিবোল, হরিবোল, হরি হরি বোল,

কেশব মাধব গোবিন্দ বোল ॥

এইরূপে সব নাম কীৰ্ত্তন করিতেন এবং সকলকে করিতে বলিতেন। বলিতেন “নাম কীৰ্ত্তনে স্থান পবিত্র হয়, যে করে সে ত পবিত্র হয়ই, যে শোনে সেও পবিত্র হয়।”

একবার ঢাকায় রমণা আশ্রমে বীরেনদাদার মনে সংশয় ভাগিয়াছিল, নামকীৰ্ত্তনে কি হয়? পরে একদিন কীৰ্ত্তনের ঘরে

খুব কীৰ্ত্তন হইতেছে। ভোলানাথও খুব কীৰ্ত্তনে মাতিয়াছেন। সেই সময় বীরেনদাদাও কীৰ্ত্তনের কাছে দাঁড়াইয়া ছিলেন; তাঁহার ভিতরে নামও চলিতেছিল। হঠাৎ কেমন

কীৰ্ত্তনের সময় যেন হইয়া গেলেন। একটা জ্যোতিঃ  
বীরেনদাদার চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। (অবশ্য  
বিচিত্র দর্শন তিনি চোখ বুজিয়াই ছিলেন)। পরে সেই  
ও অবস্থা।

জ্যোতির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের মুখখানি শুধু  
ভাসিয়া উঠিল। তাঁর সমস্ত শরীর হইতে ঝর ঝর করিয়া  
ঘাম বাহির হইতে লাগিল; তিনি দাঁড়াইয়াই আছেন।  
হঠাৎ মা জটুকে বলিলেন, “বীরেনকে গিয়া একটু বাতাস  
কর”। জটু তাহাই করিল। কিছুক্ষণ পর বীরেনদাদা  
স্থির হইলেন। কিন্তু একটা নেশার ভাব ছিল। তিনি  
যখন বাহির হইয়া মাঠে যান, অমূল্যদাদা তাঁহাকে  
“হরি বোল” “হরি ডাকিলেন। তিনি কিছু শব্দ করিলেন না;  
বোল” বলা সঙ্গক্ষে চলিয়া গেলেন। পরদিন বলিয়ছিলেন,  
শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি। “অমূল্য বাবু, আপনি যখন আমাকে ডাকিয়া  
ছিলেন, তখন আমার কেমন একটা নেশার ভাব ছিল, কথা  
বলিতে পারি নাই।” যাহা হউক কীৰ্ত্তনের পর বীরেন দাদা  
কিছুক্ষণ মাঠে থাকিয়া, যখন মার কুটারের বারান্দায় মার  
কাছে আসিলেন, তখন মা শুধু একটু হাসিলেন, এবং বলিলেন  
“বাবাজী, আজ যাহা দেখিলে, তাহা শুধু আত্মা”। দাদা  
অবাক হইয়া গেলেন। সেইদিনই অনাথ জিজ্ঞাসা

করিলে, “মা হরিবল না বলিয়া হরিবোল বল কেন?”  
মা উত্তরে বলিলেন, “হরিবোল বলিতে বলিতে প্রণব আসিয়া  
পড়ে।” এই বলিয়া বীরেনদাদাকে বলিলেন, তুমি আজ  
যাহা দেখিলে, তাহা প্রণবের আভাস মাত্র।

---

### ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

৮কাশী হইতে মা সকলকে নিয়া ৮তারাপীঠে গেলেন।  
মা আমাদেরও সঙ্গে নিলেন। সঙ্গে আমি, অতুল, নেপাল-  
দাদা, অখণ্ডানন্দজী, জ্যোতিষদাদা ও শঙ্করানন্দজী ছিলাম।  
৮তারাপীঠে মা পূর্ব হইতেই পরিচিতা। মার ৮তারাপীঠে  
৮কাশীধাম হইতে আগমনের খবর পাইয়া দলে দলে লোক  
শ্রীশ্রীমার পুনশ্চ মার দর্শনে আসিল। মা গিয়া সিদ্ধাশ্রমে  
৮তারাপীঠে রহিলেন। আমরা সকলেই সেখানে রহিলাম।  
আগমন। ভোলানাথ গিয়া ৮তারা মার মন্দিরের  
বারান্দায় নিজের ব্যাজচন্দ্র বিছাইলেন। তিনি সেখানেই বেশী  
সময় থাকিতেন। কলিকাতায় খবর পাইয়া, সেখানকার অনেকেই  
আসিলেন। যতীশ গুহ মহাশয়েরা সপরিবারে আসিলেন;  
প্রাণকুমারবাবু সপরিবারে আসিয়াছেন; পশুপতিবাবুর স্ত্রী,  
নবভরদাদা, জ্ঞানদাদা সকলেই আসিয়াছেন। প্রায়

প্রত্যেক দিন রামপুরহাট হইতে গরুর গাড়ী ভর্তি হইয়া ভক্তেরা নানাস্থান হইতে মার দর্শনে আসিতেছেন। তারাপুরে কয়েক ঘর মাত্র পাণ্ডা আছেন ; আর বাকি সবই শ্মশান। এই শ্মশানে আনন্দের হাট বসিল। এত লোকের সমাগমে দোকান-পাটও বসিল। যতীশ গুহ মহাশয় একদিন খুব সমারোহের সহিত ৩তারা মায়ের পূজা দিলেন। শচীবাবু আসিয়াছেন। তিনি ৩তারা মায়ের রেশমী পরিচ্ছদ ও নৃতন বিছানা নিয়া আসিয়াছেন। সেখানে ভোলানাথের পাণ্ডা ত্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ পাণ্ডা ঠাকুরটিও খুবই ভালমানুষ। তিনি এবং তাঁর ছেলেরাও মার খুব অল্পগত। কিছুদিন পর মা আমাদের ও জ্যোতিষদাদকে চট্টগ্রাম পাঠাইয়া দিলেন। কারণ পরে বলিতেছি।

১৩৪২ সনের পৌষ মাসে জ্যোতিষদাদাকে চট্টগ্রাম পাঠাইলেন, সঙ্গে আমাকে দিয়া দিলেন। বলিলেন, “ধর্ম-ভাইয়ের সেবা করিতে যাও ; এক যে বাপেরই সেবা করিবে এমন ত কথা নাই, এই রাস্তায় আসিলে ধর্ম সঙ্কটই বড়।” আমরা রওনা হইবার ঘণ্টাখানেক পূর্বেও জানিনা যে, আজ আমাদের মাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে। মা নিজেই গাড়ীর বন্দোবস্ত আমাদের পাণ্ডা মহাশয়কে (যতীন্দ্রনাথ পাণ্ডা) দিয়া করাইয়া রাখিয়াছিলেন। সারাদিন মা ৩তারা মায়ের মন্দিরে গুইয়া ছিলেন। ভোলানাথ সেই সময় অনেককে দীক্ষা দিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে মা উঠিয়া



মন্দিরে আমাদের ডাকিয়া নিলেন। ২১৪টা কথা বলিলেন, “আমি যাহা বলি, তাহা করিয়া যাইও; আপত্তি করিও না। তোমাদের মঙ্গলের জগ্গাই জানিও।” ইত্যাদি ইত্যাদি।

তারাপীঠ হইতে আমাদের চট্টগ্রাম পাঠাইবার পূর্বেই যখন বাবু যতীশ গুহ প্রভৃতি সপরিবারে পূজা দিতে আসিলেন, প্রাণকুমারবাবুও সপরিবারে আসিয়াছিলেন। পশুপতিবাবুর স্ত্রী, শচীবাবুর বাসার মেয়েরা, শচীবাবু সকলেই আসিয়াছেন। অনেক খাবার নিয়া ৬তারা মায়ের

নাটমন্দিরে গিয়া মাকে বসাইয়া সকলে ৬তারাपीठे শ্রীশ্রীমা কর্তৃক জ্যোতিষ-দাদা ও আমি উভয়ের মধ্যে ধর্ম-ভাইবোন-রূপ সম্বন্ধ স্থাপন।

মিলিয়া ভোগের আয়োজন করিয়াছেন। কি কথায় কথায় মা ভয়ানক হাসিতে হাসিতে আবার কাঁদিতে লাগিলেন। কেমন যেন ভাবের পরিবর্তন হইয়া গেল। সকলে ভয় পাইয়া গেল। অনেক পরে মার স্বাভাবিক অবস্থা হইল। তারাপীঠে প্রায় ২৩ বার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। মন্দিরের ভিতরেই মা জ্যোতিষদাদার ও আমার হাত একত্র করিয়া বলিলেন, “তোমরা ধর্ম-ভাইবোন, পরস্পর পরস্পরকে দেখিও।” শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ঠাকুর মহাশয়ের স্ত্রী শ্রীমতী সংজ্ঞা দেবীও কয়েক দিন আসিয়া এখানে মার কাছে ছিলেন।

যখন মা ঐ ধর্ম-সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন, তখনও জানি না কি আদেশ হইবে। সন্ধ্যার কিছু পরে মন্দির হইতে উঠিয়া

সিদ্ধাশ্রমে গিয়া আমাকে ও জ্যোতিষদাদাকে কিছু খাইতে আদেশ করিলেন। আমরা খাইয়া উঠিলে ৬তারা মায়ের নাটমন্দিরে কীৰ্ত্তনে আমাদিগকে নিয়া গেলেন। তখন সেখানে কলিকাতা হইতে বাবু যতীশ গুহের পরিবারবর্গ, শচীবাবু, প্রাণকুমারবাবু সপরিবারে, জ্ঞান ব্রহ্মচারী, নবতরুদাদা প্রভৃতি বহু ভক্তেরা উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা আজ

কয়দিন হইল, মার দর্শনে আসিয়াছেন, উক্ত সঙ্ক স্থাপনের পর উভয়কে একত্রে মহা আনন্দ চলিতেছিল। হঠাৎ রাত্রি চট্টগ্রাম যাইতে প্রায় ৮টার সময় মা সিদ্ধাশ্রমে (তারা-হঠাৎ মার আদেশ) পৌঁঠের সিদ্ধাশ্রমে গিয়া মা থাকিতেন)

ফিরিয়া আসিয়া, আদেশ করিলেন যে, এখনই জ্যোতিষদাদাকে চট্টগ্রাম যাইতে হইবে ও সঙ্গে আমাকে যাইতে হইবে। জ্যোতিষদাদার শরীরটা ভাল ছিল না। তাঁহার সঙ্গে যাইবার লোকের অভাব ছিল না; কিন্তু মা আমাকেই সঙ্গে যাইতে আদেশ করিয়া বাবার (স্বামী অখণ্ডানন্দজী) দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমার কি মত।” বাবা বলিলেন, “তুমি যাহা বল আমার কিছুতেই আপত্তি নাই। তবে জ্যোতিষের শরীর খারাপ। সঙ্গে একজন পুরুষ গেলে ভাল হইত না?” মা আমায় বলিতেছেন, “ধুকুনীহিত পুরুষ; ওকে ত অনেকে ব্রহ্মচারীদাদা বলে। ওরই যাইতে হইবে।”

উপস্থিত সকলেরই এই আদেশ মনটা কিছু খারাপ হইল।

কিন্তু মা স্থিরভাবে হাসি হাসি মুখে বসিয়া আমাদের যাওয়ার বাবস্থা করিতেছেন। রাত্রি ৯ টার সময় আমরা দুইজনে গরুর গাড়ী করিয়া রওনা হইলাম। রামপুর হাট আসিয়া রাত্রির ট্রেন ধরিয়া ভোরে কলিকাতা পৌঁছলাম। পৌঁছিয়া সেদিন আমরা কলিকাতায় রহিলাম। রাত্রিতে কলিকাতার ভক্তেরা ৬তারাপীঠ হইতে ফিরিয়া আমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া জানাইলেন, “মা ২১ দিনের মধ্যেই কলিকাতায় আসিতেছেন। কিন্তু কলিকাতায় থাকিবেন না, ঢাকা রওনা হইয়া যাইবেন। ঢাকায় ৭ দিন থাকিবেন, পরে কলিকাতা আসিয়া কয়েক দিন থাকিয়া ৬তারাপীঠ পুনরায় যাইবেন। কেননা ভোলানাথ ৬তারাপীঠে শীঘ্র ফিরিয়া যাইতে চান। কারণ, শচীবাবু পূজা দিবেন, আর ভোলানাথ স্বয়ং ৬তারা-মায়ের সেই পূজা করিবেন। আমরা পর দিনই চট্টগ্রাম রওনা হইয়া গেলাম। ‘

চট্টগ্রাম হইতে টেলীগ্রাম করিয়া খবর পাইলাম, মা ঢাকা পৌঁছিয়াছেন। আজ প্রায় ৪ বৎসর পর মা ঢাকা ফিরিয়াছেন। আবার ৭ দিন পরই মা ঢাকায় শ্রীশ্রীমা ও জ্যোতিষদাদার ও চলিয়া যাইতেছেন। কাজেই ঢাকায় মাকে আমার ঢাকায় দর্শনের জন্ত সকলেই পাগল। অসম্ভব প্রত্যাশবর্তন। ভিড়। রাত্রিতে মেয়েরা অনেকে মার কাছে আশ্রমেই থাকেন। মার ঢাকাবাসের ষষ্ঠ দিনে আমি ও জ্যোতিষদাদা চট্টগ্রাম হইতে ঢাকায় পৌঁছলাম। আগামী-

কলাই মা ঢাকা ছাড়িবেন। দেখি, আশ্রমে লোকারণ্য ;  
 মার কাছে যাওয়াই মুশ্কিল। বাঙ্গলাদেশ মাকে সিন্দূরে  
 লাল করিয়া দিয়াছে। বড় লাল পেড়ে সাড়ী পরাইয়াছে।  
 কাহারও যেন মাকে দেখিয়া আকাশী মিটিতেছে না। মা  
 মাঠে গিয়া বসিতেছেন ; আশ্রমে জায়গা হইতেছে না।  
 পুনঃ পুনঃ মার সিন্দূর মাখান চোখ মুখ ধোয়াইয়া দিতে  
 হইতেছে। কাপড় জামা সব সিন্দূরে লাল হইয়া গিয়াছে।  
 মাকে সিন্দূর দিয়াও যেন কাহারও আশা মিটিতেছে না।  
 সকলেই যেন উন্মাদ। বাবা ভোলানাথও সকলের সহিত  
 আলাপ করিতেছেন। সকলের প্রাণে আনন্দ, কিন্তু মা  
 কালই চলিয়া যাইবেন, আবার কবে ফিরিবেন কে জানে,  
 এই আশঙ্কাও সকলেরই প্রাণে জাগিতেছে।

যাহা হউক, সোমবার আমরা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া  
 পারুলদিয়া গ্রামে গেলাম। কারণ পূর্বেই বাবু যোগেশ  
 ঢাকা হইতে ঘোষ রায়বাহাদুরের সহিত কথা হইয়াছিল,  
 পারুলদিয়া গমন। যে যাওয়ার সময় মা তাঁহার বাড়ী হইয়া  
 যাইবেন, এবং তথায় যোগেশ বাবু ৮রাধাকৃষ্ণের যে মন্দির  
 তৈয়ার করিয়াছেন, তাহার পরিচালনের সুব্যবস্থা করিয়া  
 ভোলানাথ নিজ হাতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া যাইবেন।  
 যোগেশ বাবু অতি বুদ্ধ। তিনি বহুদিন ধরিয়া এই আশা  
 করিয়া আছেন, যে মাকে একবার মন্দিরে নিবেন। মা  
 তাঁহার এই আশা অপূর্ণ রাখিলেন না। তথায় যাওয়ার

সময় মাকে দর্শন করিতে অনেকে আসিয়াছেন। মা বিক্রম-  
পুর পারুলদিয়া গ্রামে ২১ দিন থাকিবেন শুনিয়া অনেক স্ত্রী  
পুরুষ মার সঙ্গে পারুলদিয়া গ্রামে চলিলেন। অনেকে এক  
বস্ত্রেই চলিয়াছেন কারণ, অনেকেরই মাকে দেখিয়া ফিরিয়া  
বাসায় যাইবার কথা ছিল ; কিন্তু পারিলনা ; সঙ্গেই চলিল।  
প্রায় ৬০৬৫ জন ব্যক্তি সহ পারুলদিয়াতে যাওয়া হইল।

সেখানেও যোগেশ বাবু মহোৎসব করাইলেন। মন্দিরের  
বিগ্রহ ভোলানাথ নিজ হাতে প্রতিষ্ঠা করিলেন। এবং  
তথায় রায়বাহাদুর সেবার জন্ম, ঢাকা হইতে কমলাকান্তকে  
যোগেশ বাবুর নেওয়া হইল। যোগেশ বাবু তাঁহার স্ত্রী  
৮রাধাকৃষ্ণের মন্দির, এবং অগ্ন্যাগ্নি অনেকে সেখানে ভোলানাথের  
ভোলানাথের দ্বারা কাছে দীক্ষিত হইলেন। মা ভোলানাথকে  
প্রতিষ্ঠা।

লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “আমার গোপাল  
আজ অনেক পূজাদি করিবে ; খুব ভাল কাজ করে, তাই  
আমিই কাপড় পরাইয়া দেই।” এই কথা বলিতে বলিতে,  
মা যেমন শিশুসন্তানকে আদর করেন, কাপড় পরাইয়া দেন,  
তাহাই করিতেছেন। ভোলানাথও মার পায় পড়িয়া নমস্কার  
করিলেন। মাও বলিতেছেন, “গোপালও নারায়ণ ; আমিও  
প্রণাম করি” বলিয়া মাও প্রণাম করিলেন। মন্দিরে যথা  
নিয়মে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাদির পর রাত্রিতে কীৰ্ত্তনাদি হইল।  
ছুইদিন আমরা পারুলদিয়াতে থাকিয়া কলিকাতা রওনা  
হইলাম।

মা কলিকাতায় পৌঁছিলেন। বহু ভক্তেরা ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। আমরা মেল ট্রেন ফেল করায় রাত্রিতে পারুলদিয়া হইতে আসিয়া কলিকাতা পৌঁছিলাম। মার জন্ম কলিকাতায় ধর্মশালা ঠিক কবিয়া রাখা হইয়াছে। বাবু আগমন। যতীশ গুহদের বাড়ী কেহ খায়নাই, সে খানেই ভোগরান্না তৈয়ার ছিল। ষ্টেশন হইতে মোটরে মাকে বাবু যতীশ গুহদের বাড়ীর দরজায় নেওয়া হইল।

আমরা জানি মা আজ ৪ বৎসর যাবৎ গৃহস্থের ঘরে যান না। কিন্তু যখন সকলে বলিতে লাগিল, “মা, কেহ খায়নাই, বাবু যতীশচন্দ্র গুহ ভোগরান্না তৈয়ার; তুমি আর কোন মহাশয়দের ঘরে যাইওনা, শুধু হল ঘরটি, যে ঘরে বালিগঞ্জের বাড়ীতে আমরা শুধু কীৰ্ত্তনাদি করি, তোমারই ছবি পদার্পণ। ৮ক্ষিতীশ দিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছি, সেই ঘরে যাইতে চন্দ্র গুহ মহাশয়ের কথা। আপত্তি কি?” তখন মাও বেশী কিছু আপত্তি করিলেন না। আর কোন ঘরে না গিয়া, সেই ঘরটিতেই গিয়া বসিলেন। বহু ভক্তেরা তথায় একত্রিত হইয়াছেন। একটা আশ্চর্যের বিষয়, মা ঘরে যাইতেই বিজ্জলি লাইটগুলি সব নিস্তেজ হইয়া গেল। সকলেই বলিতেছেন, “একি হইল।” যতীশ গুহ মহাশয়েরা তিন ভাই। এই পরিবার খুবই ভক্ত পরিবার। বৃদ্ধা মা আছেন; বউরা, শিশু-ছেলেমেয়েরা সকলে মিলিয়া রোজ মার কীৰ্ত্তন আরতি করেন। কলিকাতাস্থ সব ভক্তেরাই

এদের বাসায় মিলিত হইয়া মার নাম করেন। মা গিয়াছেন। মধ্যম ভক্ত ক্ষিতীশ দাদার আজ কয়দিন যাবৎ জ্বর। তিনি উঠিয়া আসিয়া মাকে প্রণাম করিলেন। এই ক্ষিতীশ দাদারও এত ভক্তি, মার নাম করিতেই চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল পড়িত। বালিগঞ্জে নিজেরাই বাড়ী করিয়াছেন। মা সেই বাড়ীতেই আসিয়াছেন। রাত্রি প্রায় ১২ টায় ভোগাদির পরে মাকে নিয়া আমরা ৮কালীঘাটের ধর্মশালায় রাত্রি-বাসের জন্ত গেলাম। পরদিনও কীর্তন উপলক্ষ করিয়া মাকে প্রোক্ত গৃহ মহাশয়দের বাড়ীতে আনা হইয়াছে। মা, আজ প্রায় ১১০ বৎসর যাবৎ একদিন পর একদিন আহার করেন। আজ আর মার খাওয়া নাই। ভোলানাথ ও অপরাপর ভক্তেরা এই বাসাতেই আহার করিলেন। মা বসিয়া ভক্তদের সহিত কথা বলিতেছেন। স্বামী যোগানন্দ (রাঁচি ও আমেরিকায় তাঁহার আশ্রম আছে) আসিয়া মার ফটো নিলেন, ও মার সঙ্গে আলাপ করিলেন। মধ্যে মধ্যে কীর্তনাদিও হইতেছে। পাশের ঘরেই ক্ষিতীশ দাদা শুইয়া আছেন। অশুস্থ, কিন্তু এই গোলমালে বিরক্ত হইতেছেন না। বরং মা যে তাঁহাদের বাটীতে আসিয়াছেন, এবং তিনি তাঁহার দর্শন পাইতেছেন, এই তাঁর মহা আনন্দ। বাড়ীর সকলেও রোগীকে দেখিতেছেন না, মাকে নিয়াই সকলে মহা আনন্দে আছেন। ৩৪ দিন কলিকাতা থাকিয়া যে দিন ৮তারাণীঠ যাওয়ার কথা, তার পূর্বদিন রাত্রি প্রায় ৯টা

পর্যাস্ত, মা যতীশদাদাদের বাসায় বালিগঞ্জে ছিলেন। সেদিন ক্ষিতীশদাদার অবস্থা বেশী ভাল নয়। মা রাত্রিতে ধর্মশালায় আসিবার সময় যতীশদাদাকে বলিয়া আসিলেন, “ভাল করিয়া চিকিৎসা করাও; বড় ডাক্তার দেখাও, মার (যতীশদাদার মা) মনে যেন কষ্ট না থাকে।” আমি এই কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। ভয় হইল মা এ আবার কি বলিতেছেন? যাহা হইবার হইবেই। সারা রাত্রি সেদিন মা ধর্মশালায় ভ্রমরের সহিত (ভ্রমর কলিকাতা হইতে আজ কয়মাস পূর্বে দেরাডুনে মার কাছে গিয়াছিল, ৬কাশী পর্যাস্ত মার সঙ্গেই আসিয়া ৬কাশী হইতে কলিকাতায় চলিয়া আসে। পরে আবার মা ৬তারাপীঠে গেলে ভ্রমরও তথায় গিয়া মার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল) কথা বলিতে ছিলেন; শুইবার ভাবই নাই। অনেক সময় দেখিয়াছি, কোন বিপদ সম্ভাবনার পূর্বে মার এইরূপ ভাব হয়। তাই এই অবস্থা দেখিয়া ক্ষিতীশদাদার জ্ঞান আমার চিন্তাই হইতেছিল। রাত্রি ৩ টার সময় খবর পাইলাম, তাঁহার অবস্থা খুব খারাপ। মা বলিতেছেন, “সকলে ভাল করিয়া সেবা কর।” শঙ্করানন্দ স্বামী ও জটুকে মা সেই বাসায় রাত্রে থাকিতে বলিয়াছেন। সকাল বেলা মাকে অগ্ন্যাগ্ন বাসায় নিয়া গেল। আমরা যখন ছপুর বেলা শচী বাবুর বাসায় গিয়াছি, তখন খবর পাইলাম, ক্ষিতীশ দাদার মৃত্যু হইল। মা কিন্তু স্থির, ধীর। মুখে কোনই পরিবর্তন নাই।



শুনলাম, ক্ষিতীশদাদার মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রে একটা সাদা পাঁঠা দোতলায় উঠিয়া ক্ষিতীশ দাদার জ্বর কোলের কাছে ক্ষিতীশদাদার  
 মৃত্যু এবং বসিয়াছিল। মৃত্যুর পরে মৃতদেহ শ্মশানে  
 শ্রীশ্রীমায়ের ৩তারা- নিয়া যাওয়ার সময়, ঐ পাঁঠাও সঙ্গে সঙ্গে  
 পাঁঠে পুনশ্চ গমন। গিয়াছিল কোথা হইতে এই পাঁঠা আসিল,  
 কেহ জানে না। মা এই কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন,  
 “পবিত্র আত্মাদের নিবার জগৎ মহাত্মারা এই রকম নানারূপ  
 ধরিয়া আসেন। দেখ কেমন শরীরের নীচে, চৌকির নীচে  
 গিয়া বসিয়া রহিল।” বৈকালে আমরা বিনয়বাবুর  
 (মুলেক) বাসায় গিয়াছি। সেখানে মার ভোগ হইল।  
 সন্ধ্যার গাড়ীতে ৩তারা পাঁঠা রওনা হইব। প্রায় সব ভক্ত-  
 গণই ক্ষিতীশদাদার সৎকার করিতে এবং পরিবারস্থ সকলকে  
 সাঙ্খ্যনা দিতে সেই বাড়ীতে গিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতে-  
 ছেন, “মা, আজ ৩তারা পাঁঠা যাওয়ার দরকার নাই, এই  
 বিপদ।” মা বলিতেছেন, “যখন পূর্বেই ঠিক হইয়াছে,  
 তখন আজই যাওয়া হইবে।” তাহাই হইল। আসিবার  
 সময় বালিগঞ্জের যতীশদাদাদের বাড়ীর সামনে মোটরে  
 মাকে রাখিয়া যতীশদাদার মাকে ও ক্ষিতীশদাদার জ্ঞী ও  
 তাঁর মাকে, সকলে নিয়া ঐ মোটরের নিকট আসিল।  
 পুরুষরা সকলেই শ্মশানে গিয়াছেন; কি ভয়ঙ্কর অবস্থা।  
 মা, ক্ষিতীশদাদার মা ও জ্ঞীকে অনেক সাঙ্খ্যনা দিলেন,

বলিলেন, “ক্ষিতীশের আত্মা বড় পবিত্র ছিল”। ক্ষিতীশদাদার শাশুড়ী এই শোকের মধ্যেও বলিতেছেন, “মা, তখন বুঝি নাই; কিন্তু এখন মনে হইতেছে, যে তুমি এই মহাপুরুষকে বিদায় দিতেই আসিয়াছিলে।” মা, আরও কি ক্ষিতীশদাদার স্ত্রীকে চুপি চুপি বলিলেন। ইহাও বলিলেন, “ক্ষিতীশের জন্মই বোধ হয় আমার ঘরে ঘাওয়া হইয়াছিল। সে ত বাহিরে আসিতে পারিত না। আমি ত নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না; যাহা হইয়া যায়”। মা বাড়ী পা দেওয়া মাত্র যে লাইটগুলি নিস্তেজ হইয়া গিয়াছিল, সে কথাও ক্ষিতীশদাদার মৃত্যুতে অনেকের মনে পড়িয়া গেল। এই শোকাবহ ঘটনা শেষ করিয়া আমরা রাত্রির ট্রেণেই ৬তারাপীঠ বওনা হইলাম। পর দিন ৬তারাপীঠে পৌঁছলাম।

ভ্রমরকে আসিবার সময় মা, কলিকাতায় রাখিয়া আসিলেন। ভ্রমরের ছোট বোন টুটির খুব কঠিন অসুখ।

ভ্রমরের ছোট  
বোনের কঠিন  
ব্যাধি সম্বন্ধে  
ভ্রমরকে শ্রীশ্রীমায়ের  
গুপ্ত উপদেশ এবং  
তাহা পালনে  
তাহার রোগ  
প্রশমন।

মা ভ্রমরকে তার জন্ম কি সব নিয়ম বলিয়া,  
নির্দিষ্ট কয় দিনের জন্ম, কলিকাতাতে  
ভ্রমরকে থাকিতে বলিয়া আসিলেন।  
মা কাহারও কথা অথবা কাহারও কাছে  
বলেন না। যার যা দরকার, তার কাছে  
তাই বলেন। কাজেই ভ্রমরকে কেন রাখা  
হইল, কি নিয়ম বলা হইল, বাহিরের কেহ

জানে না। আশ্চর্যের বিষয়, এর পর হইতেই টুন্টি ভাল হইতে আরম্ভ করিল। মার গায়ের আলোয়ানও তাকে দিয়া আসেন। এই সব যে হইত, মা ইচ্ছা করিয়া করিতেন, না। এক এক জনের জন্ত হইয়া যাইত। বোধ হয় যার যে রকম কৰ্ম সেট অমুসারেই মার শরীর দিয়া কাজ হইয়া যায়। মা প্রায়ই বলেন “ভোমরা যেমন করাইয়া লও।”

[পুনশ্চ—৮তারাपीठे যাইয়া তথায় অবস্থানকালে যে যে ঘটনা ঘটয়াছিল তাহা পঞ্চবিংশ অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করা হইল। পরবর্ত্তী অধ্যায়ে (অর্থাৎ ২৪ অধ্যায়ে) পূর্ব্বের কয়েকটি ঘটনা লিখিত হইল।  
লেখিকা।]

## চতুর্বিংশ অধ্যায়

একবার কলিকাতায় মা সুরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় আছেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা নানা রকম ভোগ রাঁধিয়া দিয়াছেন। বীরেনদাদা কলিকাতায় মায়ের ভোগ সন্মুখে একটি ভোলানাথ ভোগ নিবেদন করিতেন, মা আশ্চর্য ঘটনা। নিকটে বসিয়া থাকিতেন। সেদিন মা বীরেনদাদাকে বলিলেন, “আজ তুমি গিয়া ভোগ নিবেদন

করিয়া দাও।” এই বলিয়া মা উপরেই বসিয়া রহিলেন। নীচে ভোগ নিবেদন করিয়া, বীরেনদাদা আসিয়া মা ও ভোলানাথকে আহারের জন্ত ডাকিয়া নিয়া গেলেন। একটা কি তরকারি মার মুখে দিতেই মা বলিতেছেন “এটা কি কচুর শাক নাকি ?” অথচ, সেই তরকারি খাইয়া কচুর শাক বলিয়া ভুল করিবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বীরেনদাদা ইহাতে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। ঘটনা এই যে, অনেক তরকারি রাখিয়া ভোগ দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতার অনেক বাসারই নীচের ঘরগুলি কতকটা অন্ধকার; উক্ত তরকারির বাসনুটা অনেক দূরে ছিল। বীরেন দাদা দূর হইতে ভাল করিয়া দেখিতে পান নাই; কচুর শাক মনে করিয়া, নিবেদন করিবার সময় তাহাই করিয়াছেন। কিন্তু মা যেখানে খাইতে বসিয়াছিলেন, সেখানে আলোর কোন অভাব ছিল না; বিশেষতঃ মা সেই তরকারি মুখে দিয়াই বলিতেছেন, “কচুর শাক নাকি ?” বীরেনদাদা তখন সকলের কাছে ঘটনা বলিলেন। মা হাসিতে লাগিলেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে এক দিন কলিকাতায় মা রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত দীনেশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় গিয়াছেন। রাত্রিতে সেখানেই থাকা কলিকাতায় একটি ছেলের পূর্বজন্ম সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি।

হইল। ভোর বেলায় মা শুইয়াই আছেন। এর মধ্যে জনৈক প্রফেসর, তাঁর একটা ছোট ছেলেকে নিয়া মার কাছে গিয়াছেন।

প্রফেসার মহাশয় গিয়া বসিয়াই আছেন। অনেক পরে মা উঠিয়াই ছেলেটির দিকে চাহিয়া আছেন। হঠাৎ মা কাঁদিয়া উঠিলেন; এবং এই ছেলেটি পূর্বজন্মে মার সহোদর ভাই ছিল বলিয়া প্রকাশ করিলেন। আরও বলিলেন, সেই ভাই মারা যাওয়ার কিছুদিন পূর্বে বাবা রাগ করিয়া তাহাকে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। তখন তাহার হাতে খুব চোট লাগিয়াছিল; কয়েক দিন পরেই মারা গেল। কাজেই হাতখানা যে চোট পাইয়া বাঁকা হইয়া গিয়াছে, ইহা কেহ লক্ষ্য করিল না। এই জন্মে সেই চিহ্ন নিয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এই বলিয়া ছেলেটিকে টানিয়া নিজের দিকে আনিয়া দেখাইলেন, যে ছেলেটির একটা হাত একটু বাঁকা। পরে ছেলেটির বাবা বলিলেন, “জন্মাবধিই এই অবস্থা; তাই মাকে দেখাইতে আনিয়াছি।” মা বলিলেন, “পূর্বজন্মের চিহ্নের আরও অনেক লক্ষণ দেখিতেছি। এই চিহ্ন যাইবার ত নয়ই; এই ছেলেকে বাঁচাইতে পার, তবে হয়”। এই বলিয়া মা চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ছেলের বাবা এবং অন্যান্য সকলেই ছেলেটি যাহাতে বাঁচিয়া থাকে, সে জন্ত মার কাছে কত বলিতে লাগিলেন। কিন্তু মা আর কিছুই বলিলেন না। ঐ বাসা হইতে মা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র রায় মহাশয়ের বাড়ীতে গেলেন। ছেলেটিকে নিয়া তার বাপ মা গিয়া সেখানে মার কাছে উপস্থিত। তাঁহারা যে কথা শুনিয়াছেন, তাহাতে ছেলের জীবনের জন্ত তাঁহাদের

বড়ই আশঙ্কা হইয়াছে। তাই মার মুখ হইতে একটা আশ্বাস বাণী না নিয়া তাঁহারা যাঠিতে পারিতেছেন না। হাত বাঁকা দেখাইতে প্রথম আসিয়াছিলেন; কিন্তু এখন বলিতেছেন, “মা, হাত এইরূপই থাকুক, তবুও যেন দীর্ঘজীবী হইয়া থাকে।” সকলে মিলিয়া অনেক বলাতে, মা নিজের হাতের আংটি খুলিয়া ছেলেটিকে দিলেন, এবং বলিয়া দিলেন, “ইহা যেন সঙ্গে সঙ্গে থাকে।” আর কতকগুলি নিয়ম পালন করিতেও ভোলানাথ বলিয়া দিলেন। পরে তাঁহারা মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। পরে আরও ২৩ বাবুতীহাদের সঙ্গে দেখা হইয়াছে; ছেলেটিকেও দেখিয়াছি। তার পব আর খবর পাই নাই।

মা বাংলা দেশে আসিয়াও ৩তারাণীঠে বসিয়া ভক্তদের অনেককে নূতন নূতন নাম দিলেন। আবার ভক্তেরাও

ভক্তগণ প্রদত্ত  
শ্রীশ্রীমায়ের বহু  
নাম।

মাকে এক একটি নাম দিল। পারুলদিয়া  
হইতেই মার নামের এই খেলা চলিতেছে।  
মাকে সকলে এক একটি নাম দিতেছেন।

মা পারুলদিয়াতে শ্রীমতী ভ্রমরকে দিয়া  
তাহা লিখাইয়াছেন। আবার ৩তারাণীঠে সকলে মার  
যে যে নাম করণ করিতেছেন, তাহা মা আমাকে দিয়া সব  
লিখাইলেন। বোধ হয়, ১০০।১৫০ নাম হইল। শুনিয়াছি,  
মার ছোট বেলায় ৫টী নাম ছিল, যথা :—“দাক্ষায়নী”,  
“তীর্থবাসিনী”, “গজগঙ্গা”, “বিমলা” ও “কমলা”। দিদিমা

“নিশ্খলা” নাম রাখিয়াছিলেন। “নিশ্খলা” নামেই মা পরিচিতা ছিলেন। পরে জ্যোতিষদাদা “আনন্দময়ী” নাম দিলেন। ভক্তদের মধ্যে মা এই নামেই পরিচিতা হইলেন।

মা একবার বালয়াছিলেন “আমার যখন শারীরিক ক্রিয়াদি হইতে আরম্ভ হইল, এক দিন মেরুদণ্ডের মধ্যে একটা খট্ খট্ শব্দ হইতে লাগিল, যেন আশ্রমায়ের একটি শারীরিক ক্রিয়ার পরিচয়। কিছু উপরে উঠিতেছে। তখন আমার শ্রীপুরের একটী ঘটনা মনে হইল। শ্রীপুরে

যখন ভাস্করের বাসায় থাকিতাম, তিনি স্টেশন মাষ্টার ছিলেন, কাজেই স্টেশনের কাছেই আমাদের বাসা ছিল। কোন কোন সময় গাড়ীগুলি লাইন হইতে পড়িয়া গেলে, যখন তাহা উঠান হইত, তখন একটা খট্ খট্ শব্দ হইত। আমার সেই কথাটা মনে পড়িত।”

মা অনেক সময় বলিতেন, ‘সাধন’ মানে আমি ত বলি, “স্ব-ধন” এই ধন আর ক্ষয় হয় না। আবার বলিতেন, “গৃহস্থ” অর্থ “গৃহ যার হাতে”। পূর্বে “সাধন” ও “গৃহস্থ” লোকে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া তবে গৃহস্থ পদ দুইটির শ্রীশ্রীমা প্রদত্ত হইত, কাজেই গৃহ তাহাদের হাতে করিতে পারিত না। গৃহই তাহাদের হাতে থাকিত। তাই তাহারা গৃহধর্ম্ম পালন করিয়া, সময় মত আবার বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস লইতে পারিত। গৃহ তাহাদের আবদ্ধ করিতে পারিত না।

মাব বাজিতপুরের একটা ঘটনা মনে পড়িল। ইহা  
 মা নিজ মুখেই বলিয়াছেন। একদিন বাজিতপুরে  
 ভোলানাথের পেট খারাপ হইয়া অবস্থা  
 বাজিতপুরের একটি ঘটনা। খুব খারাপ হইয়া পড়িল; তখন মার  
 ভোলানাথের বয়স অল্প ছিল। রাত্রিতে ভোলানাথ  
 আশ্চর্য্য বোগ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। মা তখন একাই  
 মুক্তি। ছিলেন। মা ভোলানাথের মাথা কোলে

করিয়া বসিলেন, এবং মার মুখ হইতে উচ্চৈঃস্বরে স্তোত্রাদি  
 স্বতঃঃ বাহির হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে  
 ভোলানাথের আপাদ মস্তক মা নিজ হাতে ঝাড়িতে  
 লাগিলেন। ( মা বলিলেন, “হাত দিয়া স্বতঃঃই ঐরূপ ক্রিয়া  
 হইতে লাগিল”)। কিছু পরেই ভোলানাথ একটু সুস্থ  
 হইলেন। পর দিনই মা ভোলানাথকে অন্নপথ্য দিলেন।  
 প্রতিবেশীরা ইহাতে, বাধা দিয়াছিলেন। কিন্তু অন্নপথ্য  
 পাইয়াই ভোলানাথ ক্রমে ভাল হইয়া উঠিলেন।

মা, ব্রাহ্মণদের গায়ত্রী জপের উপর খুব জোর দিতেন।  
 শ্রীশ্রীমা কৃত গায়ত্রী যিনি যতটুকু পারেন, তাঁহাকে ততটুকু  
 মহামন্ত্রের অর্থ। গায়ত্রী জপ করিতে বলিতেন গায়ত্রীর অর্থ  
 একবার মা আমাকে সোলানে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন।  
 তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

গায়ত্রীর অর্থ :—

“যিনি সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিয়া থাকেন; যিনি বিশ্বরূপ,



তিনিই আমাদের বুদ্ধি বৃত্তি প্রেরণ করিয়া থাকেন। সেই যে পরব্রহ্ম অন্তর্যামী, তাঁহার বরণীয় জ্যোতিঃ আমি ধ্যান করিতেছি।”

ঢাকায় ভূদেববাবু, মার বাজিতপুরের কথা বলিতে বলিতে ইহাও বলিলেন যে, “মা খুব উৎকৃষ্ট পাক করিতে শ্রীশ্রীমায়ের রূপ ও পারিতেন, এমন কি চপ্ কাটলেট প্রভৃতি গুণবিশেষাদি বড়লোকের খাওয়াও তিনি আমাদের করিয়া সম্বন্ধে কয়েকটি খাওয়াইয়াছেন। অথচ তিনি গরীবের প্রত্যক্ষদর্শীর মস্তব্য। মেয়ে এবং গরীব ব্রাহ্মণেরই স্ত্রী। কিন্তু কি করিয়া এই সব খাওয়া এমন উৎকৃষ্ট প্রস্তুত করিতেন বলিতে পারি না। আমি ঢাকায় মার এই উচ্চ অবস্থা প্রকট হওয়ার পর ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছি, ‘আপনার এরূপ অবস্থা হওয়ায় আমাদের খাওয়া নষ্ট হইল।’ মা, এই কথার কিছু দিন পর, আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ হাতে নানারকম রান্না করিয়া খাওয়াইয়াছেন।” ভূদেববাবুর স্ত্রী বলিলেন, “বাজিত পুরে মার রূপের খুব খ্যাতি ছিল। তখন এমন অপরূপ সুন্দরী ছিলেন যে ঘাটে গেলে, যেন ঘাট আলো হইত।” ইহাতেই হয়ত মাকে অনেকে “রাজাদিদি” ডাকিতেন। ছোটবেলা হইতেই দেখা যায়, মাকে সকলেই একটু শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। অথচ বাহিরের দিক হইতে দেখিলে, তাহার বিশেষ কোন কারণ ছিল না। মার অল্পম সৌন্দর্য

ও আনন্দময়ী মূর্তিই হয়ত ইহার কারণ ছিল। অনেকে  
মাকে “খুসীব মা” ডাকিত।

৩ কাশীতে একবার একটি ঘটনা হয়। মা শুইয়া আছেন ;  
দেখিলেন, একটি মূর্তি আসিয়া নির্মলবাবুর জীর কাছে  
সোনা চাতিতেছে। মা (এই সোনা  
৩ কাশীধামের  
একটি ঘটনা। চাওয়াব অর্থ দেশের কথায় ছেলে চাওয়া  
বলিয়াছেন) তাকে ফিরাইয়া দিলেন,  
এবং যাওয়ার রাস্তাও দেখাইয়া দিলেন। পরে মা ঐ রাস্তায়  
খবর নিতে বলিলেন। জানা গেল, ঐ রাস্তায় দুইটি লোক  
বসন্ত হইয়া মারা গিয়াছে। অথচ সে সময় সতরে বসন্ত  
ছিল না। মা বলিয়াছেন, রাগের মূর্তি স্পষ্ট দেখা যায়।

মা যে সব ঘটনা দূর হইতেই জানিতে পারেন, সেই  
সম্বন্ধে ২১টি কথা :—

সাহাবাগে একবার ৩ দুর্গাপূজার সময় দাদামহাশয় ও  
মাখন ( শ্রীশ্রীমায়েব জাগতিক পিতা ও ভ্রাতা ) সাহাবাগে  
শ্রীশ্রীমায়েব মার কাছে ছিলেন। দিদিমা বিড়াকুটে  
অন্ত্যমিত্ত ও ছিলেন। মা একদিন মাখনকে বলিতেছেন,  
সর্বদশিতার “বাবা ও তুই শীঘ্র বাড়ী যা, মাতোদের জন্ত  
নিদর্শন স্বরূপ খুব ব্যস্ত হইয়াছেন। দেখিলাম, মা তুলসী-  
অপর কয়েকটি তলায় বাতি দিতেছেন, মার চোখে জল।”  
কথা।

( ১ ) এর পরই মাখন ও দাদা মহাশয় বাড়ী  
বিড়াকুটের ঘটনা। চলিয়া যান ও মার এই কথা তাঁহাকে

বলেন। তাহাতে দিদিমা বলিলেন, “সত্যই ৩পূজার মধ্যে তোরা না আসায় মনে খুব কষ্ট ও চিন্তা হইতেছিল। তুলসী তলায় বাতি দিতে গিয়া মন খুব খারাপ হওয়ায় একদিন চোখের জল পড়িয়াছিল।”

আর একবার যখন ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ মাসে ঢাকা যান, তখন মা ঢাকা হইতে আসিবার পূর্বদিন ভিড়ের মধ্যে

আশ্রমে বসিয়া আছেন। আমি ও জ্যোতিষ

(২)

ঢাকার ঘটনা।

(১৩৪২ অগ্রহায়ণ)

অসম্পূর্ণ গল্প সম্পূর্ণ  
করিবার আদেশ।

দাদা সেই দিনই চট্টগ্রাম হইতে আসিয়াছি।

আমি মাঠে বসিয়া অমূল্যদাদা প্রভৃতির  
নিকট মার গল্প কবিতেছিলাম। এর মধ্যে

নগেনদাদা আমাকে ডাকিয়া নিয়া যাওয়ায়  
মার কথা যাহা বলিতেছিলাম, তাহা শেষ হইল না। আমি  
চলিয়া যাওয়ায় অমূল্য দাদা প্রভৃতিও উঠিয়া গেলেন।  
কিছুক্ষণ পর মার কাছে গেলে মা আমাকে বলিলেন, “তুমি  
না গল্প করিতেছিলে, শেষ হয় নাই, যাও শেষ করিয়া আস  
গিয়া।” আমি আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। মা কি করিয়া  
দেখিলেন, যে আমি মাঠে গল্প করিতেছিলাম এবং তাহা  
শেষ হয় নাই। অথচ এরূপ ঘটনা নূতন নয়। মার চক্ষুতে  
যেন কিছুই এড়ায় না, তাহার প্রমাণ অনেক পাইয়াছি।  
তবুও এই লীলা নিত্যই নূতন বলিয়া মনে হইত। তাই  
প্রতিবারেই আনন্দ পাঠিতাম ও আশ্চর্য্যও হইতাম। আমি  
বাহিরে গিয়া দেখি, তখন সেখানে আর কেহ নাই। পরদিন

অমূল্যাদার নিকট এই কথা বলিলাম। অমূল্যাদা তাই বলেন, “মা আমার শুধু অন্তঃস্বামী নয়, তিনি যে আবার বিশ্বতঃ-চক্ষু।”

যার একদিন কৃপা ও কর্মফল নিয়া আমাদের মধ্যে কথা হয়। প্রায়ই ইহা নিয়া আমাদের মধ্যে তখন মতদ্বৈধ ও তর্কবিতর্ক হইত। ইহা মার অসাক্ষাতেই হইত। কিন্তু সেই সময় একদিন দেখি, যে মা সকলের নিকট বসিয়া

কর্মফলের কথা নিজে নিজে তুলিয়া  
( ৩ )  
( ‘ভগবদ্ কৃপা’ ও ‘কর্মফল’ বিষয়ে )  
তর্কবিতর্ক সময়ে ঘটনা।  
বলিতেছেন, “যাহার যেরূপ কর্ম, সে সেই-রূপই ফল পায়। ভগবানের কৃপাও কর্মফল অনুযায়ীই আসে।” তখন আমি বলিলাম,

“তবে যে কেহ কেহ বলেন, কৃপা ছাড়া কিছুই হয় না। অথচ কৃপা স্বীকার করিলেও ভগবানের পক্ষপাতিত্ব দোষ বলা হইল?” মা উত্তরে বলিলেন, “কর্মফলেই সব হয়, এ কথা বলিতেই হইবে। যার যেমন কর্ম, সে সেইরূপ ফল লাভ করিবে। তবে সাধকের এমন একটা অবস্থা আসে, যখন সে ভগবানের কৃপা অনুভব করে। তখনই সে বলে, ‘কৃপা ছাড়া কিছুই হইতে পারে না।’ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, তাহার নিজ কর্মফলই তাহাকে এই কৃপার অধিকারী করিয়াছে।” আমরা বুঝিলাম, যে মা মনে মনে বুঝিতে পারিয়া আমাদের তর্কবিতর্কের অবসান করিতেছেন।

## পঞ্চবিংশ অধ্যায়

৩তারাপীঠে দক্ষিণেশ্বরের আত্মপীঠের বিমলা মা ও  
আনন্দ ভাই মার কাছে পূর্বে দুইবার আসিয়াছিলেন।  
৩আত্মপীঠেই মার সহিত তাঁহাদের প্রথম দেখা হয়। শচী  
বাবু পরে ইহাদিগকে নিয়া ৩তারাপীঠে  
শ্রীশ্রীমায়ের মার কাছে গিয়াছিলেন। কয়েক দিন পর  
৩তারাপীঠে পুনশ্চ আগমন। (২৩ আবার কলিকাতা হইতে শচীবাবু প্রভৃতি  
অধ্যায়ের শেষ অনেকে আসিয়াছেন। মঙ্গলবার কি  
দেখুন)। শনিবার ঠিক মনে নাই, শচীবাবু ৩তারা  
মার পূজা দিবেন কথা ছিল। কিন্তু হইল না। পরে হইবে,  
কথা হইল। কারণ, শচীবাবু আজই চলিয়া যাইতেছেন।  
মা অমনি বলিলেন, “দেখ তোমরাই বল, কালী, তারা—এরা  
বড় ভয়ঙ্কর দেনতা; যেদিন পূজা দিবে মনস্থ কর, সেদিন  
পূজা না দেওয়া ঠিক নয়। যদি বিশেষ কোন কারণে না  
পার, অন্ততঃ মনে মনেও সেদিন কিছু করিতে হয়। এইত  
দেখ, যেদিন পূজার কথা ছিল, সেদিন পূজা দেওয়া হইল না,  
আমার ক্ষতিশ শরীরটা ছাড়িল। আবার দিন স্থির করিলে,  
তাও হইল না। এই বলিয়া জ্যোতিষদাদাকে বলিলেন,  
“কাঁচিটা নিয়া আয় ত। আমার মাথার এক গোছা চুল কাটি।  
সেই চুল এই অশ্বখ গাছের গোড়ায় ( মা তখন সিদ্ধাত্রমের

কাছে বড় অস্থখ গাছতলাতেই বসিয়াছিলেন ) মাটি খুঁড়িয়া মাটির মধ্যে পুঁতিয়া রাখা ।” তাহাই করা হইল । বলিলেন, “এখন আমি মরিয়াছি, আমাকে যে যে ছুঁইয়াছ, চল সকলে মিলিয়া ‘জীবিত পুষ্করিণীতে’ ( ৩তারাপীঠে ‘জীবিত পুষ্করিণী’র অনেক ইতিহাস আছে । বানাক্ষেপার জীবনীতে পাওয়া যায় ) স্নান করিয়া জীবিত হই ।” সকলকে নিয়া আর ঘরে গেলেন না, ধোয়া কাপড় পর্য্যন্ত কাহাকেও ছুঁইতে দিলেন না, সকলে মিলিয়া পুষ্করিণীতে স্নান করিয়া আসিলেন । শচীবাবু কোট মাটি পরিয়া কলিকাতা রওনা হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন ; তিনিও সব নিয়াই ডুব দিয়া উঠিলেন । ( যেখানে মার ঢুল পুঁতিয়া রাখা হইল, স্বামী অখণ্ডানন্দজী সেই স্থানের উপর একটি বেদি প্রস্তুত করাইয়া, মায়ের পায়ের ছাপ সেখানে রাখিয়াছেন । সেখানে বোজ আলো, ফুল দিবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন ) ।

৩তারাপীঠে মা ভোরে উঠিয়া প্রায় রোজই জ্যোতিষ দাদাকে নিয়া মাঠে মাঠে ঘুরিয়া আসিতেন । যেদিন খাওয়ার দিন থাকিত না, সেদিন ত বেলা ৮টা ৯টা হইতে সন্ধ্যার পূর্ব পর্য্যন্ত মাঠে মাঠে ঘুরিতেছেন, আর মার নাম শুনিয়া, নিকটবর্তী সব গ্রামের লোকেরা দর্শন করিতে আসিত, শ্রীশ্রীমায়ের অবস্থান তাহাতে সর্বদা একটা ভিড় লাগিয়াই কালে ৩তারাপীঠের থাকিত । যেন প্রত্যেক দিনই মেলা । উন্নতি ।

নূতন নূতন দোকান বসিল ও বেশ চলিতে

লাগিল। এই ৬তারাপীঠে মা ও ভোলানাথ আজ প্রায় ৭৮ বৎসর পূর্ব হইতেই আসিতেছেন। ভোলানাথের এই স্থান খুবই প্রিয়। এখানে তাঁহার খুব সুন্দর অবস্থা হইয়াছিল। (অত্যা তাতা লেখা হইয়াছে)। প্রথমে এখানে দোকান পসার বিশেষ কিছুই ছিল না। মা আসার পর হইতে ধীরে ধীরে মন্দিরের, গ্রামের ও পুষ্করিণীর অনেক সংস্কার হইতেছে। এটা অনেক যায়গাই দেখা গিয়াছে, মা যাওয়ার পর হইতেই পুরাণ মন্দিরগুলির সংস্কার হইয়াছে। (শ্রদ্ধেয় প্রমথনাথ বসু মহাশয় বলিতেন, মার জন্মধারণের এইও বোধ হয় এক উদ্দেশ্য, যে বিশেষ বিশেষ স্থান ও মন্দিরগুলি লুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে তাহা পুনরায় জাগাইয়া উঠান)। চাষারা বলিত, একবার অনাবৃষ্টির সময় মা আসায় খুব বৃষ্টি হইয়াছিল। এবাব মাঠে মাঠে মাকে বেড়াইতে দেখিয়া তাহাদের মনে খুব আনন্দ হইল। মা মাঠে মাঠে যত দূরই যান, সেখানেই “ঢাকার মাকে” দেখিতে হিন্দু মুসলমানের ভিড় হইয়া পড়ে।

এই সময়ে একদিন চন্দ্রগ্রহণ পড়িল। বহু লোক ৬তারামায়ের দর্শনে আসিয়াছে। কিন্তু সকলের মুখেই শুনা যাইতেছে, “কোন দিন গ্রহণ উপলক্ষে ৬তারাপীঠে এত ভিড় হয় না; আজ ঢাকার মাকে দেখিতেই আমরা এতদূর হইতে সব আসিয়াছি।” দরজা বন্ধ করিয়া রাখা

চন্দ্রগ্রহণ দিনে  
শ্রীশ্রীমাকে দেখিতে  
৬তারাপীঠে বিপুল  
জনতা।

যাইতেছে না। কি যে দর্শনের জ্ঞান ব্যাকুলতা ! শুধু দেখিবে--  
দূর হইতে একবার দেখিবে। বাহিরে দাঁড়াইয়া সব মুখের  
দিকে চাহিয়া আছে।

কোন কোন দিন ওখানে এক গৃহস্থ, মাকে ফুলসাজে  
কৃষ্ণ সাজাইয়া দিত। হাতে ফুলের বাঁশী,  
ফুল সাজে শ্রীকৃষ্ণ-  
বেশে ও শ্রীরামচন্দ্র সমস্ত গায়ে ফুলের গহনা ; মাও বাঁকা হইয়া  
বেশে শ্রীশ্রীমা। বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন।  
কোন কোন দিন ফুলের মালা দিয়াই জটা বানাইয়া, মার  
মাথায় দিয়া নাম সাজাইতেছে, হাতে ফুলের ধনুক বাণ,  
অপকপ সে দৃশ্য।

৩তরাপীঠে একদিন মাঘ মাসে রাত্রি প্রায় ১০টায়  
মা রাস্তা দিয়া হাঁটিতেছেন। হঠাৎ গিয়া জীবিত পুষ্করিণীতে  
ঝাপাইয়া পড়েন। আলোয়ান, গরম জামা  
৩তরাপীঠে একটি  
গটনা। সব নিয়াই সাঁতরাইতে লাগিলেন। জ্যোতিষ  
দাদা একটু দূরে দাঁড়াইয়া ছিলেন। হঠাৎ  
শব্দ শুনিয়া গিয়া দেখেন, এই ব্যাপার। একটু পরে মা  
উঠিয়া আসিয়া আমাকে ( আমি সিদ্ধাশ্রমে মার খাবার  
করিতেছিলাম ) বাহির হইতে ভিজা কাপড়ে দাঁড়াইয়া  
ডাকিতেছেন, “ধুকুনী”। আমি দৌড়াইয়া গেলাম। আমাকে  
দেখিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “দেখিলাম, সব জামা কাপড়  
নিয়া জলে নামিতে কেমন লাগে। আর জল ডাকিতেছে,  
জলের কাছে যাইতেছি, কিছু ফেলিয়া যাইতে নাই, সব



নিয়াই জলকে জড়াইয়া ধরিলাম।” এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। আমরা তাড়াতাড়ি কাপড় ছাড়াইয়া কিছু খাওয়াইলাম। সারা রাত্রি সেদিন শুস্থির ছিলেন না।

৩তারাপীঠে আর একদিন রাত্র প্রায় ১০টায় সকলকে সিদ্ধাশ্রমে রাখিয়া ভোলানাথের কাছে মন্দিরে মা গেলেন। বলিয়া গেলেন, “আমি যদি আজ রাত্রিতে না আসি, কেহ খুঁজিতে বাহিরে যাইও না। যখন হয় আমি আসিব।”

কিন্তু সারারাত্রি মা আর ফিরিলেন না।  
৩তারাপীঠে অল্প  
একটি ঘটনা।

আমরা বসিয়া বসিয়া মনে করিতেছি, হয়ত মন্দিরেই আছেন। কিন্তু কখনও তাহা থাকেন না, তাই চিন্তা হইতেছে। কিন্তু মার নিষেধ, তাই কেহ খুঁজিতে যাইতে পারিতেছেন না। সকাল বেলা মা আসিয়া উপস্থিত। মার মুখে শুনিলাম, এই অন্ধকার শীতের রাত্রিতে একা-সমস্ত মাঠে মাঠে ঘুরিয়াছেন; পরে মস্জিদে গিয়া, ভোর রাত্রে বসিয়াছিলেন; সকাল বেলা উঠিয়া আসিলেন। কেন এইরূপ করেন কেহই কারণ জানি না।

৩তারাপীঠ থাকা কালীন আর একটা ঘটনা ঘটিয়াছে। “মাণিক” বলিয়া একটি ছেলে মার খুব ভক্ত। সে ৩কাশীতে চাকুরি করে। ৩তারাপীঠে যখন নানা গ্রাম হইতে বহুবহু স্ত্রী-পুরুষ মাকে দর্শন করিতে আসিতে লাগিলেন, তার মধ্যে একটি মেয়েকে দেখিয়া মা

আমাদের বলিতেছেন, “দেখ, এই মেয়েটির চেহারা অনেকটা  
 ৬তারাপীঠে অগ্নি  
 আরও একটি সজ্জাবেলায় বেড়াইতে গিয়া এক জায়গায়  
 ঘটনা। বসিয়া আবার বলিতেছেন, “মাণিক যদি  
 “মাণিকের” হঠাৎ আজ আসিত, ঐ মেয়েটিকে মাণিকের মা  
 আগমন এবং মার করিয়া দিতাম।” কালই মেয়েটির চলিয়া  
 মুখে তাহাব যাওয়ার কথা। মাণিকের আসিবার কোনই  
 পূর্বাভাস। কথা নাই। সেই দিনই শেষরাত্রিতে দেখি, মাণিক আসিয়া  
 হঠাৎ উপস্থিত। সকলেই এই ব্যাপারে আশ্চর্য্য হইল।  
 মাণিকের মা কিছু দিন হয় মারা গিয়াছেন।

কোন কোন সময়ে মা সকলকে ডাকিয়া, কাহাকেও “মা”  
 ডাকিয়া, কাহাকেও খাইতে দিয়া, কাহারও শিশুসন্তানের  
 নূতন নাম রাখিয়া আনন্দ করিতেন। হঠাৎ একদিন একটি  
 ছেলের পৈতাম্বর দিন দেখা হইবে; মা বলিতেছেন,  
 “আমাদের জন্মও একটা পৈতাম্বর দিন দেখ।” তারপর  
 আবার বলিতেছেন, “একটা বিবাহের দিনও দেখ।” যতীন্দ্র  
 পাণ্ডা মহাশয় দিন দেখিলেন। আবার শুনলাম, ৬তারা  
 মায়ের মন্দিরের সম্মুখে একটা যজ্ঞকুণ্ড তৈয়ার হইবে এবং  
 তাহাতে যজ্ঞ আরম্ভ হইবে। ইং ১৯৩৫ বাং ১৩৪২ সন পৌষ-  
 সংক্রান্তি দিন হইতে যজ্ঞ আরম্ভ হইবে। মার আদেশ  
 মত সব ঠিক হইতেছে। মার কাজ; সব বন্দোবস্ত  
 আশ্চর্য্যভাবে ঠিকই হইয়া যায়। ইতিমধ্যে ভোলানাথ

একবার কলিকাতা যাইয়া কীৰ্ত্তনাদি করিয়া গৃহ-পরিবারকে কিছু সাহসনা দিয়া আসিয়াছেন। আসিয়াই ৩ভারাপীঠে যজ্ঞ-কুণ্ড নির্মাণ, এবং তাহাতে যজ্ঞারম্ভ (১৩৪২, পৌষ-সংক্রান্তি।)

তিনি আবার কলিকাতার ভক্তদের নিয়া ৩গঙ্গাসাগর স্নানে চলিয়া গেলেন। সঙ্গে বিরাজমোহিনী দিদি ও অখণ্ডানন্দ স্বামিজীকে নিয়া গেলেন। জ্যোতিষদাদার বাড়ী হইতে কি এক চিঠি আসিয়াছে, যে তাঁর একবার বাড়ীতে যাওয়া দরকার। মা বলিতেছেন, “আজই তোমর যাইতে হইবে, আর তোমর একবার ৩পুরী যাওয়ার ইচ্ছা মনে ভাসিয়াছিল, সব শেষ করিয়া আয়।” জ্যোতিষদাদা বলিলেন, “অখণ্ডানন্দ স্বামী, ভোলানাথ, কেহ এখানে নাই; শীঘ্রই যজ্ঞ আরম্ভ হইবে, এখন যাইব না।” কিন্তু কে শোনে? মা বলিলেন, “কিছু ঠেকিবে না, সব হইয়া যাইবে।” তাহাই হইল। রাত্রিতে জ্যোতিষদাদাকুণ্ডে সঙ্গে যতীন্দ্র পাণ্ডা মহাশয়ের ছেলে শ্যামকে পাঠাইয়া দিলেন। মার কাজ কিছু ঠেকে না, ঠিক সময় মত যজ্ঞ আরম্ভ হইল। (১৯৩৫ সনের পৌষ-সংক্রান্তি দিন বাং ১৩৪২ সাল)। এখানে মার হাতে যে ফুলের বাঁশী দিয়া একদিন মাকে কৃষ্ণ সাজান হইয়াছিল, সেই বাঁশী মা ৩পুরীতে ৩জগন্নাথদেবের হাতে দিয়া পুনরায় ফিরাইয়া নিয়া আসিতে বলিয়া জ্যোতিষদাদার হাতে দিয়া দিলেন।

তখন শুনলাম, এখানেই মরণীর (পূর্বের মরণীর কথা

লিখিত হইয়াছে) ও আমার উপনয়ন ও মরণীর বিবাহ হইবে। মা যজ্ঞকুণ্ডের সম্মুখেই একটি পাকা কোঠা ছোট করিয়া তুলিতে আদেশ দিলেন। বলিলেন, উক্ত যজ্ঞ-কুণ্ডের সম্মুখে একটি ছোট পাকা কোঠা নির্মাণ। শ্রীশ্রীমায়ের অদ্ভুত কাব্য প্রণালী ও কাব্য সমাধান। "পৈতা হইলে, ভোমরা থাকিতে পারিবা।" তখনই মিস্ত্রিরা আসিয়া কাজ শুরু করিল। সবই যেন মার অদ্ভুত। যে কাজ করিবেন, দেরি হইতে পারিবে না। বেশী পূর্বেও কিছু বলিবেন না। উপস্থিত মত সব ব্যবস্থা। আশ্চর্যের বিষয়, সব হইয়াও যায়, ঠিক ঠিক। কিছু হয়ত ঠিক নাই, কিন্তু দেখ, উপস্থিত মত মার কাজের সময় সব হাজির। অনেকবার এই ঘটনা দেখিয়াছি। যজ্ঞ নির্দিষ্ট দিনে আরম্ভ করাইলেন এবং দেখিতে দেখিতে পাকা কোঠাটিও নির্মিত হইয়া গেল।\*

\* পূর্বের বন্দোবস্ত ছাড়াও মার কাণ্ড যে ঠিক মত হইয়া যায় মরণীর বিবাহের সময়ও তাহা দেখিলাম। একেত শ্মশানের মধ্যে ৮তারামায়ের মন্দিরে বিবাহ; কয়েক ঘর পাণ্ডা ছাড়া আর কেহ নাই। বিবাহ হইবে, কিন্তু স্ত্রী-আচার করিবার মত আমাদের মধ্যে কেহই নাই। আত্মীয় কুটুম ষাঁহারা আনিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে কেহ বিধবা, কেহ বৃদ্ধা ইত্যাদি। বিবাহের পূর্বাধিন বিক্রমপুরেরই দুইটি সধবা স্ত্রীলোক আকস্মিকভাবে আসিয়া উপস্থিত। আমাদের সহিত তাঁহাদের আত্মীয়তা আছে বটে, কিন্তু মার কাছে কখনও তাঁহারা পূর্বে আসেন নাই। আর আমরাও নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াই; তাই আমাদের সঙ্গেও তাঁহাদের

কয়েক দিন পর ভোলানাথ ৬গঙ্গাসাগরে স্নান করিয়া  
 ৬গঙ্গাসাগরে ফিরিয়া আসিলেন। বাবাকে পৈতার  
 স্নানান্তে জিনিষপত্র কিনিবার জন্ত কলিকাতায়  
 ভোলানাথের রাখিয়া আসিলেন। জ্যোতিষদাদাও  
 ৬তারাপীঠে প্রত্যাবর্তন। কয়েক দিন পর আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

পৈতার কয়েক দিন পূর্বেই মা একদিন মাঠে গিয়া  
 চড়াইভাতি খাইলেন। গরীব দেশ : বহুলোক প্রসাদ

বহু দিন দেখা সাক্ষাৎ নাই। সেই সময়ে তাঁহারা ৬তারাপীঠে গিয়া  
 হঠাৎ উপস্থিত। ৬তারাপীঠে তাঁহারা এই প্রথম আসিলেন। মরগীকে  
 তাঁহারা কখনও দেখেন নাই। কিন্তু মরগীর বিবাহে তাঁরা দুই বোনই  
 সমস্ত স্ত্রী আচার করিলেন। মরগীর সহিত তাঁহারা এক দেশের লোক  
 হওয়ায় লৌকিক আচারাদি সবই তাঁহাদের জানা আছে। এমন ভাবে  
 তাঁহারা কাজ করিতেছিলেন যেন নিজেদের বাড়ীর বিবাহের কাজই  
 করিতে আসিয়াছেন। এক দিন থাকিয়াই তাঁহারা চলিয়া যাইবেন,  
 কথা ছিল। কিন্তু বিবাহের সব কাজ করিয়া প্রায় মেয়ে জামাতার  
 সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা বিদায় নিলেন। যেন এ কাজ করিতেই আসিয়া-  
 ছিলেন। মাকেও এক দিন রান্না করিয়া খাওয়াইয়া গেলেন। মা হাসিয়া  
 বলিলেন, “দেখ, তোমাদের বিবাহের স্ত্রী আচার করিবার  
 লোক ছিল না। ঠিক সময় মায়েরা আসিয়া উপস্থিত।”  
 এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। মরগী ত আশ্রমেই প্রতিপালিত, তার  
 বিবাহের কাজও অপরিচিতারা আসিয়া করিয়া দিয়া গেলেন। মার  
 কাজ এই ভাবেই সব হইয়া যাইত। কোন অংশই অগূর্ণ থাকিত না।

পাইল। বীরেন মহারাজ ও অন্যান্য কয়েকটি ছেলে ভিক্ষা করিয়া অনেক জিনিষ আনিয়াছে। খাওয়ার পরই খুব বৃষ্টি হইল—এত যে সিদ্ধাশ্রমে থাকা যায় না।  
 ৬তারাণীঠের মাঠে চড়াইভাতি মা মাঠ হইতে আসিয়াই ৬ শিবমন্দিরে ও অবাধ প্রসাদ স্থান নিলেন। আমি ও ভ্রমর মার বিতরণ। সঙ্গে ৬শিবমন্দিরে থাকিলাম। দুই একদিন পরই জ্যোতিষদাদার হঠাৎ বৃকে শ্বাসকষ্ট হইয়া প্রাণ যায় যায় অবস্থা। মার কুপায় রক্ষা পাইলেন। অনেক দিন শয্যাগত ছিলেন।

মরণীকে ভোলানাথ “দত্তক কন্যা” রূপে গ্রহণ করিলেন। কারণ, মরণীর জন্মদাতা পিতা ও গর্ভধারিণী মা মরণীকে বাহার সহিত বিবাহ দিবেন বলিয়া শ্রীশ্রীমা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন (কুলদাদাদার ছেলে) মরণী, ভোলানাথের দত্তক কন্যা।

তাহারা এক গোত্র। পূর্বেও এ কথা উঠিয়াছিল। কিন্তু, মা বলেন, “যার সঙ্গে যার নির্দিষ্ট আছে, তা হবেই।” কাজেই ভোলানাথ “দত্তক কন্যা” রূপে গ্রহণ করিয়া দান করিবেন, ইহাই স্থির হইল। কেননা, তাহা হইলে পাত্র পাত্রীর মধ্যে সগোত্রভাব থাকিবে না। এই কাজ উপলক্ষে মরণীর পিতা, ঠাকুর মা, মটরী পিসিমা, ঢাকুরিয়া হইতে পিসা মহাশয় (কালীপ্রসন্ন কুশারী মহাশয়,) পিসিমা, দাদা মহাশয়, দিদিমা, মাখম (শ্রীশ্রীমায়ের ভ্রাতা) প্রভৃতি সব উপস্থিত হইয়াছেন। ভক্তেরা অনেকেই উপস্থিত।

বহুদিন পূর্বে “উমামহেশ্বরের ব্রতের” কথা মার সহিত পিসিমার হইয়াছিল। এখানে সেই ব্রত পিসিমা করিলেন। ভোলানাথ ব্রত করাইলেন। বিরাট ব্রত, ব্রতে আনন্দও খুব হইল।

প্রথমে একটা ভক্তের ছেলের পৈতা হইল। পরে ১৯শে মাঘ আমার ও মরণীর পৈতা হইল। ভোলানাথ মরণীর  
আমার ও মরণীর  
উপনয়ন।

এবং শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় আমার আচার্য্য গুরু হইলেন। মেয়েদের (১৩৪২ ১৯শে মাঘ) পৈতা কেহ বড় দেখে নাই। আজ অনেক

বৎসর হইতেই মার এই খেয়াল চলিতেছিল (পূর্বেই মার এই উপনয়নের ভাব যে জাগিয়াছিল, তাহা লিখিত হইয়াছে)। আজ তাহা পূর্ণ করিলেন। এই সময়ে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ইনকাম ট্যাক্স কমিশনার, কলিকাতা) মহাশয়ের পুত্র ‘পঞ্চ’ ও কন্যা ‘ননী’ মাকে দর্শন করিতে ৬তারাগীঠে উপস্থিত ছিল। পৈতার পর পঞ্চ মায়ের ও আমাদের ফটো (চলচিত্র) উঠাইয়াছিল। চিত্র সুন্দর উঠিয়াছিল।

২৪শে মাঘ মরণীর বিবাহ হইল। পাত্র দুইদিন পূর্বেই পৌঁছিয়াছিল। সেও আশ্রমের ছেলের মতই; কাজেই

খুবই আনন্দের বিবাহ। ভোলানাথ কন্যা  
মরণীর বিবাহ।

দান করিলেন। বিবাহের সময় পার্শ্ববর্তী  
(১৩৪২।২৪শে মাঘ) গ্রামের সব লোক একত্র হওয়ায় বহু

লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। মরণীকে ভোলানাথ খুবই স্নেহ করিতেন। কাজেই দান করিয়াই কাঁদিতেন। বিবাহের পর দিনই রাত্রিতে কণ্ঠা জামাতা সহ আত্মীয় স্বজনদের প্রায় সকলেই চলিয়া গেলেন। প্রত্যহ হোম করিবার আদেশ দিয়া, কণ্ঠা জামাতার সহিত এখানকার যজ্ঞের অগ্নি দিয়া দেওয়া হইল। এখানে মা যে যজ্ঞ আরম্ভ করাইয়াছিলেন, সেই যজ্ঞের মধ্যেই উপনয়নের কার্যাদি হইল। আর আমাকে পৈতার পর বলিলেন, “এই পৈতা যে দেওয়া হইল ইহা খেলার কথা নয়, তোমার আদর্শ ব্রহ্মচারিণী হওয়া চাই। মরণীর ত বিবাহ দেওয়া হইল। তুমি খাওয়া দাওয়া সবই পৈতার সময় যেমন করিতেছ, এইরূপই করিবে।” (অনেক দিন পর্য্যন্ত আমাকে মুন, চিনি পর্য্যন্ত খাওয়া বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন)। ফুলশয্যা, কলিকাতা পিসা মহাশয়ের বাসায় হইবে, স্থির হইয়াছে। ২৫ শে মাঘ তাহারা চলিয়া গেল।

২৬ শে মাঘ রাত্রিতেই প্রায় ১৫।২০ খানা গরুর গাড়ী-ভরা ভক্তগণ সহ মা ৮তারা পীঠ ছাড়িলেন। জ্যোৎস্না রাত্রি; গ্রামের নির্জন রাস্তা। রাত্রি ৯টার পর রওনা হইয়া প্রায়

শ্রীশ্রীমায়ের ১।১।১ টার সময় রামপুর হাট স্টেশনে ৮তারা পীঠ ত্যাগ পৌঁছিতে হয়। এই গভীর রাত্রে মার সঙ্গে (১৩৪২।২৬শে মাঘ) ভক্তদের যাত্রা বড়ই সুন্দর হইয়াছিল। তার মধ্যে হারমোনিয়াম নিয়া গরুর গাড়ীর মধ্যে ভ্রমর নাম



কীর্তন আরম্ভ করিল। অন্যান্য ভক্তেরাও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিতে লাগিল। গ্রাম তখন যুমন্ত ; জ্যোৎস্না সারা মাঠে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। মার সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া ভক্তদের মধুর নাম কীর্তন চলিতেছে। মাঠের মধ্যে দিয়া গরুর গাড়ী ধীরে ধীরে চলিতেছে। সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া নাম করিতেছেন। আমরা রামপুর হাট ষ্টেশনে পৌঁছিলাম। রাত্রি প্রায় ২টায় গাড়ী ; কথা হইয়াছে যে শ্রীরামপুর যাওয়া হইবে।

### ষড়বিংশ অধ্যায়

পর দিন সকালে শ্রীরামপুর পৌঁছিলাম। ভক্তেরা সকলে মিলিত হইয়া মাকে গৌরাক্ষের মন্দিরে নিয়া গেলেন।

তথায়ই মার থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছে। প্রথমে গোবর্দ্ধন গৌসাইদের বাড়ীতেই থাকার বন্দোবস্ত হইয়াছিল (ইহারাই মার পুরাণ ভক্ত)। মা ঘরে যান না, তাই গৌরাক্ষের মন্দিরে মাকে আনা হইল। খুব কীর্তন ও ভোগাদি হইল। এখানকার গোবর্দ্ধন গৌসাই, সূচারু বাবু, ত্রিগুণা বাবু প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার

সর্বদাই মার সেবায় তৎপর ছিলেন। এখানেও ভোলানাথের কাছে কয়েক জন দীক্ষিত হইলেন।

পর দিন আমরা ঊনবদ্বীপ রওনা হইলাম। এখানে গিরীন ডাক্তারের ভাইপোব সহিত মার ভাই মাখমের বন্ধু পাতান হইল। গিরীনবাবুর ভাইপো তার সহিত দেখা

ঊনবদ্বীপে  
শ্রীশ্রীমা।

কবিত্তে আসিয়াছিল। ঊনবদ্বীপে শচীবাবু

অনেক আত্মীয়াদের সঙ্গে নিয়া গেলেন।

ঊনবদ্বীপে মা আসিবার দিন সকলকে নিয়া গঙ্গায় খুব স্নান করিলেন। শচীবাবুব বিধবা বোনের খুব সুন্দর চুল; এতলম্বা চুল বড় দেখা যায় না। মা স্নান করিয়া উঠিয়া সেই চুল নিজের গলায় জড়াইয়া বলিলেন, “এখন আমার কাশি কমিয়া যাইবে। এই আমার গরম কাপড়।” ঐ চুল এক গোছা কাটিয়া ঘরে বাঁধাইয়া রাখিতে শচীবাবুকে বলিয়া দিলেন।

মা ঊনবদ্বীপ হইতে বহরমপুরে (শ্রীযুক্ত অবনী শর্মা মহাশয়ের কাতর আস্থানে) গেলেন। তথায় মাকে নিয়া যাইবার জন্য তিনি ৩তারাপীঠে অনেকদিন অপেক্ষা করিতে ছিলেন। আমরাও সঙ্গে গেলাম। বহরমপুর থাকা কালীন মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি স্থানে বেড়াইয়া আসা হইল। বহরমপুর ৫৭ দিন থাকিয়া টাটানগর জামসেদপুর যাওয়া হইল। সেখানেও মাকে পাইবার জন্য আজ ৩৪ বৎসর

বহরমপুরে এবং  
টাটানগরে  
শ্রীশ্রীমা

যাবৎ সেখানকার ভক্তগণ কতই না অনুরোধ উপরোধ করিতে ছিলেন। কয়েকজন ৬তারাপীঠেও মাকে আনিতে গিয়া ছিলেন। সেখানকার ৬কালী বাড়ীতে মার থাকার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। ভক্তেরা অনেকে প্রায় ঘর ছাড়িয়া সেখানেই বেশী সময় কাটাইতে ছিলেন। কীর্তনাদিতে খুব আনন্দ চলিতেছে। মার সঙ্গে প্রায় ৮৯ জন লোক। সেখানকার ভক্তেরা যথাসাধ্য আদর যত্ন করিতেছেন। এখানেও প্রায় ১৯২০ জন ব্যক্তি ভোলানাথের কাছে দীক্ষিত হইলেন।

টানগরে ৫৭ দিন থাকিয়া মা' সকলকে নিয়া ৬বিজ্ঞাচল রওনা হইলেন। পথে হাওড়া ষ্টেশনে ২১ ঘণ্টা ছিলেন। ষ্টেশনে ভক্তেরা মার খাওয়ার জন্য নানা জিনিষ নিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কত আগ্রহে তাঁহারা মাকে খাওয়াইতেছেন; ভোলানাথকে খাওয়াইতে- ৬বিজ্ঞাচল গমনের পথে হাওড়া ষ্টেশনে ছেন; ভক্তদের খাইতে দিতেছেন। সকলে শ্রীশ্রীমা ও তথায় অনুরোধ করিতেছেন, “২১ দিন কলিকাতায় বিপুল ভক্ত-জনতা। থাকিয়া যাও।” কিন্তু মা রাজি হইলেন না। হাসি মুখে সকলকে বলিতেছেন, “এখন আর হইবে না।” যতীশ গুহদের বাটীতে বিপদ হইয়া যাইবার পর, আর মার সঙ্গে যতীশদাদার দেখা হয় নাই। কতকটা সংসারের ঝঞ্জাটে বিব্রত হইয়া, এবং কতকটা অভিমানে, তিনি আর মার কাছে যান নাই। আজ ষ্টেশনে তিনি এখনও আসেন

নাই। তাঁর মা, ৬ক্ষিতীশদাদার বউ, যতীশদাদার বউ এবং বাটার মেয়েরা সব আসিয়াছেন। মা তাঁহাদের সাস্থনা বাক্য বলিতেছেন। কিন্তু এত ভিড়, যে বেশী কিছু বলিবার ও উপায় নাই। প্রাণকুমারবাবুও সপরিবারে আসিয়াছেন। কলিকাতাস্থ সব ভক্তেরাই প্রায় আসিয়াছেন, শুধু যতীশদাদা (গুহ) তখনও আসেন নাই।

গাড়ী ছাড়িবার কিছু পূর্বে যতীশদাদা (গুহ) হঠাৎ আসিয়া পৌঁছিয়া বলিলেন, “ক্ষিতীশের ছেলের পরীক্ষায় পাঠাইয়া আসিলাম, আর ত কেহ বাসায় নাই”। মার

উপর বেশ অভিমান। গম্ভীর ভাবে একবার হাওড়া ষ্টেশনে যতীশদাদাকে বিশেষ আদর। ভীড় যে মাও তাহা বেশী লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন না। এর মধ্যে মা চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, “যতীশ কই? তাহাকে ডাক।” , আমি ডাকিয়া দিলাম। মা বলিলেন, “জ্যোতিষ (রায়) কিন্তু তোমার বন্ধু। তার কাছে সর্বদা চিঠি দিও।” এই আদরে তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। ছুটিয়া আসিয়া মার পায়ে মাথা লুটাইয়া দিলেন। ঝর্ ঝর্ করিয়া চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সমস্ত অভিমান যেন চোখের জলে ধুইয়া ভাসিয়া কোথায় চলিয়া গেল। মা মাথায় হাত বুলাইয়া দিলেন। তখনই গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। সকলে নামিয়া পড়িলেন। সকলেই কাঁদিতেছেন, ভাবিতেছেন আর কবে মাকে দেখিব।

মার মুখের দিকে সকলে চাহিয়া আছেন। কি ব্যাকুলতাই না সে সব দৃষ্টিতে প্রকট হইয়া ভাসিয়া উঠিয়াছিল। মাও সকলের দিকে চাহিতেছেন ; করুণা ভরা সে দৃষ্টি।

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। মা শুইয়া পড়িলেন। এতগুলি ভক্তের কাতর ক্রন্দনে মার বুকেও আঘাত করিল কিনা, কে জানে ? বাহিরে তিনি ধীর, স্থির ; কঠিন  
 ৮বিদ্যাচল আশ্রমে ও কোমলের একত্র সমাবেশ ; অপূর্ব দৃশ্য।  
 আগমন।

এমন আর কোথায়ও দেখি নাই। অনেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “মা আমরা তোমাকে এত ভালবাসি, আর তুমি একটুও ভালবাস না নাকি ?” মা হাসিয়া উত্তর দিয়াছেন, “আমি ভালবাসি বলিয়াই ত তোমরা ভালবাস। আর আমি যত ভালবাসি, তোমরা যে আমাকে তার এক কণাও ভালবাস না, তা ত তোমরা বোঝ না।” পরদিন আমরা ৮বিদ্যাচল আশ্রমে আসিয়া পৌঁছলাম।

আমরা ৮বিদ্যাচল আসিবার সময় বেতিয়ার গিরীন ডাক্তারের বাড়ী হইয়া আসিলাম। সেখানেও তিনি একটা মন্দিরের সামনে তাঁবু টাঙ্গাইয়া মার থাকিবার জায়গা করিয়াছিলেন। আমরা ২ দিন তথায় ছিলাম। ৮বিদ্যাচলে এবার কয়েক দিন মা ছিলেন। প্রায় প্রত্যহই ভোর বেলা

মা পাহাড়ে বেড়াইতে বাহির হইতেন।  
 ৮বিদ্যাচল বাসের থাওয়ার দিন বেড়াইয়া আসিয়া কিছু কথা।  
 থাইতেন। না হইলে, উপরের ঘরে শুইয়া

থাকিতেন, কি বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে নানা কথা বলিতেন । এখন মার সঙ্গে ভোলানাথ, আমি, অখণ্ডানন্দজী, জ্যোতিষদাদা, শঙ্করানন্দ, ভ্রমর, বিরাজমোহিনীদিদি ও মাসীমা ( মার মাতুল ভগ্নী ) আছে । ডেরাহুন হইতে চিঠি আসিতেছে তথায় যাইবার জন্ত । তাঁহারা মার জন্ত আশ্রম তৈয়ার করিয়াছেন, মা পৌছিলে প্রতিষ্ঠা হইবে ।

৮ বিদ্যাচলে আজ প্রায় ১৥ বৎসর যাবৎ মার আদেশে স্বামী অখণ্ডানন্দজী এক যজ্ঞশালা নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন । ভিতরে মার আদেশ মতই বৃহৎ কুণ্ড ও নির্মাণ করিয়াছেন । এতদিন তাহা বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, কারণ মা বলিয়াছিলেন “তোমার এই কাজ বাকি, তুমি যজ্ঞশালা তৈয়ার করিয়া রাখ, যখন যজ্ঞ আরম্ভ হইবার হয়, হইবে ।”

৮ বিদ্যাচল আশ্রমে তাহাট করা হইয়াছে । এখন মা সেই যজ্ঞশালা প্রতিষ্ঠা । যজ্ঞের আয়োজন\* করিতে বলিতেছেন । ( ১৩৪২, ফাল্গুন ; ৮ কাশী হইতে ৮।১০ জন পণ্ডিত আনান দোলপূর্ণিমার দিন ) হইল । একলক্ষ গায়ত্রী মন্ত্রে আচ্ছতি হইবে । ৮ তারাপীঠ হইতে উপনয়নের যজ্ঞের অগ্নি জটুকে ( এক ভক্ত ) দিয়া টেলিগ্রাম করিয়া আনান হইল । সেই অগ্নিই এখানে স্থাপন করা হইল । ইং ১৯০৬ সন বাং ১৩৪২ সনের ফাল্গুন মাসের দোল পূর্ণিমার দিন বিদ্যাচলে যজ্ঞ আরম্ভ হইল । পরে ভোলানাথ ও অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ মিলিয়া ৫ দিন ব্যাপী হোম করিলেন । আচ্ছতির সঙ্গে সঙ্গে গায়ত্রী

জপের জগু মা ভক্তদেরও নিযুক্ত করিলেন। ডাক্তার উপেন-  
বাবু, নেপাল দাদা প্রভৃতি এই কাজের ভার নিলেন। লক্ষ  
আছতি পূর্ণ হইল। অগ্নি রক্ষার ব্যবস্থা করা হইল।  
একজন ব্রাহ্মণকে ৩কাশী হইতে আনান হইল। তিনি  
গৃহত্যাগী, ব্রহ্মচারীর মত থাকেন। তাঁকেই অগ্নি রক্ষার  
ভার দেওয়া হইল। তাঁহার নাম অনঙ্গমোহন ভট্টাচার্য্য।  
প্রত্যহ আছতি দেওয়ার বন্দোবস্ত হইল।

৩বিদ্যাচল আশ্রমে এইরূপে যজ্ঞকার্য্য নির্বাহ হইবার  
কালে, শ্রীশ্রীমা একদিন উক্ত আশ্রমের ছাদের সংলগ্ন চিলের  
কোঠায় বসিয়া, নিম্নলিখিত সংগীতটি স্বতঃই রচনা করিতে  
করিতে তাঁহার স্বাভাবিক অতীব মধুর কণ্ঠে, আপনার খেয়ালে  
আপনা আপনি গাহিয়াছিলেন। যাহাদের শ্রবণ করিবার  
সৌভাগ্য হইয়াছিল, তাঁহারা পুলকিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ  
হইয়াছিলেন। গানটি এই :—

### শ্রীশ্রীমায়ের স্বরচিত সংগীত :—

“জীবের ভাগ্যে, অবৈরাগ্যে, পরম পদ মিলবে নাহে।

(তাই) কর সার এক, বৈরাগ্য বিবেক, পরিহরি বাসনাহে ॥

বৈরাগ্যের মাত্রা কত,

বুঝি কাজে হ'লে রত,

তখন দেখি অবিরত,

কোন্ দিকে জোর মন টানেনে ॥

স'পে' তাঁরে সব কন্দ্ব,  
 আচর মানব-ধন্দ্ব,  
 (ভূমি) নিত্য নির্বিকার ব্রহ্ম,  
 চিস্ত চিন্তে বারে বারে ॥

বাহির হ'তে ডাকি মন,  
 হৃদে রাখ অমুক্তগণ,  
 (করি) ব্রহ্মভেলায় আরোহণ,  
 তরহ ভব সাগরে ॥

হ'লে অহঙ্কার হত,  
 সব ছন্দ্র নিবারিত,  
 (দেখ'বি) স্বভাব হবে স্থিত  
 জ্ঞেয় সত্য পরাংপরে ॥”

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় উক্ত আশ্রমের  
 নিকটেই বাড়ী করিয়া আছেন। তিনি মার কাছে আসিতেন।  
 মা তাঁকেও এক বৎসর কি নিয়ম পালনের কথা বলিয়া  
 দিলেন; এবং বিষ্ণাচলের তাঁর বাড়ীর  
 ৭ বিষ্ণাচলে শ্রীশ্রী সামনে একটী পঞ্চবটী তৈয়ার করিয়া ২৪  
 মায়ের নিকট শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ একটু সময় পঞ্চবটীতে  
 ভট্টাচার্য্য। বসিতে আদেশ দিয়া গেলেন। মৃদ্ধাপুর  
 হইতে অনেক লোক আসিতেছেন। অভয়বাবু, গোপালী-  
 বাবু প্রভৃতি কয়েকজন সপরিবারে ভোলানাথের কাছে  
 এখানে দীক্ষিত হইলেন।



অনেকে বেশ আনন্দিত হইতেছেন। একদিন সকলে মাকে একটা বাগানে নিয়া গেলেন। মা তথায় রহিলেন। কলেজের ছেলেরা, প্রফেসাররা অনেকে সেখানে মাকে দেখিতে আসিলেন। কথাবার্তা হইল। সন্ধ্যার সময় মা ৬কালীমন্দিরে কি করিয়া আসিলেন। সকলের অনুরোধে প্রায় ৮৯ দিন তথায় থাকা হইল।

আগ্রা হইতে মা ৬মথুরায় গেলেন। তারপর ৬বৃন্দাবনে গেলেন। ৩৪ দিন ৬বৃন্দাবনে ছিলেন। তথায় বর্দ্ধমান-

৬মথুরা, ৬বৃন্দাবন  
ও জয়পুর গমন। রাজার একটি মন্দির ও তৎসংলগ্ন ধর্মশালার মত একটি বাড়ী আছে। মা আমাদের

নিয়া ৬বৃন্দাবনে সেইখানেই গিয়াছিলেন। সেখানকার ম্যানেজার বীরেনদাদার বন্ধু। তিনি মাকে খুব যত্ন করিয়াছেন। পরে পরিচয়ে জানা গেল, তিনি কঙ্গ-বাজারের দীনবন্ধুবাবুদের আত্মীয়। ৬বৃন্দাবনে সাধুদের আশ্রম অনেক আছে। মাকে নিয়া ভক্তেরা সাধুদের আশ্রমে বেড়াইতে গেলেন। ভালমন্দ সব জায়গায়ই আছে, কোন সাধুর ব্যবহারে ভক্তেরা খুব খুসী হইলেন, কোন কোন সাধুর ভাবে ভক্তেরা খুসী হইতে পারিলেন না। মার কাছে ত সবই ভাল। বৃন্দাবন হইতে আমরা মার সঙ্গে জয়পুর গেলাম। তথায় ৬গোবিন্দজীর মন্দির ও অন্যান্য স্থান দেখা হইল। একদিন তথায় থাকিয়া আমরা দিল্লী রওনা হইলাম।

দিল্লীতেও মার অনেক ভক্ত আছেন। একটা কাশ্মীরী বৃদ্ধা মহিলা কলিকাতা হইতে আসিয়া ৮তারাপীঠ হইতেই মার সঙ্গ নিয়াছেন। এবং মার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন।

আমরা সকলে তাকে ‘নানী’ বসিয়া ডাকি।  
দিল্লী ও দেরাহুন  
গমন।

মার সহিত পূর্বে দেরাহুনে এংর পরিচয়  
হইয়াছিল। দেরাহুনের উকিল শ্রীযুক্ত  
দ্বারকানাথ রয়না মহাশয়ের ইনি পিতামহী। দিল্লীতে  
তাঁর ছেলের বড় দোকান আছে। তিনিই দিল্লীর সব  
বন্দোবস্ত করিলেন। দুই দিন দিল্লীতে থাকিয়া আমরা  
দেরাহুন রওনা হইলাম। পরদিন প্রাতে আমরা দেরাহুন  
পৌঁছিলাম।

দেরাহুনের ভক্তেরা ( শ্রীযুক্ত হরিরাম ঘোষী, শ্রীযুক্ত  
দ্বারকানাথ রয়না প্রভৃতি ) ষ্টেশন হইতেই মাকে কৃষ্ণাশ্রমে  
নিয়া গেলেন। এক ভক্তলোক তাঁর গুরুর  
দেরাহুনে  
অবস্থান।

জন্য এই স্থানটী তৈয়ার করিয়াছিলেন।  
মা দেরাহুন থাকাকালীন মধ্যে মধ্যে  
আসিয়া এখানে থাকিতেন। কিছুদিন মা কৃষ্ণাশ্রমে  
রহিলেন। দেরাহুনের ভক্তেরা ধীরে ধীরে আসিয়া  
মিলিতেছেন। মার পুরাতন ভক্ত শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত মিত্র  
মহাশয় মার আদেশে দেরাহুন যান। মা তাঁহাকে  
দেরাহুনের সন্নিকট রায়পুরে রাখিয়াছিলেন। নীচে নামিবার  
সময় তিনিও মার সঙ্গেই আসিয়াছিলেন। এতদিন তিনি

সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। ৩বিদ্যাচলে মাসীমার\* অশুখ হওয়ায় মা নিশিবাবু ও বিরাজমোহিনী দিদি (ইনিও সম্প্রতি সংসার ছাড়িয়া মার সঙ্গে সঙ্গে আছেন। ইনি বিধবা) মাসীমার কাছে রাখিয়া গিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, মাসীমা ভাল হইলে তাঁকে ৩কাশীর ৩বিশ্বনাথ দর্শন করাইয়া যেন তাঁরা রায়পুর ৭ (দেরাছনে) গিয়া থাকেন। মা দেরাছনে আসিয়াছেন খবর পাইয়া, তাঁরাও কৃষ্ণাশ্রমে আসিয়া মার সহিত দেখা করিয়া গেলেন। অন্যান্য রায়পুরস্থ ভক্তেরা, স্বামী অসীমানন্দ প্রভৃতি সকলেই আসিয়াছেন। কিছুদিন মা শাস্তভাবেই ছিলেন।

কয়েকদিন পরই মা কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। একদিন হঠাৎ সন্ধ্যার সময় অনেকে মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মা ভোলানাথকে গিয়া বলিলেন, তিনি

\* মার মাতুল ভগ্নী; ইনি সংসার ছাড়িয়া মার সঙ্গেই আসিয়াছেন। শিশুকালে বিধবা হইয়াছেন। মা ৩বিদ্যাচলেই নিশিবাবু, বিরাজমোহিনী দিদি ও মাসীমা, নানী, জটু ও কাশীর নিশ্চলবাবুর স্ত্রীকে মাথা মুড়াইয়া পীতবস্ত্র পরিতে দিয়াছিলেন।

৭ মা ঢাকা হইতে বাহির হইয়া ১০ মাস এই রায়পুরেই ছিলেন। ভোলানাথ এখানে বসিয়া কাজ করিতেন। এখানকার শিবমন্দিরে মা থাকিতেন। এখানে সকলেই মা ও ভোলানাথকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করেন। মা মধ্যে মধ্যে এখানে নির্জনে তপস্যা করিবীর জ্ঞান কাহাকেও কাহাকেও পাঠাইয়া দেন।

এখনই রায়পুর যাইবেন। রায়পুর, দেরাছন হইতে ৬৭ মাইল দূরে। সঙ্গে ভোলানাথ, জ্যোতিষদাদা কি আমরা কেহই যাইতে পারিব না। মা আজ এক রাত্রের জন্ত হঠাৎ দেরাছন রাত্রে সেখানেই থাকিবেন। কাল সকাল-ভ্যাগ ও রায়পুরে বেলা আবার ফিরিয়া আসিবেন। যা বলেন, অবস্থান। তা করিবেনই। বলিতেছেন, “মজলের জন্তই যা কিছু হইয়া যায়।” তখনই একজননের মোটরে নরসিংহ ও আর একটা ছেলে (মার ভক্ত) মাকে রায়পুরে রাখিয়া আসিল। সেখানে বিরাজমোহিনী দিদি, মাসীমা, নিশিবাবু ছিলেন। মাকে পাওয়া তাঁহাদের মহা আনন্দ। মার আজ কয়দিন যাবৎ পেট খারাপ। আজ আমরা কিছু খাইতে দিব না, দেরাছনে এইরূপই স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু শুনলাম, রায়পুরে ভক্তেরা যা দিয়াছেন, মা বিনা দ্বিধায় তাই খাইয়াছেন এবং তাহা রোগীর পথ্য মোটেই নয়।

পরদিন ভোরে লেডি ডাক্তার সারদা দেবী গিয়া নিজের গাড়ীতে মাকে নিয়া আসিলেন এবং কৃষ্ণাশ্রমে পৌছাইয়া দেরাছনে প্রত্যা- দিয়া গেলেন। কিন্তু আসিয়াও মা সুস্থির বর্তন ও তথায় মার নয়। মা বলিতেছেন, “গড়াগড়ি দিব?” অস্থির ভাব দর্শনে বিপদের আশঙ্কা বলিয়া, মাটীতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। এবং তৎপরেই দিনটা এইভাবে গেল। রাত্রিতে শুইয়া ভোলানাথের দ্বিতীয় আছেন। জ্যোতিষদাদা পায়ের কাছে ও ভাগিনেয়ের মৃত্যু- আমি গায়ের কাছে শুইয়া আছি। হঠাৎ সংবাদ প্রাপ্তি।

মার শরীর ওলট পালট হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর স্থির হইলেন। পরদিনও হাসিতেছেন, কিন্তু চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। আমরা দেখিয়া আসিতেছি, মার এই ভাব কোন বিপদেরই সূচনা করে, তাই চিন্তা হইতেছে। কয়েক দিন পর গোপালজী (শ্রীযুক্ত দ্বারকা রায়না মহাশয়কে মা নাম দিয়াছেন গোপালজী) আসিয়া মিনতি জানাইতেছেন, “মা আনন্দ চকে মনোহর মন্দিরে চল।” এই মনোহর মন্দিরে মা অনেক সময় থাকেন। এক যজ্ঞকুণ্ডও তথায় স্থাপিত হইয়াছে। এ সব কথা পূর্বেরই লেখা হইয়াছে। গোপালজীর বাড়ীর অতি নিকটেই এই মন্দির। এই ঘটনার পরদিনই মা বলিতেছেন, “কাল গোপালজী মনোহর মন্দিরে যাইতে বলিতেছিল। চল আজই যাই।” আর কোন কথা নাই; আমরা খাওয়া দাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জিনিষপত্র গুছাইয়া মনোহর মন্দিরে পাঠাইয়া দিলাম। সন্ধ্যাবেলায় মা সকলকে নিয়া হাঁটিয়া হাঁটিয়া মনোহর মন্দিরে গেলেন। সেখানে গিয়াই চিঠি পাইলাম, ভোলানাথের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন কুশারী মহাশয়ের উপযুক্ত দ্বিতীয় পুত্র, দুইটা শিশু সন্তান রাখিয়া মারা গিয়াছেন। হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, যে রাত্রিতে মা হঠাৎ রায়পুর চলিয়া গিয়াছিলেন, সেই দিনই মৃত্যু হইয়াছে।

সম্মুখে জন্মোৎসবের কথা হইয়াছে। জন্মোৎসবের

সময়ই দেৱাছনের আশ্রম প্রতিষ্ঠা হইবে। মার জন্ম তারিখ  
( ১৯ শে বৈশাখ ) হইতে দেৱাছনের নূতন আশ্রমে,

ভোলানাথ আরও ৪ জন ব্রাহ্মণ নিয়া যজ্ঞ  
দেৱাছনের  
(কিষণপুর) নূতন আশ্রম করিবেন। এখানেও লক্ষ আহুতি  
আশ্রমের উদ্বোধনের দেওয়া হইবে। আশ্রমে বৃহৎ যজ্ঞকুণ্ড  
আয়োজন। করা হইয়াছে। হংস, হরিরাম প্রভৃতি

ভক্তেরা সব বন্দোবস্ত করিতেছেন। এর মধ্যে একদিন  
মনোহর মন্দির হইতে মা সকলকে নিয়া হাঁটিয়া হাঁটিয়া  
রায়পুর চলিয়া গেলেন। পর দিন ভোরেই পুনরায় শ্রীমতী  
সারদা দেবীর গম্ভীতে মনোহর মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াছেন।  
ঐ দিনই ১৮ই বৈশাখ। মা আজই কিষণপুর ( দেৱাছন )  
আশ্রমের নিকট একটা মন্দিরে গিয়া থাকিবেন; অন্যান্য  
ভক্তেরা আশ্রমের নিকটেই একটা বাড়িতে গিয়া থাকিবে।  
এই সব ঠিক হইল। আগামী কল্যু হইতেই যজ্ঞ আরম্ভ  
হইবে। মা ১৮ই বৈকালে জাঘম মন্দিরে ( কিষণপুর )  
গিয়া রহিলেন। অন্যান্য ভক্তেরা একটা খালি বাড়ী  
পড়িয়াছিল, তাহাতে আশ্রয় লইল। কথা হইয়াছে,  
আগামী ২৬ শে বৈশাখ কৃষ্ণাচতুর্থীতে ( মার জন্ম তিথি ) মা  
নূতন আশ্রমে প্রবেশ করিবেন।

## অষ্টবিংশ অধ্যায়

পূর্ব ব্যবস্থামত ১৯ শে বৈশাখ হইতে নূতন আশ্রমে যজ্ঞ আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত ভোলানাথ অন্য ৪ জন ব্রাহ্মণ দেৱাছন আশ্রম উদ্বোধনের প্রাক্কালে নানা স্থানের ভক্ত-মণ্ডলীর অপূর্ণ সম্মিলন, আনন্দ এবং যজ্ঞ দ্বারা উদ্বোধন আরম্ভ। (১৩৪৩।১২শে বৈশাখ) ছাড়িয়া মার কাছে চলিয়া আসিয়াছে। এখন মার যাহা আদেশ তাই করিবে। যজ্ঞে জপ করিবার ভার আমার ও উপেন, ডাক্তার মহাশয়ের উপর পড়িল। ধীরে ধীরে নানা স্থান হইতে ভক্তেরা উৎসব উপলক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন। শ্রীরামপুর হইতে প্রফেসার ত্রিগুণা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আগ্রা হইতে প্রফেসার শ্রীযুত বীরেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কাশীধাম হইতে শ্রীযুত নেপালচন্দ্র চক্রবর্তী এবং নির্মলবাবুর পুত্র ও পত্নী এবং মানিক, মৃজাপুর হইতে শ্রীযুত শ্রদ্ধানন্দ স্বামী, কলিকাতা হইতে ভ্রমর ঘোষ, বীরেন মহারাজ সব ধীরে ধীরে দেৱাছনে গিয়া মার চরণে উপস্থিত হইতেছেন। মা কোন দিন প্রাতে একবার যজ্ঞ

দর্শনে গিয়া আবার ফিরিয়া জাঘম মন্দিরে যান। খাওয়া দাওয়ার সবই জাঘম মন্দিরে নিয়া যাই। দেৱাছন সহর হইতেও বৈকালে সকালে বহু ভক্তেরা আসিয়া মাতৃ দর্শন করিয়া যাইতেছেন। সারদা ( গেডি ডাক্তার ), নরসিংহ, \* হরিরাম, হংস, গোপালজী প্রভৃতি ভক্তেরা রোজই প্রায় আসিতেছেন। হরিরাম ও হংসই এই আশ্রমের নির্মাণ কার্যে খুব পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহাদের উৎসাহেই এই আশ্রম তৈয়ার হইয়াছে। এখনও উৎসবের বন্দোবস্ত করিতে তাঁহারা অগ্রণী। দেৱাছনের ভক্তদের মধ্যে হরিরাম যোশীই সর্ব্বাঙ্গে রায়পুর যাইয়া মার সহিত পরিচিত হন। তাঁর কাছে খবর পাইয়াই অনেকে মার চরণে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন। মার চরণোপাস্তে কাহাকেও আনিতে পারিলে তাঁহার মহা আনন্দ। মার নামে তিনি যেন পাগল। দিল্লী হইতে কাশ্মিরী বৃদ্ধা মহিলাটি ( মা দেৱাছন আসিবার সময় তিনি দিল্লীতেই ছিলেন ) কন্যা জামাতা সহ আসিয়া উপস্থিত।

---

\* এই ছেলেটিও খুব ভাল ; মা ইহাকে খুব স্নেহ করেন। এম, এ, পাশ করিয়া চাকুবীর চেষ্টায় আছেন, এখনও বিবাহ করেন নাই। শিশু কালেই মাতৃহারা। ত্রীমুক্ত মন্নথনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দেৱাছনেই কাজ করেন। তাঁরই একমাত্র পুত্র। মা ইহাকে সারদার ধর্মপুত্র করিয়া দিয়াছিলেন।



আজ ২৫ শে বৈশাখ। হংস প্রভৃতি ভক্তগণ নানা ফুল  
পাতা কাগজ দিয়া আশ্রম সাজাইতে ব্যস্ত। কলাগাছ ও  
দেৱাছন (কিষণপুৰ) মঙ্গল কলস স্থাপিত হইয়াছে। মধ্যের  
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা, হল ঘরটি কীৰ্ত্তনের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে।  
এবং বিপুল আনন্দ-সেই ঘরে মার বৃহৎ চিত্র রাখা হইয়াছে।  
তরঙ্গ প্রবাহিত শেষ রাত্রিতে ( মার জন্ম সময় ) মন্থথবাবু  
করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, শেখ রাত্রিতে ( মার জন্ম সময় ) মন্থথবাবু  
হলুধনির মধ্যে সেই চিত্রের উপরই মার পূজা আরম্ভ  
ভক্তগণ সহ করিবেন, স্থির হইয়াছে। সকলেই মহা  
শ্রীশ্রীমায়ের আশ্রমে ব্যস্ত। এত কষ্ট করিয়া মার জন্য আশ্রম  
প্রবেশ। তৈয়ার করিয়াছে, আজ তাহা সার্থক হইবে।  
(১৩৪৩।২৫শে বৈশাখ শেষরাত্রি) কেননা মা সেই আশ্রমে পদার্পণ করিবেন।  
উদ্যোক্তাগণ সকলে ধন্য হইবেন, কৃত কৃতার্থ হইবেন। রাত্রি  
দ্বিপ্রহর হইতেই দেৱাছন হইতে ভক্তেরা আসিতে আরম্ভ  
করিয়াছেন। দেৱাছন সহর হইতে এই স্থানটি প্রায় ৪ মাইল  
দূর। মার জন্ম সময়তে ( অর্থাৎ শেষ রাত্রিতে ) ভোলানাথ  
ও মার সহিত ভক্তবৃন্দ, নূতন আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। ঘন  
ঘন শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি ও হলুধনি হইতে লাগিল। বাঙ্গালী ভক্ত  
মহিলাও কয়েক জন ছিলেন। তাই হলুধনির অভাব হইল  
না। ভোলানাথ ও মাকে, মধ্যের কীৰ্ত্তনের ঘরটিতে ( নীচের  
তালায় ) বসান হইল। সকলে ফুলের মালা ও কর্পূরাদি দ্বারা  
আরতি করিতে লাগিলেন।

শ্রীযুক্ত মন্থথবাবু পূজা আরম্ভ করিলেন। ষোড়শো-

পচারে মার পূজা হইল। সিন্দুরে, মালায়, নূতন বস্ত্রে মার রূপ  
 ঝক ঝক করিতে লাগিল। রূপের ছটায়  
 আশ্রম উদ্বোধন স্থানটি আলো করিয়া এক অনিন্দ্য সুন্দরী  
 উপলক্ষে ত্রীশ্রীমাকে দেবী মূর্তি যেন একট হইয়াছেন, মনে হইতে  
 পূজা এবং তৎ- লাগিল। কি যে রূপ, কি আর বালব ?  
 কালে মায়ের অপূর্ণ রূপ যেন ঝলসিয়া পড়িতেছে। যে দেখে  
 মনোহারী রূপের বিকাশ। নাই, সে জীবনে বড় একটি সুযোগ  
 হারাইয়াছে। বেলা হইল। ধীরে ধীরে অনেকে বিদায় হইল।  
 নূতন অনেকে আবার আসিল। বহু লোক, মার চরণধূলি  
 লইবার জন্য সিকলেই বাস্তু। কিছুক্ষণ পর কীৰ্ত্তন শুরু  
 হইল। মা কীৰ্ত্তনের ঘরেই বসিয়া আছেন। কখনও  
 হাসিয়া হাসিয়া সকলের সহিত কথা বলিতেছেন। কখনও  
 সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া আছেন। সকলে চিত্রাৰ্পিতের নায়  
 মার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। আশ্রমটির মধ্যস্থলে  
 কীৰ্ত্তনের বড় কোঠা ও চারি কোণে চারিটি ছোট ছোট  
 কোঠা। উত্তরের দিকে একটা কোণের কোঠায় মার  
 শুইবার জায়গা করা হইয়াছে। তার সামনেই স্নানের  
 কোঠা। উপরের দুইটি কোঠায় একটি ভোলানাথের শুইবার  
 স্থান করা হইয়াছে; আর একটি কোঠা বন্ধ করা আছে।  
 মার আদেশ, এই কোঠায় কেহ কথা বলিতে পারিবে না।  
 পরে মার আদেশেই এই কোঠায় ব্যাসাসন স্থাপন করা  
 হইয়াছে। এই কোঠায় প্রবেশ করিবার পূর্বে সকলকে

মৌন হইয়া যাইতে হইবে। সর্বদাই এই ঘরটী চাবি দেওয়া থাকিবে। এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কিছুক্ষণ কীর্তনের পর মা শুইবার কোঠায় গিয়া শুইয়া শুইয়া ভক্তদের সহিত কথা বলিতেছেন। ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করা হইতেছে। সারাদিন আনন্দ উৎসবের পর সকলেই প্রায় যার যার বাড়ী গিয়াছেন। গোপালজীর পরিবার, কাশী নারায়ণজীর পরিবার (কাশী নারায়ণ বাবু কণ্ট্রাকটর; তিনিই এই আশ্রম নির্মাণের ভার নিয়াছিলেন) প্রভৃতি কয়েক জন রহিয়া গেলেন। হরিরাম বিপন্নীক; ছুইটি শিশু পুত্র মাত্র আছে। আজ রাত্রিতে হরিরাম, তাদের নিয়া আশ্রমেই রহিল।

পরদিন ২৭শে বৈশাখ যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেওয়া হইল।

যজ্ঞে পূর্ণাহুতি  
প্রদান এবং ভক্ত-  
গণের শাস্তি জল  
গ্রহণ। (১৩৪৩  
২৭শে বৈশাখ)

শ্রীযুত ভোলানাথ ও অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ  
সমাগত ভক্তবৃন্দদের মস্তকে শাস্তি জল  
ছিটাইয়া দিলেন। আজ মার খাওয়ার  
দিন। ছপূর বেলা দক্ষিণ দিকের একটা  
কোণের ঘরে মার ও ভোলানাথের ভোগ  
হইল। পরে সকলে প্রসাদ পাইলেন।

পরে মাকে একটু বিশ্রাম দিবার বন্দোবস্ত করা হইল,  
কিন্তু বিশ্রামের উপায় নাই। ভক্তগণ দলে দলে মার চরণ

দর্শনে আসিতেছেন। মাও সকলের সহিত  
ভক্তস্বগ্রাহিকা  
শ্রীশ্রীমা ক্লাস্তহীন  
—আকর্ষণ দৃষ্ট।

হাসিয়া হাসিয়া আলাপ করিতেছেন।  
ক্লাস্তির লেশমাত্র নাই। মার সবই অদ্ভুত।

অনেক দিন ঢাকা, কলিকাতা, ৮কাশী প্রভৃতি স্থানে মাকে দিনরাত্রি এক ভাবে বসিয়া ভক্তদের সহিত আলাপ করিতে দেখিয়াছি ; ক্রান্তির চিহ্ন দেখি নাই। ভক্তেরা দলে দলে যাইতেছে, আসিতেছে ; রাত্রি ২ টায় ৩ টায়ও বিরাম নাই। মা এক ভাবেই বসিয়া আছেন দেখিয়াছি। এক দিন নয়, বহু দিন পর্য্যন্ত এই ব্যাপার চলিতে দেখিয়াছি। এখানে রাত্রিতে মা বিশ্রাম করিলেন। অন্যান্য দূর দেশ হইতে যাহারা আসিয়াছেন সকলেই আশ্রমে আছেন।

উৎসবের ৩৪ দিন পর, খ্যাতনামা পালোয়ান শ্রীযুক্ত রামমূর্ত্তি মহাশয় মাকে তাঁদের ‘শক্তি-আশ্রমে’ নিয়া যাইবার জন্ত মোটর দিয়া লোক পাঠাইয়াছেন। মা শ্রীশ্রীমায়ের সহিত ‘রামমূর্ত্তির’ মিলন, এবং বিপুল আদর অভ্যর্থনা করিলেন। পরে ‘রামমূর্ত্তি’ আনন্দ লাভ। নিজেও একদিন ভক্তদের নিয়া মার আশ্রমে আসিলেন। মা, “বাবা” বলিয়া তাঁকে ডাকিতেছেন। জলখাবার দেওয়া হইলে, তিনি মাকে নিজ হাতে খাওয়াইয়া দিলেন ; মাও তাঁকে খাওয়াইয়া দিতেছেন। মহা আনন্দ। আনন্দময়ীর সংস্পর্শে আসিয়া সকলেই আনন্দে মগ্ন। তারপর কীর্তন শুনিতে চাওয়ায়, ত্রিগুণাবাবু কীর্তন শুনাইলেন। কিছুক্ষণ পর মাকে প্রণাম করিয়া তাঁহারা চলিয়া গেলেন। পায়ে চোট লাগায়, রামমূর্ত্তি চলিতে পারেন না। অতি কষ্টে অন্তের সাহায্যে মোটর হইতে নামিয়াছেন, উঠিয়াছেন।

কয়েক দিন পর হঠাৎ ভোলানাথের পেটে ভয়ানক বেদনা হইল। তাঁর শরীর খুব অসুস্থ হইয়া পড়িল। ডাক্তার ভার্গব মার একজন ডাক্তার। তিনি সাহারাণ-পুর হইতে মাকে দেখিতে আজই সপরিবারে আসিয়াছেন। হরিরাম গিয়া ভার্গববাবু, সারদা দেবী প্রভৃতিকে নিয়া আসিল। সারা যাত্রা।

রাত্রি বেদনায় ভয়ানক কষ্ট হইল। সকাল বেলা একটু কম; কিন্তু ভোলানাথ শয্যাগত। মা ছাদে হাঁটিতেছেন, কখনও রোগীর ঘরে গিয়া বসিতেছেন। পরদিন ভোলানাথকে নীচের একটি ঘরে আনা হইল। ত্রিগুণাবাবু, মাণিক, অক্ষানন্দ প্রভৃতি ভক্তেরা বিদায় হইলেন। শঙ্করানন্দ স্বামী ৬ বজ্রীনারায়ণ চলিলেন। এইবার লইয়া এই তৃতীয় বার তিনি তথায় যাইতেছেন। ২১৩ দিন পর ভোলানাথের বেদনা একটু কমিয়াছে; কিন্তু তিনি এখনও শয্যাগত। মা সকালবেলা দরজা বন্ধ করিয়া ভোলানাথের সহিত কি কথা বলিলেন। আবার ১১টা কি ১২টার সময় (দুপুর বেলা) দরজা বন্ধ করিয়া কি কথা বলিলেন। কিছুক্ষণ পর জ্যোতিষ দাদাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। পরে মা বাহির হইয়া আসিয়াছেন। আমরা শুনিলাম, মা আজই ৬ টার ট্রেনে (সন্ধ্যায়) সোলন যাইতেছেন। সঙ্গে ভ্রমর, আমি, নেপাল দাদা যাইতেছি। অপরাপর সকলকে বলিতেছেন, “ভোলানাথ ভাল হইলে তোমরা ওকে নিয়া সোলন যাইও।” পরে শুনিলাম, কবে

ভাল হইয়া যাঠিতে পারিবেন, তাও মা ভোলানাথকে বলিয়া গিয়াছিলেন। ৩নির্মল বাবুর পুত্রটী বাবুরাম, মা চলিয়া যাঠিবেন শুনিয়া সঙ্গে যাঠবার জন্ত মহা কান্নাকাটি আরম্ভ করিল। সে তাহার মায়ের একমাত্র পুত্র; তার মা ছাড়িয়া দিতে চায় না। কিন্তু সে এমন অবস্থা আরম্ভ করিল, যে মা তাকে ফেলিয়া আসিতে পারিলেন না। সেও সঙ্গে আসিল। প্রফেসর শ্রীযুত বীবেক চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মাকে বলিতেছেন, “আমরা ত এর অর্থ কিছুই বুঝি না। ২৪ দিন পর ভোলানাথ ভাল হইলে আমরা সকলে একত্রে যাঠিতাম, তাতে তোমার কি ক্ষতি হইত? আজই তোমাব যাওয়া চাই এর অর্থ কি? আমিও গরমের ছুটিটা তোমার কাছে কাটাঠিতে আসিলাম, আমাদেরও ফেলিয়া যাঠিতেছ, এর অর্থ কি?” মা তাঁর স্বাভাবিক ধীর মূর্তিতে হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “আমিও এর অর্থ তোমাদের কিছু বুঝাইতে পারি না। এটা জানিও, আমি নিজের ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না। যখন যাছা হইয়া যায়, তোমাদের মঙ্গলের জন্তই। তোমরা চিন্তা কর কেন? ভোলানাথ ভাল হইলেই তোমরা ভোলানাথকে নিয়া সোলন চলিয়া যাইবা। আমি আজই যাইব।” মার আদেশ অমান্য করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই; তখনই বন্দোবস্ত হইল।

সোলনের রাজা (দুর্গা সিং) মার পরম ভক্ত। তাঁকে ফোন করিয়া দেওয়া হইল, কাল্কা ষ্টেশনে মোটর রাখিবার

জন্ম। দেৱাত্বনে কেহ এই খবৰ জানে না। হৰিৰাম, সারদা, লছমী (কাশী নারায়ণের স্ত্রীৰ এই নাম মা দিয়াছেন), গোপালজী প্রভৃতি খবৰ সোলনে আগমন। পাইয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এই কয়দিন গোপালজীর পরিবার ও নানী (কাশ্মিরী বৃদ্ধা), তাঁর মেয়ে, সকলেই মার কাছে আশ্রমেই থাকিত। সকলেই স্নান মুখে মাকে বিদায় দিতেছেন। এই এত উৎসব। এর মধ্যে মা চলিয়া যাইতেছেন, কে জানে কবে ফিরিবেন; মার ত কিছুই ঠিক থাকে না। কিন্তু উপায়ও কিছু নাই। মা যখন যাহা করিবেন বলেন, 'প্রায় তাহার অন্যথা হয় না। তবে ভোলানাথের আদেশ রক্ষার জন্ম মধ্যে মধ্যে অল্প রকম হইয়া যায়। কিন্তু ভোলানাথও মার ইচ্ছায় বড় বাধা দেন না। আমরা সঙ্ক্যায় দেৱাত্বন হইতে রওনা হইয়া ভোরে কাল্কা পৌঁছিলাম। রাজার মোটর তখনও পৌঁছায় নাই। মা স্নান করিবেন বলায়, আমি মাকে কলের নীচে স্নান করাইলাম। আজ মার খাওয়ার দিন। সঙ্গে সামান্য ফল ছিল। তাই মাকে রাস্তার ধারে বসিয়া খাওয়াইয়া দিলাম। ইতিমধ্যে রাজার মোটর আসিয়া পৌঁছিল। আমরা রাজার মোটরে করিয়া ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে সোলন পৌঁছিলাম। এখানে “শোগী বাবা” বলিয়া এক অতি বৃদ্ধ সাধু ছিলেন। মা তাঁকে পূর্বে সোলন আসিয়া দেখিয়া গিয়াছিলেন (মা আরও ২১৩ বার

সোলন আশিয়াছেন। এখানে আসিয়া মা এক গুহায় থাকিতেন)।

মা-ই রাজার রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের সংলগ্ন আরও দুইটি মন্দির করিয়া ৬শিব ও ৬ভূগা মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন।

এবং তৎসংলগ্ন আরও কতগুলি কোঠা দেব-মন্দির সংলগ্ন তৈয়ার করিয়া গিয়াছেন। অনেকগুলি কোঠায় অবস্থান।

কোঠা খালিই পড়িয়াছিল। মা কোন গৃহস্থের ঘরে যাইবেন না। তাই রাজা সাহেব এই ঘরগুলিই মার থাকিবার জন্য পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। আমরা আসা মাত্রই রাজকর্মচারীগণ সব বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। হরিরামের ছোট ভাই মদন মোহন যোশী এই ষ্টেটের ডাক্তার। সেও আসিল। কিছুই অভাব নাই। রাজা সাহেব মার জন্য সব বন্দোবস্ত তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছেন।

একটু পরেই রাজা আসিয়া মুর চরণ বন্দনা করিলেন। অতি শাস্ত্র মূর্তি। মা রাজার নাম দিয়াছেন “যোগীরাজ”।

শুনিলাম, রাজাদের মধ্যে এমন সচ্চরিত্র সোলনের রাজা, রাজমাতা, রাণী দেখা যায় না। হুঃখ এই, রাজা নিঃসন্তান, প্রভৃতির দ্বারা কিন্তু এমন ধর্মভীরু যে সকলে বলা সত্ত্বেও মায়ের চরণ-বন্দনা।

রাজা পুনরায় দার পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক নন। খাওয়া রাজবাড়ী হইতে আসিবে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু আমার কাহারও হাতে খাওয়া নিষেধ। তাই এখানেই পাক করিব বলিয়া দেওয়া হইল। খাওয়া



সামগ্রী সবই রাজকর্মচারীরা দিয়া গেল। এই পাহাড়েও এই বাঙ্গালী মাতাজীর এসীম ক্ষমতা দেখিয়াছি। রাজা, উজীর (ইনি একজন বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টার) ডাক্তার সবই মার আদেশের অপেক্ষায় যেন দাঁড়াইয়া আছেন। বৈকালে পর্দায় রাস্তা ঘেরাও করিয়া রাণী, রাজমাতা আসিয়া মার চরণ দর্শন করিলেন। পরিচারিকারাও সব আসিয়াছে। সকলেই মাকে দেখিবে; মাও সকলের সহিত আসিয়া হাসিয়া কুশলাদি প্রশ্ন করিতেছেন। আজ মার খাওয়ার দিন। রাণী নিজে কিছু ফল নিয়া আসিয়াছেন মাকে নিজ হাতে কিছু খাওয়াইয়া দিলেন।

সন্ধ্যায় সকলে চলিয়া গেলে অপরাপর ভক্তরা ধীরে ধীরে আসিতেছেন। মার নাম শুনিয়া দিন দিনই নূতন নূতন লোক মার চরণ দর্শনে আসিতেছেন।

নব নব ভক্ত  
সমাগম।

পাঞ্জাবী ভক্তেরা মার ভোগ নিয়া আসি-  
তেছে। মাকে নিজেরা খাওয়াইয়া দিতেছে।

মাও যেন তখন সেই দেশেরই লোক। তাদের তরকারি খাইয়া বলিতেছেন “খুব চমৎকার হইয়াছে।” তাহার মহা খুসি।

৭ দিন পর ভোলানাথ, অখণ্ডানন্দ স্বামী, বীরেনদাদা, বাবুর মা আসিয়া পৌঁছিলেন। শুনলাম, জ্যোতিষদাদাকে

ভোলানাথ মা দেৱাছন আশ্রমেই থাকিতে বলিয়াছেন।  
প্রভুতির আগমন। তাঁহার সঙ্গে কমলাকান্ত ব্রহ্মচারী থাকিবে।  
জ্যোতিষদাদার আজ প্রায় ৩৪ বৎসর যাবৎ জ্যোতিষ  
অনুসন্ধান কথা। দাদা সঙ্গে সঙ্গে আছে, ইঠাৎ তাঁর উপর

কেন এই আদেশ হইল, মাঠি জানেন। জ্যোতিষদাদার মনের অবস্থা এই আদেশে খুবই খারাপ হইল। কিন্তু কি করিবেন ? মার আদেশ পালন করিতেই হইবে। তাঁর শরীরটা বড়ই দুর্বল, রক্তশূণ্য হইয়াছিল। মা নিয়ম মত চিকিৎসা করিতে বলিয়াছেন। ঈন্জেক্সন নিতে আরম্ভ করিয়াছেন, খবর দিয়াছেন।

### ত্রিংশ অধ্যায়

প্রায় পোনের দিন সোলনে থাকিয়া মা সিমলা যাঠবার কথা বলিলেন। সিমলায় কেহ পরিচিত নাই। মা বলিতেছেন,

“গেলেই একটা বন্দোবস্ত হইবে।”

সোলন হইতে

সিমলা যাত্রা।

দেখিয়াছি, তাহাই হয় ; মার কুপায় কিছু

আটকায় না। কত অচেনা জায়গায় এই

ভাবেই বলিয়াছেন, বন্দোবস্ত করিতে নিষেধ করিয়াছেন।

ভক্তগণ নিজেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পূর্বে কোনও বন্দোবস্ত

করিলে, তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। পরে তাহারা মার উপরই

নির্ভর করিয়া অনেক সময় চলিয়াছে ; দেখিয়াছি, বিশেষ

অশুবিধা ত হয়ই না, বরং আশার অতীত সুবন্দোবস্ত

হইয়া গিয়াছে। বাস্তবিক পক্ষে তাঁর উপর নির্ভর করিতে

পারিলে কিছুরই অভাব হয় না। কিন্তু আমরা নির্ভর করিতে

পারি কই ? সোলন হইতে রাজা তাঁর সিমলাস্থ এজেন্টকে ফোন করিলেন, মার জন্ত একটা বন্দোবস্ত করিতে। তিনি সিমলা কালী বাড়ীতে মার বন্দোবস্ত করিবেন, খবর দিলেন। আমরা রাজার মোটরে সিমলা রওনা হইলাম।

পার্বত্য পথ ; ২ ঘণ্টার রাস্তা। পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাস্তা গিয়াছে ; অতি সুন্দর দৃশ্য। কেন সিমলা যাইতেছেন,

মা-ই জানেন। কেন এই দেশ বিদেশে  
সিমলা পৌছিবার ঘোরাঘুরি করিতেছেন, কে বলিবে ? মাও  
রাস্তায় দুইটি মৃত্যু ঘটনার পূর্বাভাস। কিছু বলেন না। শুধু বলেন “বা হইবার  
কালী বাড়ীতে হইয়া যাইতেছে। তোমরা যেমন করাইয়া  
অবস্থান। নিতেছ ; আমিও কিছু জানি না।”

বাস্তবিক মার সংকল্প বিকল্প কিছুই নাই তিনি আর কি বলিবেন ? কিছুক্ষণ পর মা হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “দুইটি মৃতদেহ দেখিতেছি”। এই বলিয়া মৃচ্ছ মৃচ্ছ হাসিতেছেন ; দৃষ্টি বাহিরের দিকে। আমরা ভাবিলাম, এ আবার কার মৃতদেহ দেখিতেছেন। ভোলানাথের ছোট ভগ্নী মটরী পিসিমার ঢাকাতে খুব অসুখ এই খবর পাইয়াছেন, তিনি ভাবিতেছেন, তারই বা কি হইয়াছে কে জানে ? আমরা বেলা দুইটার সময় রওনা হইয়াছিলাম। ৪ টায় সিমলা পৌছিয়া কালীবাড়ীতে গেলাম। অতি সুন্দর কালীবাড়ী, বহু লোক থাকিবার বন্দোবস্ত। থিয়াটার হল, লাইব্রেরী, ক্লাব সবই আছে। খুব পাকা বন্দোবস্ত।

আমরা ৬কালী বাড়ী পৌঁছিতেই সেক্রেটারী মহাশয় (সুধীর সেন) আসিয়া খবর দিলেন, এই মাত্র “দয়াল বাবা” নামে একটি ৮৪ বৎসরের সাধু ৬কালীবাড়ীতে এখানে দেহ রক্ষা করিলেন। আজ বহু সাধু “দয়াল বাবার” মৃত্যু সংবাদ। বৎসর যাবৎ তিনি এই ৬কালী বাড়ীতে আসা যাওয়া করিতেন। সকলেই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। মা একেবারে সেই মৃতদেহ যে ঘরে ছিল, সেই ঘরে গিয়া উপস্থিত। আমরাও সঙ্গে গেলাম। দেখি সাধুটি কাত হইয়া যেন ঘুমাইয়া আছেন। একটি ব্রহ্মচারী ঘরে ৬গীতা পাঠ আবৃত্তি করিলেন। ধীরে ধীরে বাঙ্গালী ভক্তলোকেরা উপস্থিত হইতেছেন। মাতৃ দর্শনেও আসিতে ছেন। আবার সাধুটির ও সংকারের ব্যবস্থা করিতেছেন। অনেকে বলিতেছেন, সাধুটি মৃত্যুর পূর্বেও জিজ্ঞাসা করিয়া ছেন, “আনন্দময়ীর যে আসার কথা ছিল, তিনি কি আসিয়াছেন?” রাজার এজেন্ট আসিয়া যে মার জন্য ঘর ঠিক করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই কেহ কেহ খবর পাইয়াছেন যে “আনন্দময়ী মা” আসিতেছেন।

আমরা তখন সমাগত ভক্ত লোকদের বলিলাম, মা আসিবার সময় রাস্তায় বলিয়া ছিলেন, দুইটি মৃতদেহ, একটি ত দেখিলাম। তাঁহারা অমনিষ্ট ৬কালী বাড়ীর প্রধান পুরোহিতের বলিলেন, “আজ মাসখানেক হয় ৬কালী-মৃত্যু-সংবাদ। বাড়ীর প্রধান পুরোহিতটি এইখানেই মারা

গিয়াছেন।” মার মুখেও শুনিলাম, মা এই দেখিয়াছিলেন, একটি স্থানে পড়িয়া আছে, আর একটা সত্ত মৃত। মা এমন অনেক কথা অস্পষ্টভাবে পূর্বেরই বলিতেন। কিন্তু আমরা সব সময়ে ধরিতে পারিতাম না। পরে কোন কোনটা ঘটনা ঘটিলে মা বুঝাইয়া দিতেন।

আমরা সিমলা যেদিন পৌছিলাম সেইদিন রাত্রি হইতেই ২৪টি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আসিয়া মার কাছে বসিয়া একটু আলাপ করিয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন ভোরবেলা মা একটু বেড়াইয়া আসিলেন। দেখিতেছি ধীরে ধীরে ক্রমশঃ ২৪টি লোক আসিতেছেন। মাকে বলিতেছেন, “এই ‘দয়াল বাবা’ দেহ রক্ষা করিলেন, ইহাকে আমরা খুব শ্রদ্ধা করিতাম ও ভালবাসিতাম। এ’র মৃত্যুতে আমাদের খুবই আঘাত পাইবার কথা ছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনি আসায়, সিমলাতে মাতৃ-আমরা সেই আঘাতটা অনুভব করিলাম দর্শনে বহু ভক্ত না। আপনাকে পাইয়া আমাদের বড়ই সমাগম। আনন্দ হইতেছে।” মাও যেন সকলেরই পূর্বের পরিচিত, এইভাবে সকলের সহিত আলাপ করিতেছেন, বলিতেছেন, “আমি যে তোমাদের ছোট মেয়ে। মেয়েকে দেখিয়া বাবার ত আনন্দ হওয়ারই কথা। এতদিন পর মেয়েটা আসিয়াছে।” বাস্তবিকই যেন কত কালের মেয়ে সাক্ষিয়া বসিলেন। কেহ আর উঠিতে চায় না। ধীরে ধীরে লোকসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ছোট ঘর, স্ত্রী পুরুষে ভরিয়া

যাইত। রাত্রিতেও ধীরে ধীরে লোকসমাগম বাড়িতে লাগিল। শেষে এমন হইল, রাত্রি ১টায়ও অনেকে বসিয়া আছেন, বাড়ী যাইতেছেন না। ভোর বেলাও অফিসের পূর্বে কেহ কেহ আসিয়া মাকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। কি মোহই মার চোখে আছে, যে অফিসের বেলা হইয়া যায়, তবু বাবুরা যাই যাই করিয়াও যাইতে পারিতেছেন না। অনেকে বলিতেছেন, “সিমলায় এতদিন যাবৎ ৭কালীবাড়ী করিয়া কীৰ্ত্তন করিয়া আজ এই ফল হইল। দেখ, মা নিজ হইতেই এখানে উপস্থিত। সকলে যেন দিন দিন মাকে দেখিয়া, মার মাহিত আলাপ করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন।

ছপুর বেলা মেয়েরা আসিতে লাগিলেন। তাদের সংখ্যাও দিন দিনই বাড়িতে লাগিল। পাহাড়ীরা সব মার খবর পাইয়া দেখিতে আসিতেছেন ও আসিয়া এমন মুগ্ধ হইতেছেন, যে পাহাড় ভাঙ্গিয়া বহুদূর হইতেও রোজ দ্বিপ্রহরে মার চরণে উপস্থিত হইতেছেন। বলিতেছেন, “মা, না দেখিয়া থাকিতে পারি না, তাই এতদূর হইতে রোজ রোজ পাহাড়ী স্ত্রীলোক আসি।” বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরাও বহুদূর হইতে ও বাঙ্গালী মহিলা-রোজই আসিতেছেন; পাহাড় চড়াইয়ের গণের ব্যাকুলতা-কষ্ট বা বৃষ্টি, কিছুতেই তাহাদের বাধা দিতে পারে না। মার চরণে উপস্থিত। মার অঙ্কুর আকর্ষণ-আনিতেছেন। প্রতিদিনই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, মার সেই ছোট ঘর খানিতে

দিন রাত আনন্দের হাট বসিয়া আছে। মা জ্রীলোকদের বলিতেছেন, “মা কি মেয়েকে না দেখিয়া থাকিতে পারে? তাই এত কষ্ট করিয়াও আসিতে হয়।” সকলেই বলে, “কষ্ট ত কিছুই বুঝি না। মা, বাবুদের খাওয়াইয়া অফিসে পাঠাইয়া কতক্ষণে আসিব, এই চিন্তায়ই আমরা অস্থির।” কি ব্যাকুলতা !!! দুই দিনের পরিচয়ে কি এই ব্যাকুলতা সম্ভব? বীরেন দাদা বলিতেছেন, “মা, গোপীগণ বোধ হয় এই রূপই স্বামীদের কোন প্রকারে বাইরে পাঠাইয়া, কৃষ্ণের সঙ্গে আসিয়া মিলিতে ব্যাকুল হইতেন।” সকলের এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন ব্যাকুলতা দেখিয়া আমরাও মুগ্ধ। মার কৃপা যেন সকলের উপর ছড়াইয়া পড়িল। সকলেই মাকে পাইয়া কৃতার্থ।

পার্বত্য প্রদেশ; চারিদিকেই পাহাড়ের সুন্দর দৃশ্য। মা সকাল সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির হইতেন। বৈকালে অনেক ভক্তেরা সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন। মার অমূল্য উপদেশ শুনিয়া সকলেই খুব আনন্দিত হইতেছেন। একদিন মা দুপুর বেলা আহাদির পর বিশ্রাম করিয়া গৃহস্থগণের সহজ সাধনার প্রকার বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছেন। কয়েকটি সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের পাঞ্জাবী জ্রীলোক আসিয়াছেন। মাকে উপদেশ। বলিতেছেন, “আচ্ছা, মা, গৃহস্থের সাধনার কি উপায়?” মা বলিলেন, “সেবা ও মন্ত্র জপই গৃহস্থের সাধনার উপায়।” সেই জ্রীলোকটি জিজ্ঞাসা করিতেছেন,

“আচ্ছা, মস্ত্র জপ কি এক বেলাই করিব? কি দুই তিন বেলাই করিতে হয়?” মা বলিলেন, “রোজ দুই বেলা শরীর রক্ষার জন্তু খাইতেই হয়। তেমনই প্রত্যহ সকাল ও সন্ধ্যায় স্মরণ ও ক্রিয়াদি নিয়মিত ভাবে যথাসাধ্য অবশ্যই করিতে হয়। তার পর, সারাদিন মধ্যে মধ্যে যেমন জল খাও, পান খাও, ফল খাও, তেমনই সব সময় যতটুকু পারা যায়, তাঁকে স্মরণ করা কিংবা নাম জপ করা দরকার। তাতেও সংপথের সহায়তা করে।” •

স্ত্রীলোকটি খাবার বলিতেছেন, “এক এক দিন মনটা বেশ নাম করিবার সময় জমিয়া যায়। আর এক এক দিন মোটেই জমে না কেন?” মা বলিতেছেন, “দেখ, এর মধ্যে

একটি পাঞ্জাবী  
মহিলার প্রাঙ্গণে—  
শ্রীশ্রীমার উপদেশ—  
একান্তে অবস্থান  
সংস্কৃত, সদালোচনা  
নিতান্ত  
প্রয়োজনীয়।

অনেক কথা থাকে। তোমাদের আহার বিহারের মধ্যে এমন কোন দোষ নিশ্চয়ই থাকে, যাহাতে তোমার মনটা বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়; নামে বসিতে দেয় না। এমন কি, কোন দৃশ্য বস্তুর দোষে, কি কোন লোকের সংস্পর্শে কি তাহাদের সহিত কথা বার্তায়, ও সব রকমেই তোমার অজ্ঞাতসারেও তোমার মনটা বিক্ষিপ্ত হইবার কারণ



ঘটিয়া যাইতে পারে। তাই আমি বলি, যদি কাহারও এই দিকে যাইতে হয়, তাহার সকলের সঙ্গ বর্জিত হইয়া একান্তে থাকা নিতান্ত দরকার। প্রথম প্রথম সর্বদা তাহার লক্ষ্য রাখা দরকার, যে মনটা যাহাতে তাঁর দিকে যাইতে বাধা না পায়। অবশ্য সংসারীদের পক্ষে সকলের সঙ্গবর্জিত হইয়া থাকা সম্ভব নয়। তাহার সর্বদা সৎসঙ্গ করিবে, সদালোচনা করিবে। সৎলোকের সঙ্গে মিলিলে বা তাঁহাদের জীবনী পড়িলেও মন শুদ্ধ হয়; তাঁরদিকে যাইবার সহায়ক হয়। অনেক সময় পূর্বজন্মের কর্মও এই জন্মে সৎপথে যাইবার বাধা বা সহায়ক হইয়া দাঁড়ায়। পূর্বজন্মের কর্মের প্রভাব ও এই জন্মে প্রকাশ হয়। তাহাতেও এক এক সময় এক একটা ভাব প্রবল হইয়া দাঁড়ায়। সর্বদাই যদি যে কোন কাজ করিতেছি, তাঁরই সেবা করিতেছি, এই ভাবে তাঁকে স্মরণে রাখা যায়, তবে গাছের নূতন পাতা গজাইবার সময় যেমন পুরাণ পাতাগুলি আপনিই ঝরিয়া যায়, তেমনই সংসার-আসক্তি দূর হইয়া তাঁর প্রতি আসক্তি জাগাইয়া, বহির্মুখী ভাবগুলি অন্তর্মুখী করিয়া দেয়। ইহাই তাহার স্বাভাবিক গতি। আবার দেখনা, পুরাণ পাতাগুলি মাটিতে পড়িয়া আবার

গাছেরই সার হইয়া থাকে। রূথা কিছুই যায় না, জানিও।”

সিমলাতেই আর এক দিন দুপুর বেলা অনেক স্ত্রীলোক আসিয়াছেন। মা সকলের সহিত হাসিয়া হাসিয়া কথা বলিতেছেন। একটি স্ত্রীলোক বলিতেছেন, “মা, মন ত কিছুতেই স্থির হয় না। মন স্থির হওয়ার উপায় কি ?” মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কলসী ভরা জল থাকে,

যতক্ষণ কলসীটা নাড়াচাড়া কর, ততক্ষণ মন স্থির কবার উপায় সম্বন্ধে শ্রীশ্রী ভিতরের জলও নড়িতে থাকিবে। মায়ের উপদেশ। কলসীটা কিছুক্ষণ এক জায়গায় স্থির ভাবে রাখিয়া দাও ; দেখিবে, ভিতরের জলও স্থির হইয়া গিয়াছে। সেই রকম শরীরটা বেশীক্ষণ স্থিরভাবে রাখিতে চেষ্টা কর, যত বেশী সময় এক লক্ষ্যে স্থির ভাবে বসিতে পারিবে, ততই মনও স্থির হইয়া আসিবে। এক দিকে মনের যেমন চঞ্চল স্বভাব, অন্য দিকে আবার শান্ত স্থির ভাব ও মনেরই স্বভাব। যে যত বেশী সময় বসিয়া তাঁর নাম নিতে পার, তার চেষ্টা কর। মনটা ছুটাছুটি করুক ; তোমার চেষ্টা তুমি ছাড়িবে না। মনও তার ধর্ম ছাড়িতেছে না, তুমি কেন তোমার ধর্ম ছাড়িবে ?”

বৈকাল বেলা আফিস হইতে ভদ্রলোকেরা সব আসিয়া  
 ছেন। কেহ কেহ জল খাইতে বা কাপড় ছাড়িতে পর্য্যন্ত  
 বাড়ী যান না। মা আমাদের বলিতেছেন,  
 শ্রীশ্রীমায়ের প্রচণ্ড আকর্ষণ। “কিছু খাবার থাকিলে ওদের আনিয়া দাও।”

ফল, মিষ্টি যাহা আছে, তাহাই সকলে একটু  
 একটু খাইয়া মার কথা শুনিবার জন্য মার কাছে আসিয়া  
 বসিলেন। মাকে পাঠিয়া যেন কাহারও আর কিছু মনে  
 নাই। মা বলিতেছেন, “তোমরা সব পাগল হইলে  
 নাকি? কোথার অফিস হইতে যাইয়া জলটল খাইবা,  
 বেড়াইতে বাহির হইবা, সব দেখি, তোমরা ভুলিয়া  
 গিয়াছ। আমি ত তোমাদের মেয়ে। আমারও রক্ত-  
 মাংসের শরীর। তোমাদেরই এক জন আমি; কি  
 দেখিতে আস?” তাঁহারা এ কথার কি উত্তর দিবেন?  
 মার মুখের দিকে সব চাঁহিয়া আছেন। কি আকর্ষণে যে  
 তাঁহারা আসেন, তা তাঁহারাও যেন বোঝেন না। সকলেই  
 বলেন, “কি যে এক নেশায় পাড়িয়াছি, বলিতে পারি না।”

একদিন সকলে বৈকালে বসিয়া আছেন। মাও নিজের  
 বিছানার উপরই বসিয়া আছেন। একখানা কম্বলের উপর  
 ছোট একখানি চাদর পাতা। জানালাগুলি খুলিয়া দেওয়া  
 হইয়াছে। পাহাড়ের গায় পাহাড়, আর মধ্যে মধ্যে  
 পাহাড়ের গায় ঘরবাড়ী সব দেখা যাইতেছে। দূরে যেন

পাহাড় ও আকাশে মিলিয়া গিয়াছে। সকলে চূপ করিয়া মার অলোকসামান্য আনন্দময়ী মূর্তি দেখিতেছেন। কখনও কখনও এতগুলি লোক থাকা সম্বন্ধে যেন ঘর নীরব, নিস্তব্ধ ; আবার কখনও কখনও মার ও ভক্তদের আনন্দ ধ্বনিতে ছোট ঘরখানি মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। সব “সমাধি” পদের অর্থ। অবস্থাই যেন মনটাকে পবিত্র করিয়া দেয়।

সকলেই, সাময়িকের জ্ঞান হইলেও, মার কাছে আসিয়া সংসার ভুলিয়া বসিয়া আছেন। নানা কথা হইতে আরম্ভ হইল। একজন বলিলেন, “মা, সমাধি কাকে বলে, মা ?” মা বলিলেন, “আমিত বলি বাবা, ভাব ও কষ্টের সম্পূর্ণ সমাধানের বা সমাপ্তির নামই সমাধি।” আবার বলিতেছেন, “জাগতিক হিসাবে বলি, তোমরা যেমন সারাদিন কাজ কর, কষ্ট কর ; খাও, দাও ; তারপর গাঢ় নিদ্রা।”

## একত্রিংশ অধ্যায়

আজ ২১শে জুন, ৭ই আষাঢ়। রবিবার বলিয়া আজ ভক্তলোকেরা অনেকে ছুপুরেই মার কাছে আসিয়াছেন। মা তাঁর ছোট্ট বিছানাটুকুর উপর বসিয়াই ভক্তদের সহিত স্বাভাবিক হাসি হাসি মুখে কথা বলিতেছেন। হারাণ বাবু বলিতেছেন, “আমাদের কি উপায় বলে দাও, মা ?” আবার

একটু পরেই বলিলেন, “আচ্ছা, মা, তিনি ত স্বয়ম্প্রকাশ ; তবে আমরা তাঁকে ডাকব কেন ?” মা বলিতেছেন, শ্রীশ্রীমায়ের একটি উপদেশ । প্রাণের ব্যাকুলতা স্পন্দাঙ্ক । এই স্পন্দন তাঁহার স্বয়ম্প্রকাশের পরিচায়ক ।

ভিতর বীজটি থাকা কালীন তার এমন একটা শক্তির প্রকাশ হয়, যাহাতে মাটির ও একটা স্পন্দন হয় ও গাছটি বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মাটিটাও ফাটিয়া যায় । সেইরূপ তোমাদের “আমার কি উপায়”, এই যে হৃদয়ের ব্যাকুলতা, ইহাই জানিও জমির স্পন্দন । এই স্পন্দন তিনি স্বয়ং প্রকাশ হইবেন বলিয়াই হয় । জীব মাত্রেরই স্বভাব তাঁকে চাওয়া ।”

আবার এক দিন সকলে আসিয়াছেন । কুলগুরু নিকট দীক্ষা নেওয়া সম্বন্ধে নানা কথা উঠিয়াছে । অনেকে কুলগুরু কিছু জানেন না বলিয়া, তাঁর নিকট মন্ত্র নিতে অনিচ্ছুক । আবার কুলগুরু ত্যাগ করিতেও ভয় পান । বীজমন্ত্রের কথাও উঠিয়াছে । মা ঐ সব কথায় বলিতেছেন,

“দেখনা, যেমন বীজটি মাটিতে পুঁতিয় মাটি দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয় ; বীজটি উপযোগীতা সম্বন্ধে যদি বারে বারে উঠাইয়া দেখ, তবে শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি । আর তাহা হইতে গাছ বাহির হয় না ।

বাঁর নিকট হইতেই হউক, যদি তুমি বীজ মন্ত্রটি পাও, আর তাহা মনের ভিতর গোপনে রাখিয়া নিয়ম মত কাজ করিয়া যাও তবে সময়ে নিশ্চয়ই তোমার সেই বীজ হইতেই গাছ হইয়া ফুল, ফল প্রসব করিবে। গাছের বীজের মত তাকে গোপনে রাখিয়া জল দিতে থাক। সময়ে গাছ বাহির হইবেই। গুরু যেমনই হউক, তুমি যে বীজ পাইয়াছ, তাহাত তাঁর নাম ঠিকই। তবে কাজ হইবে না, কেন? একটি শিশু যদি একটি বীজ তোমার হাতে দিয়া যায়, শিশু জানে না, কিসের বীজ, তুমিও হয় ত জান না। কিন্তু তুমি মনপ্রাণ দিয়া যত্ন করিলে, সময়ে যখন গাছ বাহির হইয়া ফুল ফল হইবে, তখনই তুমি জানিতে পারিবে, কিসের বীজ ছিল। বীজের খবর জান নাই বলিয়া, কি নিয়ম মত কাজ করিলে, গাছ বাহির হইবে না? তেমনই গুরু যেমনই হউক, তুমি যদি বীজটি নিয়া নিয়ম মত কাজ কর নিশ্চয়ই ফল হইবে।”

এই কথায় একটি গল্পও বলিলেন :—“একটি লোক একবার দীক্ষা নিবার জন্ত খুব উৎসুক হইয়া এক সাধুর কাছে যায়। সাধুটি কিছুতেই দীক্ষা দিবেন না। ঐ লোকটিও ছাড়িবে না। শেষে সাধুটি একরূপ রাগ

করিয়াই বলিয়া দিলেন, “যা নে গোপীয়ানন্দন।”  
লোকটি পরম অন্ধাভরে সাধুটিকে প্রণাম করিয়া  
“গোপীয়ানন্দন” নাম দিনরাত জপ করিতে লাগিল।

সে খাওয়া দাওয়া ভুলিয়া গেল; নিদ্রা  
উক্ত উপযোগীতার  
পোষকে শ্রীশ্রী- নাই। শুধু বসিয়া বসিয়া জপিতেছে,  
মায়ের একটি “গোপীয়ানন্দন”। সকলে দেখিল, এই  
নীতিগর্ভ গল্প।

রূপ আহার নিদ্রা না করিলে, লোকটা  
পাগল হইয়া যাইবে। একজন আত্মীয় যাইয়া তাহাকে  
বলিল। “তোমার নাম আমি জপিতেছি। তুমি একটু  
খাইয়া ঘুমাইয়া লও। আমি ততক্ষণ বসিয়া তোমার  
“গোপীয়ানন্দন” নাম জপিতেছি। সে কিছুতেই  
ছাড়িবে না। শেষে অনেক পীড়াপীড়িতে তাই করিল।  
নামটি ঐ আত্মীয়ের কাছে দিয়া, সে এই কয়দিন পর  
একটু খাইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। আত্মীয়টি দেখিল, সে  
ঘুমাইতেছে। সে ভাবিল, এখন আর কি নাম করিব?”  
“গোপীয়া নন্দন” কি আবার একটা বীজ নাকি? আমি  
উঠিয়া যাই। এই ভাবিয়া যেই সে নাম ছাড়িয়া উঠিয়া  
গিয়াছে, অমনি সাধকটি উঠিয়া বসিয়া দেখে, তার নাম  
বন্ধ হইয়াছে। সে পাগলের মত ঐ আত্মীয়টির কাছে  
গিয়া বলিতেছে, “আমার নাম আমায় দাও।” একবার

নাম তাহাকে দিয়াছে, আবার সে সেই নাম না ফিরাইয়া দিলে, সে নিতে পারিবে না ; এই তার বিশ্বাস । আজ্ঞীয়টি খুবই অবজ্ঞাভরে বলিল, “নে তোর ঘণ্টা নন্দন ।” সে কিন্তু এই অবজ্ঞা বুঝিল না । যাহাকে নাম দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে যাহা পাইয়াছে, তাহাই সে মহা আনন্দে জপিতে লাগিল । সে লোকালয় ছাড়িয়া এক বৃক্ষতলে বসিয়া জপিতেছে “ঘণ্টানন্দন ।” এদিকে শ্রীকৃষ্ণের আসন টলিতেছে । তিনি রাধাকে বলিতেছেন, চল আমার এক ভক্তকে তোমায় দেখাইয়া আনি । এত বড় ভক্ত আমার আর নাই । রাধাও ভাবিলেন, দেখে আসি, কে এত বড় ভক্ত । দুই জনে চলিলেন । শ্রীকৃষ্ণের স্বভাব লুকাইয়া থাকা । তিনি দূরে এক বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া রাইলেন । রাধা এক সাধারণ স্ত্রীলোকের বেশে ঐ সাধুটির কাছে গিয়া দেখিলেন, সে চোখ বুজিয়া জপিতেছে “ঘণ্টা নন্দন ।” রাধা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাহার নাম জপিতেছ ?” পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করায়, সাধুটি চোখ মেলিয়াই রাধাকে চিনিতে পারিলেন । হাসিয়া বলিলেন, “তোমার পতির নাম জপ করিতেছি ।” রাধা পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “বল ত আমার পতি



কোথায় ?” নাথের প্রভাবে তাঁর তখন দিব্যদৃষ্টি হইয়াছে। সাধুটি হাসিয়া দেখাইয়া দিতেছেন, “ঐ যে বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া আছেন।” পরে রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তির দর্শন পাইয়া তখনই সাধুটি মুক্তি লাভ করিলেন। এই গল্পটি বলিয়া মা বলিতেছেন, “দেখ, একাগ্র সাধনা ও সরল বিশ্বাসই তাঁকে পাওয়ার উপায়। ‘গোপীয়ানন্দন’, ‘ঘণ্টানন্দন’ জপিয়াও সাধুটি মুক্তিলাভ করিল। নানা কথার পর রাত্রিতে প্রায় ১ টায় মা একটু দুধ ফল খাইয়া শুইয়া পড়িলেন।

আর একদিন সকলে আসিয়াছেন। বৈকালেই ভক্ত-লোকেরা বেশী আসিতেন। অফিসের পর সব আসিয়াছেন। মাও দুপুরে একটু শুইয়া থাকিতেন। কোন কোন দিন সিমলায় শ্রীশ্রীমাকে মেয়েরা আসিয়া পড়িলে আর শুইতেন না। দর্শনেছু ভক্তগণের তাহাদের সহিত কথাবার্তা বলিতেন। সর্বসময়েই জনতা। ৪টায় তাঁহারা চলিয়া যাইতেন; বাবুরা আসিয়া বসিতেন। প্রায় ৬টায় মা একটু বেড়াইতে বাহির হইতেন। বেড়াইয়া আসিয়া ছোট ঘরখানিতে বিছানার উপর বসিতেন; আর দলে দলে ভক্তেরা আসিত। ঘরে সকলের বসিবার জায়গা হইত না, অনেকে দাঁড়াইয়া থাকিত। দরজা, বারান্দা সব ভরিয়া যাইত। মা তখন হাসিয়া হাসিয়া নানা কথা বলিতেন। সকলেই ভিড়ের মধ্য দিয়া মাকে

একটু দেখিবার জন্ত কত ব্যস্ত । রাত্রি প্রায় ১টা পর্যন্ত  
এইরূপ চলিত ।

এই সময়ে একদিন নানা কথা হইতেছে, মা বলিতেছেন,  
“দেখ, ‘ঋষি’ আমিত বলি, যিনি তাঁর রসে রসবান্,  
তিনিই ‘ঋষি’ । আর ‘মুনি’, যার মন এক তাঁহাতে  
লয় হইয়া এক হইয়া গিয়াছে, আমিত বলি তিনিই  
‘মুনি’ । ‘দুনিয়া’ সম্বন্ধে বলিতেন, “যা দুই নিয়া, তাকেই  
‘ঋষি’, ‘মুনি’, বলে ‘দুনিয়া’ । তোমরা এই দুই নিয়া  
‘দুনিয়া’, ‘সংসার’, ভাবটা ছাড়িয়া, এক ভাব নিয়া থাকিতে  
‘বাড়ী’ পদগুলির চেষ্টা কর ; তবেই ক্রমশঃ শান্তি দেখা  
দিবে । এক ভাবে থাকিলে ত আর  
অভাব থাকে না, অভাব না থাকিলে অশান্তিও আসিতে  
পারে না । তাই এক মন্ত্র, একেতেই সত্য, শান্তি ও  
আনন্দ । ‘সংসার’ পদটি সম্বন্ধে বলিতেন, ‘সংসার’ অর্থ  
‘সং + সার’ অর্থাৎ সং যার সার, তাই ‘সংসার’ । যত-  
দিন তুমি নিজে কি তাহা ভুলিয়া সং সাজিয়া থাকিবে,  
ততদিন কি শান্তি আসিতে পারে ? তুমি প্রকৃত যাহা,  
তা ন! হওয়া পর্যন্ত শান্তি কোথায় ? তাই বলি  
নিজেকে চিনিতে চেষ্টা কর ।” সকলকেই প্রায় হাসিয়া  
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার বাড়ী কোথায় ?” কেহ

কেহ এই কথার প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া জাগতিক নিজেদের বাড়ীর কথা বলিতেন। মা অমনি হাসিয়া হাসিয়া বলিতেন, “ও ত শ্বাসের ঘর, যতদিন শ্বাস আছে, ও ঘরে থাকিতে দিবে। তারপর নিজের ঘরের খবর কিছু কর কি?”

এইরূপ সাধারণ কথায় গভীর কথা বুঝাইয়া  
সূর্যাগ্রহণের সময় নাম কীর্তন। দিতেন।

(১৩৪৩।৫ই আষাঢ়) ৫ই আষাঢ় শুক্রবার সূর্যাগ্রহণ হওয়ায়  
সেই দিন গ্রহণের সময় মার কাছে সকলে  
নাম কীর্তন করিলেন।

একদিন সকলে সন্ধ্যাবেলায় আসিয়া বসিয়াছেন, চারু-  
বাবু প্রভৃতি নানা প্রশ্ন করিতেছেন। আত্মা ও পরমাত্মার  
কথায় মা বলিতেছেন, “দেখ যেমন গাছ ও ছায়া, যদি

এক লক্ষ্য হইয়া গাছ দেখ, তবে আর  
গাছ ও ছায়ার উপমায় ‘আত্মা’ ছায়া দেখিবে না। আবার ছায়া দেখিলে  
ও পরমাত্মা ব্যাখ্যা। গাছ দেখিবে না। আবার লক্ষ্য স্থির  
না হইলে, গাছও দেখিবে, ছায়াও দেখিবে। তেমনি  
যতক্ষণ পর্যন্ত গাছ, ছায়া, ও দেহাত্মবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ  
আত্মাও বলিতেছ, পরমাত্মাও বলিতেছ; তাই গতাগতি,  
আসা যাওয়া চলিতেছে। যখন লক্ষ্য স্থির হইবে,  
তখন দেখিবে, এক ছাড়া দুই নাই, গাছেরই ছায়া,  
আর কিছুই নয়।

একজন বলিতেছেন, “মা আমার পূজা জপ ইত্যাদি কিছুতেই মনটা গলিতেছে না। মা হাসিয়া বলিতেছেন, “দেখনা, খেঁজুর গাছ প্রথমে কাটিলেই কি আর রস বাহির হয়? কাটিতে কাটিতে পরে তাহা হইতে ঝর ঝর করিয়া রস বাহির হয়। সেই রসে আবার কত শক্ত জিনিষও তৈয়ার করা হয়। তেমনই তত্ত্ব প্রকাশ্য নাম জপেই মন ধীরে ধীরে গলিবে। তোমরা নিয়ম মত কাজ করিয়া যাও।”

### একত্রিংশ অধ্যায়।

আজ ২২শে জুন, ৮ই আষাঢ়, সোমবার। মার কাছে ভক্তেরা সকলে মিলিয়াছেন। কথা হইয়াছে, আগামী কল্য ‘নামযজ্ঞ’ হইবে। প্রতি বৎসর এখানে ভক্তেরা মিলিয়া একদিন ৮কালী বাড়ীতে ভোর ৬টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্য্যন্ত ১২ ঘণ্টা অখণ্ডভাবে নাম করেন। আগামী কল্য সেই ‘নামযজ্ঞ’ হইবে। আজ সন্ধ্যায় তার জন্ম অধিবাস করা হইবে। মাকে সেইদিন উপস্থিত রাখিবার জন্ম সকলে মিলিয়া ইতি পূর্বে মাকে যাইতে দেন নাই। ভক্তেরা

অনেক অনুরোধ করিয়া মাকে রাখিয়াছেন। বাবা ভোলানাথও  
 সিমলায় বার্ষিক কীৰ্ত্তনে মহা আনন্দ পান। তাঁকে নিয়া  
 নামধ্বজের অধিবাস। সকলে কীৰ্ত্তন করিবেন। আজ অধিবাস  
 ১৩৪৩।৮ই আষাঢ়। সন্ধ্যায় আরম্ভ হইল। মাকে নিয়া তথায়  
 বসান হইল। প্রথমে মাকে ও ভোলানাথকে মালা চন্দন ও  
 দধির ফোটা দেওয়া হইল; পরে খোল করতালে চন্দনাদি  
 দেওয়া হইল। ভক্তেরা সকলে মালা চন্দনে সাজিলেন।  
 কীৰ্ত্তনের ঘরের মধ্য স্থলে নানা ফুল পাতা দিয়া মঞ্চ সাজান  
 হইয়াছে। তার চারিদিকে ৩কুণ্ডের ও ৩গৌর ৩নিতাইয়ের  
 নানা ভাবে ছবি বসান হইয়াছে। মালা চন্দন দিয়া সব  
 ছবিগুলি সাজান হইয়াছে। ৩কালী মন্দিরের সন্মুখেই  
 কীৰ্ত্তনের ঘর। ৩কালী মায়ের মন্দিরও নানা ফুল পাতায়  
 সাজান হইয়াছে। ভিতরে ভিতরে লাইট দেওয়া হইয়াছে।  
 মার আগমন-স্মৃতি রক্ষার জন্ত শ্রীযুত দেবেন বাবু কীৰ্ত্তনের  
 ঘরে খুব বড় একটা ঝাড়লঠন দান করিয়াছেন। জিনিষটি  
 খুব সুন্দর। মা ৩কালী মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া আছেন।  
 ভক্তেরা কীৰ্ত্তনের ঘর মঞ্চ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাল যে নাম  
 সারাদিন চলিবে, সেই নাম করিতেছেন ও বৈষ্ণবদের  
 বন্দনা গাহিতেছেন। সকলেই বৈষ্ণবদের সাজে সাজিয়া  
 গাহিতেছেন

“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ।

হরে কৃষ্ণ হরে রাম শ্রীরাধে গোবিন্দ ॥”



ভোলানাথও সকলের সহিত যোগ দিয়া নাচিতেছেন। রাত্রি প্রায় ৯টায় অধিবাস আরম্ভ হইল। হারান বাবু খুব সুন্দর নাম করেন, সঙ্গে সঙ্গে বীরেন ও অন্ত্যাত্ত ভক্তেরা নাম করিতেছেন। মা উপস্থিত, পার্শ্বত্যা প্রদেশ, রাত্রিকাল, ভক্তদের মুখে নাম অতি মিষ্ট শুনাইতেছিল। সকলের বেশ ভূষা ও ঘরের সজ্জা, সবই যেন অতি সুন্দর মানাইতেছিল। কিছুক্ষণ নাম করিয়া নাম বন্ধ হইল। আগামী কল্যা ভোর ৬টা হইতে পুনরায় আরম্ভ হইবে। সকলে মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। মাও ঘরে আসিয়া শুইয়া পড়িলেন।

২৩শে জুন, ৯ই আষাঢ়, মঙ্গলবার। আজ ভোর ৬টা হইতে নাম আরম্ভ হইয়াছে। যাঁহারা কখনও প্রাতে উঠিতে পারেন না, প্রতি বছর ছুপুরে আসিয়া নামে যোগ দেন,

সিমলায় “নামযজ্ঞ” তাঁহারাও আজ ৬টায় আসিয়াই নামে যোগ দিয়াছেন। মা কাল রাতে যাইবার সময় “তপস্তা” পদের বলিয়া দিয়াছেন, “বাবা, কাল সকালেই আসিও, একদিন কষ্ট করিতে হয়। এও ত তপস্তা। তপস্তার অর্থই হইল তাপ-সহ্য।”

মার কথায় আজ ভোরেই প্রায় সকলে উপস্থিত। মা গিয়া বারান্দায় বসিয়াছেন। মাকে ও ভোলানাথকে প্রণাম করিয়া আজও নূতন মালা চন্দনে সকলে সাজিয়া, নামে যোগ দিতেছেন। ভোলানাথও সকলের সঙ্গে সঙ্গে নামে নাচিতেছেন। কীৰ্ত্তনে তাঁর মহা আনন্দ। ভাবে বিভোর

হইয়া নাচিতেছেন। তাঁকে পাইয়া সকলের মহা আনন্দ। মহা আনন্দে সকলে কীৰ্ত্তন করিতেছেন। নামের ধ্বনি চারিদিক মধুময় করিয়া তুলিতেছে। দলে দলে লোক আসিয়া কীৰ্ত্তনে যোগ দিতেছেন। স্ত্রীলোকেরা চিকের আড়ালে মন্দিরের বারান্দায় বসিয়াছেন। নাম হইতেছে—

“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ।

হরে কৃষ্ণ হরে রাম শ্রীরাধে গোবিন্দ।”

নামের তালে তালে খোল করতাল বাজিতেছে, ও সেই তালে তালে ভক্তেরা নাচিতেছেন। শ্রোতাগণের হৃদয়ও নাচিয়া উঠিতেছে। দুর্গাদাস বাবু সকলকে মালা চন্দন দিয়া নমস্কার করিতেছেন। আগন্তুক সকলকে মালা চন্দন দিয়াই আজ অভ্যর্থনা করা হইতেছে। সকলেই আসিয়া নামে যোগ দিতেছেন। ওদিকে সন্ধ্যায় সকলের আহাবের বন্দোবস্ত হইতেছে। ঝাওয়া দাওয়ার বিরাট আয়োজন। উপরের ঘরে ৬গৌর ৬নিতাইয়ের ভোগের আলাদা বন্দোবস্ত হইতেছে। বৈষ্ণবদের মত মালসা ভোগ ইত্যাদি কিছুই ফ্রটি নাই। সব শিক্ষিত বড় বড় পদস্থ ব্যক্তিগণই মিলিয়া কীৰ্ত্তন করেন। কাজেই নিয়মাদি সবই সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর হয়। মা উপস্থিত থাকায় আনন্দ যেন আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। মা কীৰ্ত্তন শুরু হইবার পূর্বেই গিয়া কীৰ্ত্তনের সামনে ৬কালী মাতার মন্দিরের বারান্দায় বসিয়াছেন। নাম আরম্ভ হইল।

মা প্রায় দুই ঘণ্টা তথায় বসিয়াছিলেন। আজ নামে

মার শরীরের একটু পরিবর্তনের আভাষ পাইয়া, বাবা ভোলানাথ মাকে উঠাইয়া নিয়া আসিতে বলায়, আমরা মাকে উঠাইয়া আনিলাম। মার আজ খাওয়ার দিন ছিল। মাকে মুখ ধোয়াইয়া সামান্য একটু খাওয়াইয়া দিলাম। দেখিলাম, মার শরীর যেন কাঁপিতেছে, পা ঠিক ফেলিতে পারিতেছেন না। আজ প্রায় ৫ বৎসর পূর্বে ঢাকা, কলিকাতা, ৩কালী প্রভৃতি স্থানে কীর্তনে মার নানা ভাবের প্রকাশ হইতে দেখিয়াছি। কিন্তু এ কয় বৎসর আর এ ভাব বড় হয় নাই। আজ আবার একটু একটু সেই ভাবের আভাস দেখা যাইতেছে। ষা কিন্তু এই ভাবটা সামলাইয়া নিবার জ্ঞান একবার বসিয়া নানা কথা বলিতেছেন। একবার রাস্তায় বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন, একবার আসিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িতেছেন, কিন্তু মুখ ও চক্ষু অস্বাভাবিক ভাবে লাল হইয়া উঠিতেছিল। সমস্ত ব্যবহারে ও চেহারায় যেন একটা বিদ্যুৎ চমকিতেছিল। নিজকে যেন আর সামলাইতে পারিতেছেন না। বেলা প্রায় ১টার সময় মাকে খাওয়াইতে বসাইলাম; কিন্তু কিছুই খাইতে পারিতেছিলেন না। বলিলেন, “খাইতে পারিতেছি না, শরীরটা যেন কেমন হইতেছে, ঠিক নাই।” দুইবার পা কাঁপিয়া পড়িয়া যাইতে-  
 নামধম্মে কীর্তন ছিলেন। উঠিয়া একবার কীর্তনের কাছে  
 শ্রবণে শ্রীশ্রীমায়ের যাইয়া বসিতেছেন, একবার ঘরে আসিয়া  
 অপূর্ণ ভাবাবেশ। বসিতেছেন। এইভাবে প্রায় দুইটা বাজিয়া



গেল। সকলেই বুঝিতেছেন, মা নিজেকে খুব সামলাইয়া নিতেছেন। একবার কীৰ্ত্তনের কাছে মেয়েদের মধ্যে গিয়া চাকু বাবুর স্ত্রীর কোলে বসিয়া পড়িলেন। তিনি মাকে কোলে জড়াইয়া ধরিলেন। যেন শিশু মেয়েটি। মার চোখ ভরা জল টল টল করিতেছে; মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই আছে। ভোলানাথ কীৰ্ত্তনেই ঘুরিতেছেন; সেই ভোর ৬টা হইতে আর বসেন নাই। জল পর্য্যন্ত খান নাই, সকলে তাঁকে দেখিয়া অবাক হইতেছে। এই বয়সে এত শক্তি; আর কীৰ্ত্তনে এত আনন্দ! তাঁহারা এরূপ আর দেখেন নাই। মার অবস্থা দেখিয়া ভোলানাথ ভয় পাইলেন। কারণ, তিনি জানেন, এই ভাব-সমাধিতে মার এক একবার কি ভয়ানক অবস্থা হয়। মাকে উঠানই দায় হয়।

‘পূৰ্বে এক এক সময় এমন হইয়াছে, যে সমস্ত মৃত্যু লক্ষণ শরীরে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ভয়ে অস্থির; সকলে মিলিয়া উচ্চৈশ্বরে ‘গুধু নাম করিয়াছি। কেহ কেহ সাবধানতা স্বত্বেও মার পায়ের গোড়ায় বসিয়া মনে মনে ত্রিপ্রীমায়ের ঐরূপ ওইষ্টনাম জপিয়াছেন। কিন্তু শরীরের ভাবাবেশ। পরিবর্তন করা যায় নাই। এই জন্তই ভোলানাথ ঘরে আসিয়া মাকে বলিতেছেন, “দেখ, তুমি কীৰ্ত্তনের ধারে বেশী যাইও না; তোমার ঐরূপ ভাব যেন হয় না।” মা বলিতেছেন, “তুমি ত বরাবর দেখিয়া আসিতেছ আমি নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না তবে কেন এরূপ

বলছে? তিনি বললেন, “তা’ত জানি; তবে ঐরূপ ভাব হইবে আভাস পাইলেই উঠিয়া আসিও।” মা বললেন, “আমিত তাই করিতেছি, তবে আপনা হইতে যদি ঐরূপ হইয়া যায়।”

এদিকে নামের ধ্বনি অতি সুন্দর ভাবে জমিয়া উঠিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। ভক্তেরা খোল করতালের ত্রীত্ৰীমায়ের দৃশ্যতঃ তালে তালে নাচিতেছেন। সারাটা দিন সাময়িক চঞ্চল মা, বাহিরের দিক দিয়া দেখিলে, একটা ভাব। চঞ্চল ভাবে কাটাইয়া দিলেন। সন্ধ্যার

কিছু পূর্বে মা কীৰ্ত্তনের কাছে মেয়েদের মধ্যে গিয়াছেন। সুরেশ বাবুর স্ত্রী (শেষে জানিলাম, ইনিই মেয়েদের মধ্যে একটা গীতা সমিতি করিয়াছেন। মেয়েদের নিয়া একটু ভাল আলোচনা করার কার্যে ইনিই অগ্রণী; সকলেই ঐকে শ্রদ্ধা করেন) মাকে ডাকিয়া কোলে বসাইলেন, মাও শিশুর মত যাইয়া তাঁর কোলে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ বসিয়া মা আসিয়া নিজের আসনে বসিলেন।

কয়েকদিন পূর্বে ঢাকায় যে মার আদেশে মেয়েরা সুন্দর কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন, ও আজও তাঁহারা সকলে মিলিয়া প্রতি রবিবার কীৰ্ত্তন রক্ষা করেন, সেই কথা মা ভক্তলোকদের সিমলায় মহিলা কীৰ্ত্তনের আশ্রম কাছে বলিয়াছিলেন। কিন্তু কেহ বড় কিছু বলেন নাই। কারণ, মেয়েদের কীৰ্ত্তন ভাবে সূত্রপাত। কেহ বড় শোনে নাই। মা কিন্তু বলিলেন,

“দেখ মেয়েদের বাদ দিয়া যাইও না, তবে তোমরাও কাজে বাধা পাইবে। তাদেরও এই কাজে যোগ দিতে শিক্ষা দাও। তোমরাও বল পাইবে”। তাই মা জায়গায় জায়গায় মেয়েদের মধ্যেও কীর্তনের ভাব দিয়া আসিয়াছেন। ঢাকা, কলিকাতায় মেয়েরা বেশ কীর্তন করে। এখানে ঐ সব কথা বলায়, কেহ কান দেন নাই। কিন্তু মার কি ইচ্ছা, কে জানে? সুরেশ বাবুর স্ত্রী নিজেই বলিতেছেন। “মা আজ তোমার ছেলেরা তোমায় নাম শুনাইল, কাল আমরা (মেয়েরা) তোমায় নাম শুনাইব”। মা বলিতেছেন, “কখন শুনাইবে”? তাহারা সকলে মিলিয়া স্থির করিলেন, কাল দুপুরবেলা ১২টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত সকলে মাকে নাম শুনাইবেন। সকল স্ত্রীলোকদের তখনই বলিয়া দেওয়া হইল। তাঁরা সকলেই আনন্দে স্বীকৃত হইলেন। এই সব কথা বার্তা হইয়া গেল।

তারপর মা চুপ করিয়া আসনে বসিয়া নাম শুনিতেছেন। হঠাৎ মা উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং কেহ দেখিতে না দেখিতে, যেন বিদ্যাতের মত ছুটিয়া, নিজের শুইবার ঘরে গিয়াই শুইয়া পড়িলেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছি। আমাকে কীর্তন শুনিতে শুধু অস্পষ্ট ভাবে বলিলেন, “দরজাটা বন্ধ করিয়া দাও”। আমি মৌন। দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম। কিছু পরেই স্বামী অস্বাভাবিক ক্রিয়া। অথগুণানন্দজী ও বাচ্চুর মা ঘরে আসিলেন।

আসিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না করিতেই, মা বিছানার উপরেই গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিলেন। অদ্ভুত ভাবে শরীরের নানা অবস্থা হইতে আরম্ভ হইল। প্রফেসার বীরেন দাদা অশ্রু ঘর হইতে খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন। মার এই অবস্থা দেখিয়া তিনি দরজা খুলিয়া দিলেন। বাচ্চুর মা ছুটিয়া ভক্তদের খবর দিলেন, “মার অবস্থা আসিয়া দেখুন,” তাঁহারা খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিতে না আসিতেই, মার শরীর যেন চক্রাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কীৰ্ত্তনের ঘরের দিকে যাইতে লাগিল। কাপড়, চুল সব ছড়াইয়া যাইতেছে। আমরা ঠিক করিতে পারিতেছি না। কারণ, শরীর চক্রাকারে অতি দ্রুত ঘুরিতেছে, আর প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছে, পড়িয়া চোট পাইবেন। কিন্তু মাটি স্পর্শ করিয়াই শরীর আবার ঘুরিয়া উঠিতেছে। এই ভাবে বীরেন দাদা ও আমি দুই ধারে চলিয়াছি। মার শরীর ঐ ভাবেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া সিঁড়ি পার হইয়া, যেন নামের ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে, কীৰ্ত্তনের ঘরের দরজায় গিয়া, মাটিতে যেন শুইয়া পড়িলেন। তখন প্রায় ৭।০টা। সমাগত ভক্তবৃন্দ এই অবস্থা দেখিয়া অবাক ও মুগ্ধ। তাঁহারা আরও উৎসাহের সহিত উচ্চৈশ্বরে নাম করিতে লাগিলেন। মার শরীরও ধীরে ধীরে তালে তালে উঠিতে লাগিল। শরীর এত হালকা দেখাইতে ছিল, যেন বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে উড়িতেছে, উঠিতেছে, পড়িতেছে; যেন শরীরের কোন ওজনই নাই।

আবার পড়িয়া গেলেন। মাটিতে অতি দ্রুত গড়াগড় দিতে লাগিলেন। যেন বাতাসে উড়ান কাপড় খানির মতই শরীর কখনও পড়িতেছে, কখনও উঠিতেছে, কখনও মাটিতে গড়াগড় দিতেছে, কখনও ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিতেছে। শরীরে এই ভাবে নানারূপ ক্রিয়া হইতে লাগিল। ওখানকার কেহ আর এরূপ দৃশ্য দেখেন নাই। কিন্তু অনেকেই প্রায় উচ্চ-শিক্ষিত; এবং ভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ ভাল-রূপেই পড়িয়াছেন। তাঁহারা বুঝিতেছেন, এ ভাব সামান্য নয়। অবাক হইয়া তাঁহারা মার এই অবস্থা দেখিতেছেন; আর ভিড় ঠেলিয়া রাখিতেছেন। মাকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকলে কীৰ্ত্তন করিতেছেন। বাতাসের সঙ্গে সঙ্গেই যেন দাঁড়ান অবস্থা হইতে একেবারে চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে মাটিতে পড়িয়া চক্রাকারে ঘুরিতেছেন। আমি শরীর রক্ষার জন্য কাছে কাছে আছি, আমার শরীরের উপরই বেশী সময় পড়িতেছেন। কিন্তু মার শরীর এত হালকা, যে এত জোরে পড়িতেছেন, তাহাতে গুরুতর আঘাত পাইবার কথা; কিন্তু কিছুই লাগিতেছে না। কিছুক্ষণ পর মা বসিয়া পড়িলেন।

তারপর পূর্বের মত স্তোত্রাদি \* অনর্গল ভাবে মুখ দিয়া

\* এই স্তোত্রাদির বিষয় পূর্বে লেখা হইয়াছে। আজ পর্য্যন্ত এ ভাষা কেহ বুঝিতে পারিতেছেন না। আপনা হইতে ইহা বাহির হইত।

বাহির হইতে লাগিল। কি সুন্দর তার উচ্চারণ! অতি স্পষ্ট ভাবে বাহির হইতেছে। কিন্তু ঐ ভাষা কেহ বুঝিতেছেন না। উচ্চারণ করিতে মার জিহ্বা নানা রকম হইয়া যাইতেছে। মা বলিতেন, ইহা আপনা আপনি ভিতর হইতে ঠেলিয়া যেন বাহির হয়; আবার ধীরে ধীরে হইতে স্বতঃই নিজেই বন্ধ হইয়া যায়। তাই হইল। স্তোত্রাদি নির্গমন। অনর্গল স্বব হইতেছে। মা পা ছড়াইয়া দিয়াছেন, সমস্ত শরীর ছাড়িয়া বসিয়াছেন। ধীরে ধীরে নিজের ডান হাত উঠিয়া গেল। ক্রমশঃ আঙ্গুল দিয়া চাপিলেন। স্ববও ধীরে ধীরে বন্ধ হইল। মা বলিয়াছেন, এই যে হাত উঠিয়া যায় বা ক্রমশঃ আঙ্গুল দিয়া চাপিয়া ধরা, ইহা কিছুই মা ইচ্ছা করিয়া করেন না।

আবার নিজেই বন্ধ হইত। মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় বলিয়াছেন, ইহা বর্তমান যুগের সংস্কৃত ভাষা নয়। দেব ভাষা। মার মুখ হইতে যখন আপনা হইতেই স্তোত্রাদি বাহির হইতে লাগিল তখন সর্বপ্রথম প্রণব শব্দ বাহির হয়। মা বলেন, “ছোটবেলায় শুনিতাম ওঁ শব্দ জ্বীলোক উচ্চারণ করে না। আমিও গুরু-জনদের আদেশ মত প্রণব উচ্চারণ করিতাম না। পরে ঐ শব্দ ভিতর হইতে যেন ঠেলিয়া বাহির হইত। শব্দের স্মরণও ভিতর হইতেই আসিত। তখন আর ইহা উচ্চারণ করিতে নাই, এ ভাবই জাগিত না।”

যেমন আপনা হইতে স্তব আরম্ভ হয়, তেমনই বন্ধ হইবার সময় আপনা হইতেই হাত উঠিয়া যায় ঐ ভাবে কোনও ক্রিয়া হয়। আবার আপনিই স্তোত্রাদি বন্ধ হইয়া যায়।

মা অনেক বার বলিয়াছেন, “আমি যেন কোথায় বসিয়া শরীরের এই সব ক্রিয়া দেখি। কীৰ্ত্তনে যে সব ভাব হয়, কীৰ্ত্তনে বিভিন্ন ভাব স্তোত্রাদি নির্গমন প্রভৃতি সবই শরীরের বাহ্যিক ক্রিয়ায়াজ। ভিতরে শ্রীশ্রীমা স্থির, ধীর, সর্বদা একই ভাবে অবস্থিত।

তাও শুধু শরীরের ক্রিয়া। আমি নিজেই যেন শরীরটাকে এই ভাবে দেখিতে পাই।” পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন, “শরীরের ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে আমি ও স্থির, এক ভাবেই আছি আমি যেন দেখি, শরীরটায় এই ভাবে নানা ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে”। মা সব বিষয়েই বলেন, “শরীরটার ভিতর হইয়া যাইতেছে”, নিজের হাসি, কান্না, চলা ফেরা

সবই আমাদের এই ভাবেই বুঝাইয়াছেন, যে শুধু শরীরের ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে। দেহাঙ্গ-বুদ্ধি যে তাঁর নাই, ইহা অনেক ব্যবহারে দেখিয়াছি ও তিনিও বলিয়াছেন। কিন্তু আমরা বুঝি নাই

স্তোত্রটি বন্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে নমস্কারের জন্ত হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। যাহাদের পরিবারগণ উপস্থিত ছিলেন না তাঁহারা বাড়ীতে লোক পাঠাইলেন, কেননা সকলকে মায়ের পায়ে ধূল্য নেওয়াইবেন। মা ধীরে ধীরে পা উঠাইয়া

নিলেন, চোখ বুজিয়াই আছেন; মধ্যে মধ্যে চোখ  
 খুলিতেছেন, কিন্তু পলকহীন সে দৃষ্টি। কি  
 ভাবাবস্থায় শ্রীশ্রী-  
 মায়েয় মূর্তির  
 বাহ্যিক বিভিন্নতা। উপায় নাই। একেই ত মার দৃষ্টি অতি

প্রাণস্পর্শী। তাঁর মধ্যে ভাবের এই অবস্থায়

আরও সুন্দর দেখাইতে ছিল। মুখের রং লাল আভাযুক্ত  
 ছিল। ভাবের এই অবস্থায় কখনও কখনও কালোও হইয়া  
 যাইতেন। কিছুক্ষণ পর মা মাটিতে শুইয়া পড়িলেন।  
 অসুড় হইয়া পড়িলেন। ঠাণ্ডা দেশ, তার মধ্যে পাথরের  
 উপর শুইয়াছেন। সকলে ধরা ধরি করিয়া বিছানায়  
 আনিয়া মাকে শোয়াইয়া দিল। চোখ বুজিয়া পড়িয়া  
 আছেন; শরীর ঠাণ্ডা। কেহ হাতে কেহ পায়ে হাত  
 বুলাইতেছেন। অনেকক্ষণ পর মা চোখ খুলিলেন; কিন্তু  
 দৃষ্টি তেমনই পলকহীন। একটু গরে চোখ দিয়া ঝর্ ঝর্  
 করিয়া জল পড়িতে লাগিল। চোখ বন্ধ করিয়া ফেলিলেন।  
 সমস্ত শরীরে হাত বুলাইতে বুলাইতে বহুক্ষণ পর মা উঠিয়া  
 বসিয়াছেন। ঘরে লোক ধরে না ভজলোকেবা বলিতেছেন,  
 “এত দিন যাবৎ আমরা যে এই ৬কালী বাড়ীতে কীৰ্ত্তন রক্ষা  
 করিয়া আসিতেছি, আজ তাহা সার্থক হইল। সিমলা-  
 বাসীদের মহাসৌভাগ্য, যে মা নিজে দয়া করিয়া সকলকে  
 দর্শন দিতে, সিমলা পবিত্র করিতে আসিয়াছেন। আমরা  
 আজ ধন্য হইলাম।”



ভোলানাথও সমস্ত দিন জল পর্য্যন্ত খান নাই, আর এই ১২ ঘণ্টার মধ্যে বসেন নাই, কীৰ্ত্তনে নাচিয়াছেন। কীৰ্ত্তনে ভোলা- তিনিও এখন একটু বিশ্রাম করিতেছেন। নাথের ক্লান্তি- সকলেই বলিতেছেন “ভোলানাথকে কীৰ্ত্তনে হীনতা। পাইয়া আমাদের আজ মহা আনন্দ হইয়াছে।” কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া তিনি আহাৰ করিতে গেলেন।

মা বসিয়াই আছেন। দৃষ্টি তখনও একই ভাবে আছে। সমস্ত লোক মার মুখের দিকে অনিমেঘ নয়নে চাহিয়া আছেন। মার জিহ্বা আড়ষ্ট। কথা বাহির হইতেছে না।

শ্রীশ্রীমায়ের আমরা কথা বলাইবার জন্ত চেষ্টা করি-  
ব্যুৎ্থানের তেছি। সকলকে বলিলাম, “মাকে ডাকুন”।  
পূর্বাবস্থা। হারাণ বাবু, দুর্গাদাস বাবু, চারু বাবু  
প্রভৃতি মাকে জোরে জোরে বারবার ডাকিতে লাগিলেন।  
মা ছল ছল চোখে, হাসি হাসি মুখে তাঁদের দিকে এক  
একবার চাহিতেছেন, কিন্তু শব্দ বাহির হইতেছে না। আবার  
কেমন আবিষ্ট ভাবে আপনা আপনিই যেন চোখ বুজিয়া  
যাইতেছে। কিছুক্ষণ এই অবস্থায় কাটিল। পরে ধীরে ধীরে  
অস্পষ্ট ভাবে ২১টি কথা বলিতে লাগিলেন। বেশী বোঝা  
যায় না, কিন্তু শিশুর মতই সে সরল দৃষ্টি ও আধ আধ বুলি ;  
সকলে যেন মুগ্ধ হইয়া দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন।  
মুখ তখনও লাল, একটা অলৌকিক জ্যোতিতে তখনও মুখ

খানি উজ্জল দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ পর আবার মা শুইয়া পড়িলেন। সকলে প্রায় রাত্রি ১২টায় উঠিয়া গেলেন।

রাত্রি ১টায় মাকে একটু খাওয়াবার চেষ্টা করা হইল। ভোগের সব মার জন্ত ভক্তেরা উঠাইয়া রাখিয়াছেন। মাকে একটু খাওয়াইবেন মনে এই আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু মা কিছু গিলিতেই পারেন না, আমরা অনেক বার ইহা দেখিয়াছি। কিন্তু নূতন যাঁহারা দেখিতেছেন, তাঁহারা বলিতেছেন, “একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে দেখেন না কি হয়”। তাই হইল, আমি একটু মিষ্টি মুখে দিয়া দিলাম। কিন্তু তাহা গিলিতেই পারিতেছেন না; মুখে করিয়াই বসিয়া আছেন। ফেলিতে বলিতেছি, তাহাও যেন পারিতেছেন না; বা কথাই যেন বোঝেন নাই, এইভাবে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া মুখের দিকে তাকাইতেছেন। এমন ভাবে চাহিতে-  
 বুখানের পূর্বে ছেন যেন কি করিতে হইবে, তাহা বুঝিয়া  
 অদ্ভুত অবস্থা।

উঠিতেছেন না। অদ্ভুত অবস্থা। অনেক কষ্টে মুখের মিষ্টিটুকু বাহির করিয়া ফেলিয়া দিলাম। পরে ধরিয়া উঠাইয়া নিয়া শোয়াইয়া দিলাম। ক্ষুদ্র শিশুটির মত “আমি তবে শুই”, এই বলিয়া শুইয়া পড়িলেন। কাল আবার কিছু খাইবেন না, কেননা কাল উপবাসের দিন। তাই রাত্রি ২টার সময় আবার একটু গরম দুধ খাওয়াইবার চেষ্টা করা হইল। অনেক বার থাকা দিয়া ঘুম ভাঙ্গাইবার মত

ডাকিতে ডাকিতে একটু সামান্য দুধ মুখে নেন, আবার যেন ঘুমাইয়া পড়েন, এই অবস্থা। সারা রাত্রি ও পর দিন বেলা প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত পাথরের মত পড়িয়া রহিলেন।

### দ্বাত্রিংশ অধ্যায়

আজ ১০ই আষাঢ়, বুধবার। আজ মাকে মেয়েরা নাম কীৰ্ত্তন শুনাইবেন, কথা হইয়াছে। বেলা প্রায় ১১টা হইতেই বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে মেয়েরা আসিয়া উপস্থিত হইতে-ছেন। ১২টা বাজিতেই মা সকলকে নিয়া কীৰ্ত্তনের ঘরে

গেলেন। মার ইচ্ছায় এত স্ত্রীলোক

শ্রীশ্রীমায়ের

নেতৃত্বে সিমলায়

মহিলা কীৰ্ত্তন।

বিপুল আনন্দ;

অদ্ভুত দৃশ্য।

( ১৩৪৩। ১০ই

আষাঢ়।

আসিল-যে ঘরে ধরে না। আজও মালা

চন্দন সব মেয়েদের দেওয়া হইল। ছোট

ছোট ২৩টি ছেলে খোল করতাল বাজাইতে

ছেন। আজও মা মঞ্চ তৈয়ার করাইলেন।

প্রথমে নাম বেশী জমিতে ছিল না। কারণ

কীৰ্ত্তন করিতে মেয়েরা জানে না। শেষে

মা উঠিয়া দাঁড়াইয়া নাম করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ

ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিয়া নাচিয়া চলিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে

মেয়েরা তাই করিতে লাগিলেন। সে এক অপূৰ্ব দৃশ্য।

নাম জমিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ পর এমন অবস্থা হইল, যে সাময়িকের জন্ত সকলেই নিজকে ভুলিয়া গেলেন, লজ্জা সরম নাই; ছই হাত ভুলিয়া গলা জড়াইয়া জড়াইয়া নাচিয়া নাচিয়া সকলে উচ্চৈঃস্বরে নাম করিতেছেন; ঝর ঝর করিয়া ঘাম পড়িতেছে। কুলবধূদের এইরূপ নাম কীর্ত্তন, আর বোধ হয়, কেহ দেখেন নাই। মা নাচিতেছেন, নামের তালে তালে নাচিয়া নাচিয়া যেন শিক্ষা দিতেছেন। কখনও কাহারও গলা জড়াইয়া ধরিতেছেন, সে কৃতার্থ হইয়া যাইতেছে। আবার তাহাকে দেখিয়া আর সকলে মার হাতের কাছে নিজেদের মস্তা আগাইয়া দিতেছে; মাও কাহারও ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিতেছেন না। এক একজন করিয়া প্রায় সকলেরই গলা জড়াইয়া নাম করাইতেছেন। ঘরে লাইটগুলি জ্বালাইয়া দেওয়া হইল। বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। এমন অপূর্ব দৃশ্য আর কেহ দেখে নাই। অনেকে বলিতেছেন, “মা রাসলীলার কথা শুনিয়াছিলাম, তুমি আজ রাসলীলা দেখাইলো” সকলেই আনন্দে মগ্ন। ৪টা বাজিয়া গেল তথাপি নাম হয় না। প্রায় ৪৮ টায় নাম বন্ধ হইল। লুট দেওয়ার পর সকলে মাকে প্রণাম করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের সিমলা

আগমন স্মৃতি-

রক্ষার্থ বার্ষিক

একদিন মহিলা-

কীর্ত্তনের ব্যবস্থা।

এর মধ্যে একটা কথা হইল, যদি সকলে

ইচ্ছা করেন, তবে মার সিমলা আসিবার

স্মৃতিরক্ষার্থ প্রতি বৎসরই “নাম যজ্ঞের” পর

এইভাবে মেয়েরাও একদিন কীর্ত্তন

করিবেন। সকলেই আনন্দে এই প্রস্তাবে যোগদান করিলেন।

মেয়েরা চলিয়া যাওয়ার পর মা আসিয়া নিজের বিছানায় বসিয়াছেন। ভদ্রলোকেরা অফিসের পর আসিয়া মিলিয়াছেন। মা কথায় কথায় বলিতেছেন, শ্রীশ্রীমায়ের মুখে মহিলা কীর্তনটির প্রশংসা। এবং “সবিকল্প সমাধির” মাথার কাপড় পর্য্যন্ত ছিল না।” ভদ্র-অবস্থা ও কাল লোকদের মধ্যে যাহাদের অফিস নিকটেই, নির্দেশ। তাঁহারা অফিসে বসিয়াই নাম শুনিয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন, “মা আমরা অফিসে বসিয়াই কীর্তন শুনিয়াছি ; বেশ সুন্দর হইয়াছিল।” রাত্রি ১০টায় অনেকে উঠিয়া গিয়াছেন। চারুবাবুর সহিত মার কথা হইতেছে। মা বলিতেছেন, “দেখ, যখন অখণ্ড দর্শন হয় এবং অখণ্ড ভাব বোধে আসে, তাহার পরেই অখণ্ড সত্য বোধে অখণ্ড স্থিতি হয়। তখনই তার সবিকল্প সমাধির প্রকাশ। যেমন ভাব ও কর্মের পূর্ণ সমাধান। ডুব দিয়া জ্ঞান করা আর কি। কোন অজ্ঞই শুকনা থাকে না।”

১১ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার। আজও মা নিজের বিছানায় বসিয়া আছেন। হুপুরবেলা মেয়েরা আসিয়া মার কাছে একত্র হইয়াছেন। যাহারা কীর্তনে যোগ দিতে পারেন

নাই ( পূর্বের খবরই পান নাই ) তাঁহারা আসিয়া খুব হুঃখ

করিতেছেন। আজও মার কথা জড়ান ;

মহিলা কীৰ্ত্তনে

অনুপস্থিত মহিলা-

গণের দুঃখ প্রকাশ

এবং তাহাদিগকে

লইয়া শ্রীশ্রীমায়ের

কীৰ্ত্তন।

ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিতেছেন না।

মেয়েদের আজও কীৰ্ত্তনের ঝোঁক খুব

আছে। তাঁরাই বলিতেছেন, “মা আজও

একটু কীৰ্ত্তন হউক।” মা হাসিয়া বলিলেন,

“বেশ ত কর।” সকলে বলিতেছেন, “মা

তুমি বলিয়া দাও, আমরা সঙ্গে সঙ্গে করিব।” মা মধুর স্বরে

“ছরিবোল” বলিয়া দিতে লাগিলেন। মেয়েরাও সঙ্গে সঙ্গে

বলিতেছেন। অনেকক্ষণ নাম করা হইল। যাঁহারা কাল

কীৰ্ত্তনে যোগ দিতে পারেন নাই তাঁদের কিছু হুঃখ মিটিল।

কাল কীৰ্ত্তনের পর বাসায় গিয়া কি কি কথা হইয়াছে, সে

সব বলিয়া মেয়েরা মার কাছে খুব আনন্দ করিতেছেন।

সকলের মুখেই একটা আনন্দের ভাব : যেন একটা মস্ত বড়

সঙ্কোচ তাঁহারা মার কুপায় কাটাইয়া উঠিয়াছেন। কখনও

এই ভাবে কীৰ্ত্তন করিতে তাঁহারা পারেন নাই। আজ মা

আসিয়া এই কীৰ্ত্তনের আনন্দ তাঁহাদের দিয়া গেলেন ; এই

কথাই তাঁরা মাকে নানা ভাবে বলিতেছিলেন।

আগামী কল্য মার সোলন যাওয়ার কথা হইল। সকলেই

বাধা দিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, “আমাদেরও

নিয়া যাও, নতুবা আমরা তোমার যাওয়ার পথে শুইয়া পড়িব,

তোমায় যাইতে দিব না।” ভাবের যেন ছড়াছড়ি, হুই

দিনের পরিচয়েই যেন মা তাঁদের কত আপনার জন হইয়া পড়িয়াছেন। কিসের আকর্ষণে সকলে শ্রীশ্রীমার সোলন গমনের প্রস্তাব। এইরূপ পাগল হইয়াছে? মার আকর্ষণী শ্রীশ্রীমার প্রচণ্ড শক্তি অদ্ভুত। সকলেই যেন মার সঙ্গ আকর্ষণী শক্তি। পাইবার জন্ত পাগল। অস্থায়ী হইলেও এই ভাবগুলি শুনিতে বেশ আনন্দ হইতেছিল। সন্ধ্যাবেলায় মা একটু বেড়াইয়া আসিয়া নিজের ছোট বিছানাটুকুর উপর বসিয়া আছেন। ভক্তেরা সব আসিয়া ঘিরিয়া বসিয়াছেন। আগামী কল্য সোলন যাইবার কথা উঠিয়াছে, সকলেই মহা আপত্তি তুলিয়াছেন, কিছুতেই মাকে এত তাড়াতাড়ি যাইতে দিবেন না। মা মিষ্ট ভাষায় তাহাদের বুঝাইয়া দিতেছেন, কাল যাওয়াই ঠিক। তাহারা কখনও বিনয় করিয়া, কখনও গম্ভীর হইয়া, কত রকমেই না মাকে থাকিবার জন্ত বলিতেছেন। যখন দেখিলেন, মা থাকিবার কোন আভাষই দিতেছেন না, তখন হারাণবাবু প্রস্তাব করিলেন, “মা কাল যাইও না। আমরা শনিবার সকলে মিলিয়া তোমার সঙ্গে সোলন যাইব, এবং সন্ধ্যা ৬টা হইতে ভোর ৬টা পর্যন্ত ১২ ঘণ্টা তোমায় নাম শুনাইব।” ভোলানাথ কীৰ্ত্তনের নাম শুনিয়াই থাকিতে রাজি হইলেন; মাও অগত্যা রাজি হইলেন। স্থির হইল আগামী শনিবার সকলে মার সঙ্গে যাইয়া সারারাত্রি কীৰ্ত্তন করিয়া রবিবার চলিয়া আসিবেন। সোলন রাজাকে ফোনে সংবাদ দেওয়া হইল। আরও ২৩ দিন মার সঙ্গ পাইবেন

ভাবিয়া সকলের মহা আনন্দ। এই সব কথা ঠিক করিয়া রাত্রি প্রায় ১ টায় মা ও ভোলানাথকে প্রণাম করিয়া সকলে বাড়ী ফিরিলেন। মাও শুইয়া পড়িলেন।

১২ই আষাঢ়, শুক্রবার। আজ ভোরে উঠিয়া মা চাকরবাবু প্রভৃতির সহিত একটু বেড়াইয়া আসিলেন। আজ মার উপবাসের দিন। বেড়াইয়া আসিয়া, মা বিছানায় বসিয়া আছেন। ভক্তেরা ২।১ জন আসিতেছেন, যাইতেছেন। অফিস যাইবার পূর্বে কেহ কেহ আসিয়া পায়ের ধূলা নিয়া যাইতেন। ক্রমে সকলে চলিয়া যাওয়ায় মা উপবে গিয়া আপন মনে শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ পায়চারী করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর ‘বাজে কথায় সময় আসিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। একটু নষ্ট করিতে নাই।’ পরেই মেয়েরা আসিতে আরম্ভ করিলেন। অল্পস্বস্তি প্রযোজন। ক্রমে ক্রমে ঘর ভরিয়া গেল। মা উঠিয়া বসিয়াছেন। মেয়েরা মার সঙ্গে সেলেন যাইতে পারিবেন না বলিয়া দুঃখ করিতেছেন। আজও সকলে মিলিয়া মার কাছে একটু কীৰ্ত্তন করিলেন। মা বলেন, “শুধু মুখে বসিয়া থাকিতে নাই, একটা কিছু কর। হয়, নাম কর, নয়ত, পাঠ কর, নয়ত, কিছু সৎ আলোচনা কর; কিছু করা দরকার। বাজে কথায় সময় নষ্ট করিতে নাই।” প্রায় ৪টার সময় মেয়েরা উঠিয়া গেলেন ও ভজলোকেরা আসিতে আরম্ভ করিলেন।

প্রায় ৫টায় মা একটু বেড়াইতে বাহির হইলেন। সঙ্গে



অনেকেই চলিলেন। সন্ধ্যার সময় মা ফিরিয়া আসিয়া বিছানার উপর বসিয়াছেন। প্রতি দিনের মতই ভক্তেরা ঘিরিয়া বসিয়াছেন। প্রায় ৩০৩৫ জন সোলন যাইবেন স্থির হইয়াছে। সকলের মহা আনন্দ। মার সঙ্গে কীৰ্ত্তন করিতে যাইবেন। মা বলিতেছেন, শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে সোলন যাঠিতে পাই- “তোমাদের দেৱাভূতনের কীৰ্ত্তনের ঘরও বেশ বার আশায় সক- হইয়াছে। সেখানে তোমাদের মত কীৰ্ত্তন লের মহা আনন্দ। করিতে কেহ জানে না; দাঁড়াইয়া কীৰ্ত্তন কীৰ্ত্তন-প্রসঙ্গ। করিতে হয়। তোমরা বেশ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া কীৰ্ত্তন কর। বেশ ত! শুনিয়া হইলে তোমরা একবার সকলে দেৱাভূতন তোমাদের আশ্রমে যাইয়া কীৰ্ত্তন করিয়া আসিও।” সকলেই বলিতেছেন, “মা, আমরা ত ইহা পূৰ্বেই স্থির করিয়াছি, যে দিল্লী ফিরিয়া গিয়া তোমার দেৱাভূতন যংওয়ার খবর পাইলেই আমরা দেৱাভূতন যাইয়া প্রাণ ভরিয়া কীৰ্ত্তন করিয়া আসিব। আবার তোমাকেও দিল্লী নিব।” মা বলিতেছেন, “শরীরটা যদি থাকে, সময় আশুক, যা হইবার হইবেই। তোমরা সকলে মিলিয়া কীৰ্ত্তন করিবে, সেত আনন্দের কথা।” নানা কথার পর রাত্রি প্রায় ১টায় সকলে চলিয়া গেলেন। মাও একটু বিশ্রাম করিতে শুইয়া পড়িলেন।



## ত্রয়োত্রিংশ অধ্যায়

১৩ই আষাঢ়, শনিবার। আজ সকলকে নিয়া মার সোলন যাওয়ার কথা। সোলনের রাজা ও খানা মোটর পাঠাইয়াছেন। খাওয়া দাওয়ার পর বেলা প্রায় ৩৭ টায় মা প্রায় ৩০।৩৫ জন ভক্তগণ পরিবৃত্ত হইয়া শ্রীশ্রীমায়ের সোলন গমন। সকলের যায়গা হটল না; অনেকে ট্রোণে গেলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই মা সোলন (১৩৪৩।১৩ই আষাঢ়) পৌঁছিলেন। রাজা আসিয়া চরণ বন্দনা করিলেন। ডাক্তার মদনবাবু আসিয়া, যে ঘর কীৰ্ত্তনের জন্তু সাজান হইয়াছে, সেই ঘর মাকে দেখাইতে লইয়া গেলেন।

মন্দির সংলগ্ন একটা বড় কোঠায় কীৰ্ত্তনেব বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ফুল পাতা দিয়া সুন্দর করিয়া সাজান হইয়াছে ও মধ্যস্থানে বেদী করিয়া ৩রাধাকৃষ্ণের মূর্তি স্থাপিত করা হইয়াছে। ভক্তদের থাকিবার জন্তুও অজ্ঞান ঘরে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। খাওয়া দাওয়ার সব রান্না প্রস্তুত। রাজকৰ্মচারীরা সব আনিয়া মন্দিরে পৌঁছাইতেছেন। সকলে মিলিয়া কীৰ্ত্তনের ঘরে গেলেন। মার জন্তুও আসন পাতা হইল। মা গিয়া কীৰ্ত্তনের ঘরে বসিলেন। মাকে প্রণাম করিয়া মালা চন্দন পরিয়া সকলে কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন।

রাজাও প্রজাদের নিয়া কীৰ্ত্তনে যোগ দিয়াছেন। উজির-সাহেব ছেলেকে নিয়া আসিয়া, কীৰ্ত্তনে যোগ দিয়াছেন।

রাণী, রাজমাতা ও রাজপরিবারস্থ মেয়েদের সোলনে শ্রীশ্রীমাকে নিয়া চিকের আড়ালে মন্দিরের ভিতর নিয়া বিপুল কীৰ্ত্তনানন্দ। বসিয়াছেন। সিমলার কীৰ্ত্তনে দেখিয়াছি,

কীৰ্ত্তন করিতে করিতে কেহ বসেন না।

আগাগোড়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কীৰ্ত্তন করেন। আজও বেদী ঘুরিয়া ঘুরিয়া, কখনও স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া, সকলে কীৰ্ত্তন করিতেছেন। বাহিরে খুব বৃষ্টি হইতেছিল। মাও সমস্ত রাত কীৰ্ত্তনে বসিয়া আছেন। \* ভোলানাথ সকলের সঙ্গে কীৰ্ত্তনে নাচিতেছেন। তিনি আজ প্রায় ৪ বৎসর বাক্ সংযম করিয়াছেন। কাজেই শব্দ করিয়া নাম করেন না। মহা আনন্দে সারা রাত কীৰ্ত্তন হইল।

এদিকে প্রফেসর বীরেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, যে ঘরে কীৰ্ত্তন হইতেছিল সে ঘর হইতে কিছু দূরে একটা ঘরে শ্রীযুক্ত সুধীর সরকার প্রভৃতি কয়েক জন ভক্তলোককে মার পূর্ব্ব কথা শুনাইতেছেন। তাঁহারা মার লীলার কথা শুনিতে

ভক্তবাহ্যাপূর্ণকারিণী শুনিতে এত মুগ্ধ, যে কীৰ্ত্তনে যাই যাই শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে করিয়াও যাইতে পারিতেছেন না। তাঁহারা আশ্চর্য্য একটি বলাবলি করিতেছিলেন, “আচ্ছা, এখন ঘটনা।

যদি হঠাৎ মা আসিয়া উপস্থিত হন, কেমন হয় ; এইভাবে তাঁহাদের ভিতরে একটা প্রার্থনা জাগিতেছিল,

দেখি মা কীৰ্ত্তন হইতে এখন এখানে আসেন কিনা ; আমরাও ত মারই কীৰ্ত্তন করিতেছি।” রাত্রি তখন প্রায় দুইটা বাজে, খুব বৃষ্টি। মা হঠাৎ কীৰ্ত্তন হইতে উঠিয়া রাস্তা দিয়া বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত। তাঁহারা ত অবাধ। মা হাসিয়া ফেলিলেন। মাকে আমরা কাপড় ছাড়াইয়া দিলাম। আবার কীৰ্ত্তনে চলিয়া গেলেন।

রাত্রি প্রায় ৪টা পর্য্যন্ত রাজা, রাণী সকলেই উপস্থিত ছিলেন। মার অনুমতি নিয়া রাত্রি প্রায় ৪টায়া রাজা, রাণী, উজিরসাহেব সব চলিয়া গেলেন। কীৰ্ত্তনের গানে যে আছে

রাজা প্রজা নির্বিশেষে  
শেষে কীৰ্ত্তনে  
“মিলে চাকরে নফরে, ভূপাল কৃষ্ণকে সবাই বলে হরিবোল।” মাও আজ তাই যোগদান ও নৃত্য। করাইয়াছেন। রাজা হইতে সাধারণ অপূৰ্ণ দৃশ্য।

চাকরেরাও এই কীৰ্ত্তনে যোগ দিয়া নাচিয়াছেন। ৬টায়া কীৰ্ত্তন শেষ হইল। কীৰ্ত্তনে ভোগ দেওয়ার জন্ত রাজবাড়ী হইতে নানা রকম খাবার তৈয়ার হইয়া আসিয়াছিল। তাহাও দেখিবার মত জিনিষ।

১৪ই আষাঢ়, রবিবার। কীৰ্ত্তনের পরে বিশেষ কাজের ঠেকায় জল খাইয়াই অনেকে মোটরে সিঁপলা ফিরিলেন।

ভয়ানক বৃষ্টি। কেহ কেহ রহিয়া গেলেন, সোলনে বার্ষিক  
কীৰ্ত্তনের উপদেশ। খাওয়া দাওয়া করিয়া বিকালে যাইবেন।

মা প্রায় ১০টার সময় শুইয়া পড়িলেন। আবার ১১টার সময় উঠিয়া বসিলেন। ভক্তদের সহিত কথা

বার্তা বলিতেছেন। ২।১টি গানও ভক্তদের অনুরোধে করিলেন। মা বলিলেন, “এমন ভাবে ১২ ঘণ্টা কীর্তন এই যায়গায় আর কেহ শোনে নাই; তোমাদের সুবিধা হইলে, প্রতি বছর এই রকম কীর্তনটা হইলে, মন্দ হয় না। শোগী বাবা নামে এখানে এক সাধু ছিলেন। তিনি দেহ রক্ষা করিয়াছেন। তিনিই এই মন্দিরাদি করিয়া গিয়াছেন। তাঁর ইচ্ছায়ই তোমরা এখানে নাম করিতে আসিয়াছ। মন্দিরে ৬রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ আছে। মা বলিতেছেন, ৬রাধাকৃষ্ণের বোধ হয় তোমাদের মুখে নাম শুনিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। তাই তোমরা আসিয়া নাম শুনাইয়া দিলে।” এইরূপ নানা কথা বলিয়া আনন্দ করিতেছেন।

বেলা প্রায় ৫টায় ভক্তেরা সিমলায় রওনা হইবেন। রাজা রাণীও মার দর্শনে আসিয়াছেন। তখন রাজা ভক্তদের অনুরোধ করিতেছেন, “প্রতি বছর আপনাদের সুবিধা মত একদিন আসিয়া, এইরূপ কীর্তন রাজার মনে অহ-রূপ প্রেরণা এবং করিলে বড়ই আনন্দ পাইব।” মা যখন তজ্জনিত অনুরোধ। ভক্তদের প্রতি বছর আসিয়া কীর্তন করিতে বলিয়াছিলেন, তখন রাজা উপস্থিত ছিলেন না; রাজা তাহা শোনেও নাই। মা, রাজার কথা শুনিয়া খুব আনন্দ করিয়া বলিতেছেন, “বেশত এই শরীরটা ( নিজের শরীর দেখাইয়া বলিতেছেন ) উপস্থিত না থাকিলেও তোমরা আসিয়া কীর্তন করিতে পার।” সকলে বলিতেছেন, “তা হয়

না মা। তোমাকে আসিতেই হইবে। নতুবা কীৰ্ত্তন হয় না।” সকলে চলিয়া গেলেন। মা, রাণী ও রাজমাতার সহিত কথা বলিতেছেন। রাণী ও রাজমাতাকে সর্বসাধারণে দেখিতে পারিবে না ; কাজেই মা এক ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া তাঁহাদের নিয়া বসিয়াছেন। তাঁহারা চলিয়া যাওয়ার পর রাত্রি প্রায় ১০টায় মা শুইয়া পড়িলেন। আমরাও যার যার কস্থল নিয়া মার চারিদিকে শুইয়া পড়িলাম।

১৫ই আষাঢ়, সোমবার। আজ মা প্রায় ১০টা পর্য্যন্ত শুইয়া ছিলেন। আজ খাওয়ার দিন তাই মাকে ডাকিয়া উঠাইলাম। মার শরীর যেন অবশ। কীৰ্ত্তনের জের চলিতেছে। সিমলার কীৰ্ত্তনের পর হইতেই

শ্রীশ্রীমায়ের ভাবের পরিবর্তন। পূর্বের দেখিতেছি, মার ভাবের কেমন পরিবর্তন। কঠোর বৈদাস্তিক বহু পূর্বে যেমন অশ্রুমনস্ক ভাব ছিল, চোখ ভাবের স্থলে এখন দুটি লাল এবং জলু ভরা থাকিত, মুখখানি প্রেমে ঢল ঢল ভাব।

রক্তাভা যুক্ত, এখনও তাহাই দেখিতেছি।

৪৫ বছর এ ভাবটা খুব কম ছিল। এ কয় বছর বেশ চটপটে ভাব। কখনও খুব গম্ভীর ভাব ; বেদান্ত উপদেশই করিতেছেন। জ্ঞানবাদীদের মত কঠোর ভাবটাই যেন বেশী প্রকাশ পাইত। এখন আবার যেন ভাবে ঢল ঢল। অনেক সময় আপন ভাবেই নাচিয়া নাচিয়া বলিতেছেন, “জন্ম রাধে জন্ম রাধে।” হাত পায়ে তলা এত লাল, যেন সিন্দূর মাখান। হাতে হাত দিলেই বুঝা যায়। তাহা যেন মোটা

ও খুব নরম হইয়াছে, খাইতে বসিয়াছেন, তখনও ঐ ভাব, কাজেই খাওয়া হয় না। চোখ দুটি জল ভরা। মুখখানিতে হাসি লাগিয়াই আছে। কি যে মিষ্টি হাসি, যে দেখে নাই, তাহাকে বুঝাইতে পারিব না। আমি বলি, “মা খাওয়া ত কিছুই হইল না।” মা হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “জয় রাধে জয় রাধে।” আর দুই হাতে তালি দিতেছেন। মহা আনন্দ। আমার চিন্তা হইতেছে, শরীর কি করিয়া টিকিবে? কিন্তু উপায় কি? তাঁর ভাবে বাধা দেয় কার সাধ্য। বলিতেছেন, “তোমরা সৎভাবে কাজ করিলেই, আমার শরীর ভাল থাকিবে। এই খাওয়ান্ন কি হইবে?”

১৬ই আষাঢ়, মঙ্গলবার। আজও মা সকালে একটু বেড়াইয়া আসিয়াছেন। আসিলে মুখ হাত ধোয়াইয়া

সিমলার একটি  
ভক্তের দ্বারা মার  
ও ভোলানাথের  
ফটো গ্রহণ।  
(১৩৪৩।১৬ই  
আষাঢ়)

দিলাম। কিছুক্ষণ আপন মনে পায়চারী করিয়া শুইয়া পড়িলেন। দুপুর বেলা মা বসিয়াই ছিলেন। লোকজন মার দর্শনের জগু আসিতেছে, যাইতেছে। বিকালে একটি ছেলে সিমলা হইতে আসিয়াছে।

সে নিজে মার ফটো তুলিয়া নিবে। মা ও ভোলানাথ, তার সঙ্গে ফটো তুলিতে গেলেন। এদিকে রাণী রাজমাতা আসিয়া বসিয়া আছেন। মা ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহাদের সহিত কথা বলিতে বলিতে রাত্রি প্রায় ৮টা হইল। তাঁহারা চলিয়া গেলেন। রাত্রি প্রায় ১০টার পর মা শুইয়া

পড়িলেন। আমরাও মার বিছানার ধারেই কস্থল বিছাইয়া শুইয়া পড়িলাম।

১৭ই আষাঢ়, বুধবার। আজ আর মা প্রাতে বেড়াইতে বাহিরে যান নাই। আপন মনেই কখনও বসিয়া, কখনও শুইয়া আছেন। কখনও উঠিয়া হাঁটিতেছেন। লোকজন যাহারা আসিতেছেন, সকলের সঙ্গেই ২।৪টি কথা বলিতেছেন। ছপুরে মেয়েরা সব আসিয়াছেন। আলমোড়ার, পাঞ্জাবের কাশ্মীরের সব দেশের মেয়েরাই উপস্থিত হইয়াছেন।

শ্রীশ্রীমায়ের প্রবর্ত-  
নায় সমাগত উত্তর  
পশ্চিম অঞ্চলের  
মহিলাগণের দ্বারা

বাঙ্গালী এখানে নাট, বলিলেই হয়। মা বলিতেছেন, “তোমরা কীৰ্ত্তন কর। শুধু শুধু বসিয়া থাকিতে নাই।” আমাকে বলিলেন, “তুমি প্রথম বলিয়া দাও, ওরা সঙ্গে সঙ্গে বলিবে।” এই বলিয়া মা-ই প্রথম নাম

বলিয়া দিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও সকলে নাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলাম। একটু পরেই মা চুপ করিলেন। মার আদেশে আমরা কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলাম। অনেককণ নাম হইয়া বন্ধ হইল। একটা দেখিতেছি, সিমলার নাম যজ্ঞের পর হইতে মার কাছে রোজই একটু একটু কীৰ্ত্তন হইতেছে। কখনও “রাম” নাম, কখনও “হরি” নাম, কখনও “মা” নাম সবই হয়। বৈকালে প্রতি দিনের মতই রাজা রাণী, রাজমাতাদ্বয় পরিচারিকাদের নিয়া মার দর্শনে আসিলেন। কথায় কথায় রাজি প্রায় ৮।১০টা হইল তাঁহারা



মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। মা উঠিয়া হাঁটিতেছেন ও উপস্থিত সকলের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। রাত্রি প্রায় ১০টায় মা শুইয়া পড়িলেন।

কোন কোন দিন মা শুইয়াই একেবারে চুপ; আর নড়া চড়া নাই। আবার কোন কোন দিন শুইয়াছেন, একটু পরেই উঠিয়া বসিতেছেন। বলিতেছেন, “আজ শুইবার ভাবই নাই।” সারারাত্রি হয়ত কোন

শ্রীশ্রীমায়ের রাত্রি  
যাপন প্রকার।

কোন দিন বসিয়া বসিয়া ছলিতেছেন। কোন কোন দিন সকলে ঘুমাইয়া আছি, মা আস্তে আস্তে উঠিয়া হাঁটিতে থাকেন। কোন কোন দিন জাগিয়া হয়ত এই দৃশ্য দেখি। আর কোন দিন হয়ত জানিই না। পর দিন মার মুখে রাত্রির খবর শুনি।

-----

## চতুর্ত্রিংশ অধ্যায়

১৮ই আষাঢ়, বৃহস্পতিবার। আজ মার খাওয়া নাই। প্রায় ৯টা অবধি শুইয়া আছেন। তারপর উঠিলেন। হাত মুখ ধোয়াইয়া দিলাম। কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে হঠাৎ কচুগাছ দেখিয়া জানালার ধারে গিয়া বাহিরে পাহাড়ের হঠাৎ কচু শাক গায়ে কিছু দূরে কচু গাছ দেখিয়া বলিয়া খাওয়ার খেয়াল। উঠিলেন। “ঐ দেখ কচুগাছ। কচুর শাক খাইবা?” এই বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন। আমরা হাসিলাম।

তারপর ধীরে ধীরে মেয়েরা আসিতে আরম্ভ করিলেন। মা সকলকে নিয়া নাম করাইলেন। নাম শুধু বিলাইতেছেন। সকলকেই শুধু বলিতেছেন, “নাম ফর ; নামেই সব হয়।” নাম জপ বা কীর্তন একজন বলিলেন, “মা, নামে কি হয়? সম্বন্ধে শ্রীশ্রীমায়ের মা বলিতেছেন, “নাম অপেই চিত্ত শুদ্ধ হয়, উপদেশ। সেই স্থানও পবিত্র হয়। কীর্তনেও, যে কীর্তন করে, তার চিত্ত শুদ্ধ হয়। যেখানে কীর্তন হয়, সেই স্থান পবিত্র হয়। যে, কীর্তন শোনে সেও পবিত্র হয়।” কাহাকেও ৩ ঘণ্টা, কাহাকেও ২ ঘণ্টা, কাহাকেও এক ঘণ্টা, কাহাকেও আধ ঘণ্টা ( ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ) সময়, তাঁর জন্ত দিতে বলিতেছেন। এ ছাড়া মা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রতিদিন

নির্দিষ্ট ১০ মিনিট তাঁর জগ্ন দিতে বলিতেছেন। মা সকল-  
কেই বলিতেছেন। “প্রতি দিনই একটা নির্দিষ্ট সময় ১০  
মিনিট তাঁকে ডাকবে। যদি সংসারের কাজের জগ্ন এক  
যায়গায় চুপ করিয়া বসিয়া না পার, তবে অন্ততঃ সেই নির্দিষ্ট  
সময় মৌন থাকিয়া (হাতে কাজ কর) যার যে ভাবে ইচ্ছা,  
তাকে স্মরণ করবে। ইহাতে শুদ্ধ অশুদ্ধ  
শ্রীশ্রীভগবানকে স্মরণ করিবার জগ্ন বিচার নাই। কাপড় ছাড়িয়া শুচি হইবার  
দৈনিক যথাসম্ভব দরকার নাই। এমন কি, সেই নির্দিষ্ট সময়ে  
সময় নির্দিষ্ট যদি পায়খানায় যাও, তাও কিছু বাধা নাই।  
করিয়া রাখা চাই। সেখানে বসিয়াই ১০ মিনিট তাঁকে ডাকবে।

মনে করবে, এই দশ মিনিট তাঁকে দিয়াছি। পশু পাখী  
যেমন নির্দিষ্ট সময় ডাকিয়া ওঠে। কোন বাধা বিঘ্ন মানে  
না, ভোমরাও সেরূপ একটা নির্দিষ্ট সময় তাঁকে দিতে চেষ্টা  
কর। এই সময়টি তাঁকে সমর্পণ করিয়াছি, এই ভাবটি  
রাখিও।”

মার এই মধুর উপদেশে এমন সুন্দর ফল দেখা গিয়াছে  
যে হয়ত কাহারও স্বামী কি পুত্র মারা গিয়াছে, তখনও মৃত  
দেহ ঘরেই আছে, কি কাহারও সংকার করা হইতেছে, তখন  
হয়ত ১০ মিনিটের সময় হইল, অমনি মার  
এইসব উপদেশের আদেশ স্মরণ করিয়া সে উঠিয়া বসিয়া ১০  
মিনিট নাম করিতে আরম্ভ করিল। ১০

মিনিট পরে আবার কান্না। মা যে বলিয়াছেন, “মনে রাখিও  
এই সময়টুকু তাঁকে সমর্পণ করা হইয়াছে।” এই ভয়ানক

শোকের মধ্যেও তাঁহারা 'সেই বাণী শ্রবণ করিয়া আদেশ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

মা বলিয়া দিয়াছেন, “তোমরা সাংসারিক সুখে দুঃখে সেই সময়টুকু তাঁকে ডাকিতে ভুলিও না। মনে রাখিও সেই সময়টুকু তাঁকে দেওয়া হইয়া গিয়াছে।” আরও বলেন, “শুদ্ধ বন্ধন না নিলে অশুদ্ধ বন্ধন কাটিবে না।” ঘরে ঘরে তাঁর এই অমূল্য উপদেশ প্রতিপালন করিবার চেষ্টা চলিতেছে। মা বলিতেছেন, “দেখ, এক নিশ্বাসের ত বিশ্বাস নাই; ইহা মনে করিয়া তাঁকে ডাক, অঁয়ু ও ফুরাইয়া আসিল, নিশ্বাসে নিশ্বাসে অঁয়ু ক্ষয় হইতেছে।” এইসব উপদেশ সর্বদাই দিতেছেন।

রাত্রি প্রায় ১০টায় না শুহয়া পাড়িয়াছেন। শ্রীযুক্ত বীরেনদাদার সহিত নানা কথা হইতেছে। ৩কৃষ্ণ লীলার কথা উঠিয়াছে। মা বলিতেছেন, “এই যে শ্রীকৃষ্ণলীলা অপ্রাকৃত লীলা; প্রকৃতির পারে যাইতে না পারিলে কহিতেও পারে না, বুঝিতেও পারে না। ঐ লীলায় প্রকৃতির অধিকার নাই। তাহারা প্রকৃতির অধীন তাহারা এই লীলা কি প্রকারে বুঝিবে? তাহারা শুধু নিজেদের ভাব দিয়া এই লীলার রস আন্বাদন করিতে চেষ্টা করে। কাহার মুখে যেন শুনিয়াছি, ঋষিরা সব গোপিণী হইয়া জন্ম নিয়াছিলেন।”

বীরেনদাদা বলিতেছেন, “মা ঋষিরা যদি ব্রহ্মজ্ঞ হইয়া থাকেন, তবে আবার তাঁহাদের এই লীলায় যোগ দিবার শ্রীকৃষ্ণ ও গোপী বাসনা কোথা হইতে আসিল? তবে তত্ত্বতঃ একই। এই বলা যায়, যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, তিনিই ব্রহ্ম পূর্বের বাসনা স্বরূপ। কাজেই কৃষ্ণ ও ঋষিতে প্রভেদ জাত প্রারম্ভবশতঃ নাই। তবেই বলা যায়, তিনি নিজেই ব্রহ্মজ্ঞ ঋষিগণের আধিষ্ঠাতা। নানা মূর্তিতে লীলা করিয়া গিয়াছেন। পূর্ণ বৈষ্ণব কে? গোপিনীরা ও কৃষ্ণ একই ছিলেন।” মা বলিতেছেন, “এত অতি সত্য কথা। তবে বাসনা কোথা হইতে আসিল, একথার উত্তরে বলা যায়, পূর্বের বাসনাতেই প্রারম্ভ রূপে কাজ করে। জীবন্মুক্ত অবস্থায়ও কোন বাসনা থাকে না। কিন্তু প্রারম্ভের ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে। ইহাতে তাহাদের সুখ-দুঃখ কিছুই নাই। তবে এটাও স্থির জানিও, ইহাও অশুভ নিত্যলীলা।” আবার বলিতেছেন, “দেখ কাত্যায়নী পূজা করিয়া কৃষ্ণকে পাইল। অথচ এখন দেখ বৈষ্ণবেরা কি আর দেবীকে ভেমন ভাবে? তবে যিনি পূর্ণ বৈষ্ণব তাঁহার ভিতর কিন্তু সব ভাব গুলিই পূর্ণ ভাবে প্রকাশ পাইবে।” রাত্রি প্রায় ১২টা বাজে। কথা বন্ধ হইল। সকলে শুইয়া পড়িলেন।

আজ মার খাওয়ার দিন ছিল। মা প্রায় ৭টা অবধি শুইয়াই আছেন। অনেক সময় খাওয়ার দিন, (কাল জল টুকু পর্য্যন্ত খান নাই, কাজেই আজ উঠিলেই

খাইতে বলিব, এজন্য ) চুপ করিয়া চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকিতেন। অথচ খুব ভোরে উঠিয়া পূৰ্বদিনে কচুশাক খাওয়ার খেয়াল, বেড়াইতে বাহির হইয়া যাইতেন, ৮টার আর পরদিনে আগে প্রায় ফিরিতেন না। মা শুইয়া আকস্মিক ভাবে কচুশাকের ভোগ। ছিল। ভোরেই দেখি, রাজমাতা মার ভোগের জন্ত নানা জিনিষ পাঠাইয়া দিয়াছেন। আর আশ্চর্যের বিষয়, তার মধ্যে কয়েকটি কচুর শাক ও দিয়াছেন এখানে এত দিন আসিয়াছি কিন্তু কখনও কচুর শাক কেহই দেন নাই। দেখিয়া আমরা কালকের কথা মনে করিয়া অবাচ্ হইয়া গেলাম। অবশ্য মার এইরূপ ঘটনা আরও দেখিয়াছি। মাও খাইতে বসিয়া কচুর শাক দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, “কচুর শাকেরও পা আছে নাকি? বলিতে বলিতেই যে একেবারে উপস্থিত হইয়াছে”।

খাওয়া দাওয়ার পর মা একটু বিশ্রাম করিতেছেন। আজ মার শরীরটা বেশী ভাল নয়; সর্দি সর্দি ভাব। বৈকালে প্রতিদিনের মত রাজা রাণী আসিয়াছেন। রাজা প্রতি দিন ১১।১২ টার সময় আসিয়াও একবার মার চরণ দর্শন করিয়া যান; আবার বৈকালে আসেন। রাত্রি প্রায় ৮টার সময় তাঁহারা চলিয়া গেলেন। মা একটু কথাবার্তা বলিয়া প্রায় ১০ টায় শুইয়া পড়িলেন।

পরদিন মার উপবাসের দিন। ভোরে উঠিয়া মা একটু হাঁটিয়া আসিয়া শুইয়া পড়িলেন। হুপুবে নিজ শরীরের উঠিয়াছেন, মেয়েরাও সব আসিয়া-ব্যারাম সম্বন্ধে ছেন। মা কথাবার্তা বলিতেছেন। একটু শ্রীশ্রীমায়ের উক্তি। কীর্তনও হইল। বৈকালে রাজা রাণী আসিলেন। প্রায় রাত্রি ৮ টায় তাঁহারা চলিয়া গেলেন। মার সর্দিতে শরীরটা ভাল নয়; বসিয়া আছেন। জ্বর জ্বর ভাব। হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন; “তোমরা যেমন সব আমার কাছে আসিয়া থাক, এই ব্যারামগুলির ভেমনই মূর্ত্তি আছে। তারাও এই শরীরটার মধ্যে মোঝে মাঝে আসিয়া খেলা করে। কিছু দিন থাকিয়া চলিয়া যায়। তোমাদের যেমন তাড়াইয়া দেই না, তোমরা আসিলে যেমন আমার কোন কষ্ট হয় না, এই ব্যারামগুলি আসায়ও কোনই কষ্ট হয় না। তোমাদের তাড়াইয়া দেই না, উহাদেরই বা তাড়াইব কেন? আসিয়াছে কিছুদিন খেলুক, আবার আপনিই চলিয়া যাইবে। সবই আনন্দ।” বড় বড় অসুখেও মা এই বলিয়াছেন। কখনও অসুখের সময় মার বিরক্তি দেখি নাই। সব সময়ই আনন্দ। বলেন, “ব্যারামের মূর্ত্তি গুলিও যে পরিষ্কার দেখি।” রাত্রি প্রায় ১০ টায় মা শুইয়া পড়িলেন। শুইয়া শুইয়া একটু একটু গান করিতেছেন। অনেকক্ষণ পর চুপ করিয়া চোখ বুঝিলেন।

আজ খাওয়ার দিন। মা সকালে একটু হাঁটিয়া আসিয়াছেন। বেড়াইয়া আসিলে মাকে হাত মুখ ধোয়াইয়া একটু দুধ ফল খাওয়াইয়া দিলাম। আজ একটি পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক মার জন্ত খাবার নিয়া আসিয়াছেন। তাঁর বড় শ্রদ্ধা; মার জন্ত খুব ব্যাকুলতা। স্ত্রীলোকটি খাবার নিয়া আসিয়া বসিয়া আছেন। বেলা

প্রায় ১০ টা, আমাদের রান্না তখনও হয়  
ভক্ত-বৎঃ  
মা প্রাণের নীরব নাট। কিন্তু মা অপেক্ষা না করিয়া, সেই  
ব্যাকুল প্রার্থনা স্ত্রীলোকটির হাতেই, সে যাহা আনিয়াছিল,  
পূর্ণ কারিগী। \*তাহা নিয়াই খাইতে বসিয়া গেলেন।  
পাঞ্জাবী মহিলার হাত হইতে স্বতঃ বলিলেন, “ওরা বসিয়া আছে, না খাওয়াইয়া  
প্রবৃত্ত হইয়া যাইবে না।” সামান্যই খাইলেন। কিন্তু  
ভোগ গ্রহণ। সেই স্ত্রীলোকটি কৃতার্থ হইল। বলিতেছে,

“সকাল হইতে ছেলেপেলে সহ কত প্রার্থনা জানাইতেছি, যে মা যেন এই ভোগ গ্রহণ করেন।” মাও অপার কৃপাময়ী। বিলম্ব না করিয়া তাঁর শ্রদ্ধার ভোগ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গ্রহণ করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “এ তরকারীটা খুব চমৎকার হইয়াছে, রুটি খুব ভাল হইয়াছে।” এখানে সকলে ভাবিতেছি, “রান্না হইলেই মা একত্র খাইতে বসিলেই ভাল হইত। এত তাড়াতাড়ি কিসের ?” কিন্তু মা যে আমার অন্তর্যামিনী। তিনি দেখিতেছেন, ঐ পাঞ্জাবী স্ত্রীলোকটির হৃদয় মাকে খাওয়াইবার জন্য কত ব্যাকুল হইয়া আছে;



অথচ সাহস করিয়া বেশী কিছু বলিতেও পারিতেছেন না।  
 মা তাই বিলম্ব না করিয়া খাইতে বসিয়া গিয়াছেন।  
 আমাদেরও বলিতেছেন, “তোমাদের রান্না সব রাখিয়া দাও।  
 আমি বৈকালে খাইব।” বুঝিতেছেন, এখানকার রান্না না  
 খাওয়ায় আমাদের দুঃখ হইতেছে, তাই এই কথা  
 বলিতেছেন। খাওয়া দাওয়া করিয়া আসিয়া শুইয়া  
 পড়িলেন। বেলা প্রায় ৫টার সময় আমাদের রান্না জিনিষ  
 দিয়া ভোগ দেওয়া হইল। তাহাও কিছু গ্রহণ করিলেন।

আজ যাওয়ার কথা উঠিয়াছে। আগামী কল্য এখান  
 হইতে রওনা হইয়া যাইবেন। এখানকার রাজাটি মার পূরম  
 ভক্ত, অতি সচ্চরিত্র ও নিষ্ঠাবান্। মার যাওয়ার কথা রাজা  
 সোলন ত্যাগের  
 প্রস্তাব এবং  
 ভক্তগণের বিশেষ  
 দুঃখ।  
 শুনিয়া মহা দুঃখিত; কিন্তু বাধা দিতে  
 সাহস পান না। শুধু প্রার্থনা জানাইতেছেন,  
 “আবার যেন দর্শন পাই।” ডাক্তার মদন  
 মোহন যোশী আসিয়া শুনিলেন। তিনিও

মহা দুঃখিত। মেয়েরা সব আসিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয়  
 এই পাহাড়ী স্ত্রীলোকেরা মাত্র এই কয়দিন মার সঙ্গ পাইয়াছে,  
 এর মধ্যেই মার যাওয়ার কথায় তাঁহারা কাঁদিতে আরম্ভ  
 করিয়াছেন। মা হাসিয়া হাসিয়া নানা কথা বলিয়া তাঁহাদের  
 সান্ত্বনা দিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে নানা উপদেশ দিতেছেন।  
 অমূল্য উপদেশ পাইয়া অনেকেই কৃতার্থ হইতেছেন, নিজকে  
 ধন্ত মনে করিতেছেন, (যদিও কার্যতঃ আমরা সম্পূর্ণভাবে

কেহই মার উপদেশ পালন করিয়া উঠিতে পারিতেছি না ) ।  
সন্ধ্যাবেলা রাণী, রাজমাতা আসিয়াছেন । মা এক ঘরে দরজা  
বন্ধ করিয়া তাঁহাদের নিয়া বসিয়াছেন । একটি লোক মাকে  
কীৰ্ত্তন শুনাটতে আসিয়াছেন । অপর ঘরে বসিয়া তিনি  
কীৰ্ত্তন করিয়া মাকে শুনাইলেন । প্রায় রাত্রি ১০ টায় সকলে  
চলিয়া গেলেন ।

মা বিছানায় শুইয়া শুইয়া বীবেন দাদার সন্তিত নানা কথা  
বলিতেছেন । বীবেন দাদা বলিতেছেন, “আমি সিমলায়  
সকলকে বলিয়া দিয়াছি, যে মা যেন একটি যন্ত্রের মত । যে  
যেমন ভাবে বাজাটবেন, সেইরূপই শব্দ শুনিতে পাটবেন ।

আপনারা যে যে ভাব নিয়া আসিয়া মার  
সোলন ত্যাগের  
প্রাকালে, মা ও সহিত যে ভাবের কথাই বলিবেন, মাও  
বীবেনদাদার মধুর দেখিবেন, তাঁর সন্তিত সেই ভাবেরই কথা  
কথোপকথন ।

বলিতে আরম্ভ করিবেন । কেহ যদি  
আসিয়া গল্প গুজব করেন, মাও তাহার সহিত বেশ গল্প গুজবই  
করিতেছেন । কেহ যদি সম্ভান ভাব নিয়া আসেন, দেখিবেন

তাঁর সহিত মাতৃভাব নিয়া কথা বলিতেছেন ।

(১) মা স্বাতন্ত্র্য-  
বিহীন স্বত্ব-বিশেষ । কেহ যদি শিষ্য ভাব নিয়া আসেন, দেখিবেন

মা তাহার সহিত গুরু ভাব নিয়া কথা  
বলিতেছেন ।” মা এই সব কথা শুনিয়া হাসিতেছেন ।

আবার মা শুইয়া শুইয়া গান ধরিলেন, “গৌরী শঙ্কর সীতারাম,  
হরে কৃষ্ণ হরে রাম ।” বীবেন দাদা হাসিয়া বলিতেছেন,

“আমি সিমলায় সকলকে বলিলেই পারিতাম, যে মা দীক্ষা দেন। তাহা হইলে আর তোমার উপায় ছিল না, সকলেই

তোমাকে দীক্ষার জন্ত ধরিত। এই যে  
(২) মা, “নাম” নাম গান করিতেছ, ইহাইত নাম বিলাইতেছ  
গ্রহণের উপদেশী।

যাহার ইচ্ছা, ইহাই মন্ত্র বলিয়া নিতে পারে।”  
মা শুনিয়া হাসিতেছেন। আবার এক একজনের ভাব নিয়া  
কথা হইল। বীরেন দাদা বলিতেছেন, “যে সম্ভান সময়ের  
অপেক্ষা না করিয়া, খাওয়ার জিনিষের জন্ত মাকে অস্থির  
করিয়া তুলিতে পারে, সেই শীঘ্র শীঘ্র খাওয়ার জিনিষ পায়।”  
মা বলিতেছেন, “আবার যে ছেলেটী মাকে ধরন্তু করে না,

চুপ করিয়া বলিয়া মার অপেক্ষা করে, মার  
(৩) মা, নির্ভরশীল নীরব সন্তানের  
প্রতি সমধিক লক্ষ্য বেশী তার দিকেই থাকে; তাহাকেও  
বৎসলা। যত শীঘ্র পারেন খাইতে দেন। কাজেই  
সাধনা দুই প্রকার হইলেও ফল একই।”

নানা কথার পর রাত্রি প্রায় ১২ টায় মা চুপ করিয়া শুইলেন।

আজ ১৮ই আষাঢ়, ২রা জুলাই, বৃহস্পতিবার। আজ  
সোলন হইতে সকলের মার সহিত রওনা হইবার কথা।  
সন্ধ্যাবেলায় রওনা হইবেন। বেলা ৭টা বাজিয়া যায়, মা  
শুইয়া আছেন। প্রায় ৭টা মাত্র মা উঠিলেন। কোথায় যাওয়া  
হইবে, স্থির হইতেছে না। একবার কাশ্মীরের কথাও  
হইতেছে। ছপুর্বে দেরাছন হইতে ফোন আসিয়াছে।  
একবার মাকে দেরাছন যাওয়ার জন্য বিশেষ অনুরোধ

করিয়া হরিরাম বাবু ফোন করিতেছেন। মা আমাদের  
 নিয়া দেরাছন রওনা হইলেন। রাস্তা হইতে  
 গোলন হইতে বীরেন দাদা, বাচ্চু ও তার মা চলিয়া  
 দেরাছন গমন। যাইবেন। কলেজ খুলিয়া যাওয়ায় তাঁহারা  
 ফিরিয়া যাইতেছেন। মা, আমি, ভোলানাথ ও স্বামী  
 অখণ্ডানন্দজী দেরাছন রওনা হইলাম। রওনা হইবার একটু  
 পূর্বেই সিমলা হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া  
 উপস্থিত। তাঁহারা মাকে সিমলা নিয়া যাইতে আসিয়াছেন।  
 সেখানে তাঁহারা আবার “নাম-যজ্ঞের” বন্দোবস্ত করিয়াছে।  
 আগামী ২১শে আষাঢ় রবিবার নাম-যজ্ঞের দিন স্থির  
 করিয়াছেন। অনেক কথার পর স্থির হইল, আজ যখন  
 দেরাছন রওনা হইয়াছেন, তখন সেদিকেই যাইবেন। শুক্রবার  
 দেরাছন পৌঁছিবেন, শনিবার পুনরায় রওনা হইয়া রবিবার  
 বেলা ১০ টার মধ্যে মা সিমলা পৌঁছিবেন। “নাম-যজ্ঞ”  
 যেন আরম্ভ করা হয়। তাহাই হইল। রাজার মোটরে  
 রাত্রি প্রায় ৯টায় আমরা কালকা রওনা হইলাম। তথা  
 হইতে রাত্রি ১২ টার গাড়ী ধরিয়া পরদিন ( ১৯শে আষাঢ়,  
 ওরা জুলাই শুক্রবার ) বেলা প্রায় ১১টায় আমরা দেরাছন  
 আশ্রমে পৌঁছিলাম।



## শুদ্ধি ও ক্রোড় পত্র

### পৃষ্ঠা লাইন মুদ্রিত পাঠ

২৮০ ১২ হইতে মাকে বাহির  
২৮১ ৫ পর্য্যন্ত হহতে . ...  
মাথা কাটিয়া  
রক্ত পড়িতেছে ।

### শুদ্ধি ও পরিবর্তিত পাঠ

পরে তাঁহারা ভোলানাথের কাছে  
আবার যাইবার সময় বলিয়া  
গেলেন, “মা আমরা কিন্তু আবার  
আসিব, তুমি দরজা খুলিয়া দিও ।”  
মা বলিলেন “আচ্ছা” এই বলিয়া  
দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িলেন ।

তাঁহারা ফিরিয়া আসিয়া দরজায় আঘাত করিতেছে । মা উঠিয়া দরজা  
খুলিয়া দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ পড়িয়া গেলেন । এই যে উঠিয়া  
দরজা খুলিয়া দিলেন এই কথাটায় মা বলেন, “কি রকম হয় জান ?  
কথা দিয়াছিলাম, আসিলে দরজা খুলিয়া দিব ; উহারা  
দরজায় আঘাত করিতেই শরীরটা উঠিয়া খিলটি খুলিয়া  
দিয়া আবার যেই ভাবে ছিল সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল ।  
এই যে উঠিয়া যাওয়া হইল তাহা যেন বাতাসে কাগজ  
উড়াইয়া নিয়া গেল । খোলা মাত্রই ( অর্থাৎ কথা রক্ষা  
হওয়া মাত্রই ) দাঁড়ান অবস্থা হইতেই শরীরটা পড়িয়া  
গেল ।” যে ভাবে প্রথম শুইয়া ছিলেন সেই ভাবেই চলিতেছে, তাই  
মাথা যে কাটিয়া গিয়াছে তাহা দেখালে আসিল না । ঐদিকে  
বাহারা দরজায় আঘাত করিয়াছিলেন তাঁহারা বিল খুলিবার শব্দ  
পাইলেন এবং তারপরই একটা পড়িয়া যাওয়ার আওয়াজ পাইলেন

কিন্তু দরজা ভেজান ছিল বলিয়া খানিক সময় খুলিতে সাহস পাইলেন না। পরে খুলিয়া দেখেন মার মাথার দিকের মাটি রক্তে ভাসিয়া গিয়াছে এবং ফোঁটা ফোঁটা রক্ত পড়িয়া চুলগুলি জড় হইয়া যাইতেছে। তখন তাঁহারা ভয়ে ভয়ে মাকে ডাকিতে লাগিলেন। পড়িয়া যাইবার পর মা যেমন উঠিয়া বসেন, সেইরূপ স্বাভাবিক ভাবেই মা উঠিয়া বসিয়া কথা বলিতে লাগিলেন। এদিকে তখন আরও কয়েকজন লোক আসিয়া পড়াতে মার মুখের কথা শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া কথাই শুনিতেছেন; মাথার রক্তের কথা আর কাহারও খেয়াল নাই। অনেক পরে সকলে উঠিয়া আবার ৩২খিনিী বাবুর বাসায় ভোলানাথের কাছে গেলেন। খানিক পর আমি গিয়া মাথায় হাত দিতেই দেখি রক্তে চুল সব ভিজিয়া গিয়াছে। তখন আমি ব্যস্ত হইয়া উঠিতেই সকলের খেয়াল হইল। চুল কাটিয়া দিয়া দেখা গেল অনেকটা গর্ত হইয়া গিয়াছে। মাও তখন হাসিয়া বলিলেন, “তাই ত, আমার খেয়ালই হয় নাই”।

পৃষ্ঠা	লাইন	মুদ্রিত পাঠ	শুদ্ধ ও পরিবর্তিত পাঠ
২৮২	১	খেলায়ই	খেয়ালই
২৮২	আলোচ্য বিষয়	—	শ্রীশ্রীমার নিকট রোগের আগমন ও দর্শনপ্রার্থী লোক- দের আগমন সমান কথা
৩১৫	শেষ	লক্ষ	বহু
৩১৬	১	লক্ষ	বহু
৩৩৪	১২	আর একটির উপর	মন্দিরের সম্মুখে
৩৩৬	আলোচ্য বিষয়	—	রায় বাহাদুর যোগেশ ঘোষের কথা

পৃষ্ঠা	লাইন	মুদ্রিত পাঠ	শুদ্ধ ও পরিবর্দ্ধিত পাঠ
৩৫২		২৩	২১৩
৩৭০	২—৩	মা বুঝিলেন শ্রদ্ধ না হইলে পিতা- মাতার প্রাণে আরও কত কষ্ট হইবে।	উৎকল মাহাত্ম্যে এই ভাবে মৃত্যুর ও শ্রদ্ধ বিধি আছে।
৩৮৬	শেষ	কক্সবাকার	কক্সবাক্সার
৩৯১	৬	মর	মার
৪৩৫	আলোচ্য বিষয়	মুসোরি	মুসৌরী
৪৩৯	১৭	জিজ্ঞাসো	জিজ্ঞাসা
৪৪২	আলোচ্য বিষয়	১২৩৬	১৩৪২
৪৫৮	২১	কনঘল	কন্থল
৪৬৫	২	দিন দিন পর	দিন পর
৫১৫	১৯	সোলানে	সোলনে
৫১৭	১৪	সাহাবাগে	সাহাবাগে
৫২০	৩	আত্মাগীঠেই	আত্মাপীঠেই
ঐ	১১	এরা	এঁরা
৫৫৪	হেডিং	—	উনত্রিংশ অধ্যায়
৫৫৫	ঐ	অষ্টবিংশ	উনত্রিংশ
৫৫৭	ঐ	অষ্টবিংশ	উনত্রিংশ
৫৬১	আলোচ্য বিষয়	দয়ল	দয়াল
৫৬৭	ঐ	সম্বন্ধে	সম্বন্ধে
৫৮৮	১৮	নাই	নাই।









